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Nació en Alquízar el 20 de diciembre de 
1899. Cursó los estudios primarios en la 
Escuela 37, del Cerro. En 1917, ingresa 
en la Facultad de Derecho de la Uni- 
versidad de La Habana; aparece el poeta; 
en sus décimas «Peñas arriba» vierte ia 
primera crisis ..e conciencia. En 1920, 
trabaja como secretario particular de 
Fernando Ortiz; frecuenta la tertulia de! 
^tafé Martí» y muestra sus últimos ver- 
so s: «Declaración», «Celos eternos». En 
1921, la reacción contra la sobrevivencia 
del modernismo es ya ostensible en sus 
sonetos: «El cazador», «Fin de velada» 
y, sobre todo, en «Sinfonía urbana» y 
«Canción del sainete postumo». En 1922, 
se gradúa de doctor en Derecho Civil y 
Público. El año 1923 marca un hito en 
nuestra historia republicana. Estrecha 
amistad con Mella, publica su primer tra- 
bajo en prosa, en el que concluye: «Hora 
es de tener patria de verdad». Este año 
es también pródigo en versos": «La pupila 
insomne», «El gigante»... Crea la Fa- 
lange de Acción Cubana. En 1924, ingre- 
sa en la Universidad Popular José" Martí 
y en la Liga Antiimperialista, dirige la 
página literaria de El Heraldo, Entra en 
diario contacto con el obrero y el sindi- 
cato. En 1925 aparece Venezuela Libre, 
dirigida por Rubén; y en 1927, América 
Libre. Había hallado su vocación verda- 
dera: «Servir en silencio y desde*abajo.» 
Ocurrió e! «cambio decisivo» que anhe- 
lara: ingresó como miembro de fila en el 
Partido Comunista; más tarde fue promo- 
vido, por su talento, lealtad y valentía, 
a su Comité Centra!. En marzo de 1930 
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BAIRE 


24 de febrero. 1895-1923 


BELLO SERÍA CANTAR —EN SU 

aniversario — la claridad que alzó sobre los estribos a los 
hombres del 95. Digno sería evocar la marcha desbocada 
de los jinetes que vinieron con la aurora de Baire en las 
pupilas y el sol huyendo y bailando en las hojas de sus 
aceros. Patriótico sería forjar, a ritmo de galope, la loa del 
esfuerzo con que, a precio de vida, nos arrancaron nuestros 
padres del tirano. 

Pero más patriótico y digno, y hasta más bello, por más 
sincero, fuera confesar los errores que nos hacen hoy in- 
dignos de los muertos. 

Por esofBaíre debe ser de nuevo una clarinada en el 
pensamiento, y una marcha impetuosa por rutas de recti- 
ficación y de verdad; un tener la aurora en las pupilas y 
un nuevo esfuerzo para salvar del fracaso la independencia, ^ 
que ya ven algunos como un juego de pueblo niño y re- 
voltoso. 

La efervescencia política de los pueblos recién liberta- 
dos —de que son ejemplo las naciones hermanas que sa- 
lieron del yugo de España — , que unas veces es reacción 
brusca e instantánea y en la mayoría de los casos se traduce 
por numerosos cambios de gobiernos y hasta regresiones a 
la tiranía, combates de ideas, de hombres o de nombres, 
pero que compone luego el sedimento bueno para cimentar 
una nación durable, apenas ha tenido lugar en Cuba más 
que en forma disimulada y falsa. 
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-í Hora es ya de consolidar la obra que una época de tran- 
sición forzosamente incolora ha puesto en peligro. Hora 
es de tener Patria de verdad, bien cimentada y fuerte y 
coherente, sin mas obligaciones que las que impone la gra- 
titud, y cuyo cumplimiento no reclamará ningún pueblo 
grande a otro pueblo grande que sepa en qué circunstancia 
y medida debe cumplirlas* Hora es de tener Patria de 
verdad. 

¿Podemos llamar «hogar» a la cueva lóbrega en que 
vive, atizando el fuego, gimiendo y temblando, la vieja in- 
feliz con los siete lujos que le salieron bandidos?... Pues así 
diremos H Patria no es ausencia de arrepentimiento y de 
dolor; y cosecha abundante (para que nos la compren al 
precio que nos quieran dar), y constitución con apéndice 
mal entendido, y cargos públicos desempeñados por inep- 
tos, y política de lodo, y vivir desconociendo y desmintiendo 
la propia historia noble para befa de los extraños, todo bajo 
la protección de la bandera que cobijó la agonía de los que 
la alzaron. No. Patria no es estómago contento y conciencia 
muerta.^ 

-+¡ Patria es independencia política y fimcionamiento or- 
denado del mecanismo estatal; hogar honrado y gobierno 
virtuoso y arca nacional, llena, y conciencia ciudadana 
limpia! + 

Urge la reacción, pero la reacción serena a fuer de re- 
constructora, no destructiva a fuer de radical. No es que 
deba subsistir lo existente, sino que en el edificio que vacila, 
en vez de aventarlo de un golpe para construir de nuevo, es 
preciso ir sustituyendo cuidadosamente, pieza por pieza, hoy 
una columna, mañana un friso, luego los pisos, más tarde 
la techumbre, hasta rehacerlo y levantarlo nuevo, sin haber 
llegado a derribarlo de una vez. 
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- Sepan los gobiernos que el. gran deber del Estado es ins- 
truir al pueblo y es también la mejor garantía de su con- 
servación y de su fuerza** 

’ Instruir al pueblo es la única salvación en el momento. 
El pueblo conociendo su historia sabrá conservarla con el 
decoro que merece* > 

^ Los pocos que hoy conocemos y amamos la historia cu- 
bana, sabemos que se abusa de la inmovilidad y del silencio 
de los que la hicieron gloriosa; y cuando llega el día en que 
se conmemora la fecha de Baire ahogamos el júbilo que se 
levanta en el pecho, sentimos la necesidad de otro Baire . 
y aliviamos nuestra desesperación de pocos y de débiles con 
el bromuro de las lágrimas. ^ 

El Fígaro, 25 de febrero de 1923 . 
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CREDO Y PROGRAMA 

Dedicado al Colegio de Abogados de La Habana , a la 
Academia de Derecho y a los Cubanos * 

CREO, COMO MARTÍ, QUE: «LA 

Libertad es el derecho que tiene todo hombre a ser hon- 
rado y a pensar y a hablar sin hipocresía,» 

CREO que la condición de Cubano Libre, por la historia del 
que se expresó así, convierte ese derecho de hombre en oblb 
gacidn de ciudadano. 

CREO que todo funcionario puede equivocarse y todo ciu- 
dadano señalarle sus errores y el funcionario, como tal, debe 
agradecerlo, teniendo en cuenta la opinión pública cuando 
ésta, por cualquier medio, demuestre el desacuerdo con su 
actuación. 

CREO que, por la situación de peligro que atraviesa Cuba, 
la opinión pública debe demostrar su desaprobación más 
enérgicamente que nunca, aunque sea por boca de un solo 
ciudadano. 

CREO que realizarlo, desaprobando en nombre de la opi- 
nión un acto aislado de un funcionario cualquiera, es hacer 
ejercicio de un derecho que establece la Constitución, sin 
cuya existencia y reconocimiento la República no sería una 
forma democrática de gobierno. 

JURO por mi parte realizar esta protesta cívica, legal y se- 
rena, siempre y cada vez que sea necesario y reflejo del 
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sentir común. No me retractaré. En el vivac estuvimos 
una noche por la energía cómicamente férrea de un com- 
pañero a quien perdonamos, y por nuestro propio deseo. 
En vivac una noche, pero en vivac de campaña, en el que 
nos despertó el clarinear de diana que desde nuestra con- 
ciencia nos ordenaba el combate leal. 

CREO que al caballero Erasmo Regüeiferos le ha bastado 
como debía bastarle y lo ha demostrado implícitamente, la 
satisfacción publica que le hemos dado por el acto que podía 
estimar como una incorrección. 

CREO que el funcionario Erasmo Regüeiferos ha sufrido 
un error lamentable al apreciar y denunciar mis palabras 
como injurias. 

^ CREO que todo funcionario que realice un acto digno y 
patriótico aprobado por la opinión pública, debe recibir el 
aplauso de los cubanos. El estado anormal en que vivimos 
nos obliga a felicitar a los que cumplan con su deber, f 

JUJRO ante los mismos que me juzgaren mal- llevar a cabo 
desde cualquier sitio y con respeto a cualquier funcionario, 
sea cual sea su actuación anterior, este propósito firmísimo. 

SÉ que en el acto llevado a cabo por un grupo que ha de- 
mostrado ser de hermanos, en la Academia de Ciencias, 
concurren todos los principios, convicciones y derechos 
expresados. " 

En el asunto particular del convento de Santa Clara la 
opinión pública, no teniendo acaso elementos para juzgar 
sobre la legalidad o ilegalidad del mismo { nosotros lo cree- 
mos ilegal) ni pruebas para acusar a nadie en concreto, se 
muestra contraria al Decreto bochornoso de su adquisición, 
por dos razones primarias: 
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X, Porque la cantidad fabulosa que le cuesta al Estado 
hace falta, mucha falta, para otras obras de mayor necesi- 
dad y hasta de necesidad perentoria. 

II. Porque, aun reconociendo la verdad de las palabras del 
Señor Erasmo Regüeiferos sobre la conveniencia de adqui- 
rir ios edificios históricos, no comprendo —porque es in- 
comprensible — , cómo la antigüedad de una reliquia ha 
crecido en unos meses basta casi triplicar su precio, máxime 
cuando la situación económica del país ha traído en esta 
época una depresión general de los valores y los bienes. 

CREO en algo más que la imparcialidad, en la capacidad 
- — que la lleva implícita — - de los Tribunales de Justicia y sé 
que reconocerán los derechos sagrados que se conquistaron 
para todos. 

JURO que ignoraba que las Garantías Constitucionales es- 
taban suspendidas el domingo 18 para determinadas per- 
sonas y aún sigo ignorando si esto que lo explica todo, es 
o no es cierto. Puede que nuestra protesta sea inútil. No 
por esto nos arrepentimos de ella. El sacrificio tiene la uti- 
lidad de producir arrepentimiento en aquellos que lo pro- 
vocan — si se trata de los que sean capaces de sentirlo. 

SÉ que ha estado nuestra actuación de acuerdo con la opi- 
nión pública: ella está con nosotros. Nuestro acto uo me- 
rece aplausos, sino adhesiones, por lo que significa. En el 
fondo de los ojos de los cubanos y hasta de los extranjeros, 
vemos corazones adictos, aunque intereses mezquinos les 
enfrenen los labios, o el error de buena fe los haga desa- 
probar en parte, o el cumplimiento de un deber —o lo que 
estiman deber — les amordace y obligue a actuar en contra 
nuestra. 





ESTIMO y celebro por ello los funcionarios que actuando 
en obediencia buscaron con loable eficiencia a los a señala- 
dos», y a mí especialmente no quisieron abandonarme ni 
en el acto de ponerme la levita. Éstos cumplen su deber 
y los consideramos como amigos. 

RUEGO 

PIDO a todos los abogados de Cuba, a título de compañero, 
que los que estén de acuerdo con este credo jurídico, lo ma- 
nifiesten por escrito breve a este periódico, para su publi- 
cación. 

t PIDO a los ciudadanos que lo deseen, realicen igual adhe- 

sión para lo mismo. 

* Tengo plena confianza en un futuro mejor para la Patria.:* 

La Habana, 24 de marzo de 1923 . 
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EL PUENTE Y EL ROSARIO 

HACE ALGUNAS SEMANAS EN 
la tribuna del teatro « Fausto» pronuncié estas palabras: 
cc Solamente nos queda un camino: triunfar. No es posible 
convocar a un pueblo; comprender e interpretar sus nece- 
sidades: prometerle remedios efectivos para sus males ma- 
y ores, y ofrecerle después, tranquilamente, soluciones in- 
completas. 

»Eso sería traicionar a ese pueblo, que ha confiado en 
nosotros; sería traicionar a nuestras mujeres, que lian ve- 
nido a auxiliarnos trayéndonos lo que siempre nos falta a 
los hombres: pureza: sería traicionar a nuestros hijos, para 
los cuales queremos ganar una patria honrada de veras; 
¡sería traicionarnos a nosotros mismos en el propósito qtie 
hemos hecho y en el juramento que hemos prestado ante 
las tumbas de los que nos dieron la libertad!... 

»No es posible arrancar a los viejos generales de los sitios 
en donde descansan de sus fatigas gloriosas, y traerlos a la 
ciudad para que sirvan de mensajeros a una Asamblea cir- 
cunstancial...» 

Hoy es bueno repetir esas palabras. Aquel criterio mío, 
lo mantengo ahora con más convicción que nunca, y sé que 
lo comparten todos los miembros del Consejo Supremo Pro- 
vincial, todos los directores del Movimiento de Veteranos y 
Patriotas, todos los cubanos que tengan el concepto de la 
responsabilidad del hombre ante la historia. Y sólo podrán 
olvidarlo incidentalmente temperamentos que, dignos, pero 
cándidos, caigan en las mallas de una dialéctica de hipócrita 
o en las garras de un picapleitos astuto. 


He ahí nuestra intransigencia- Se nos llama intransi- 
gentes porque no queremos ni vamos a entrar en un arreglo, 
que sería siempre una transacción sobre el honor nacional. 
Se nos llama intransigentes porque mantenemos, y seguire- 
mos manteniendo, un programa de rectificación salvadora y 
no estamos dispuestos a ceder un ápice en nuestras peticio- 
nes, que todo ciudadano honrado encuentra justas. 

Para acercarse a los Veteranos y Patriotas, para llegar 
a nuestro lado en forma digna, y no reptando sobre babas 
resbalosas de promesas hipócritas, para poder hablar con 
el general García Vélez, hay nn puente, un solo puente: 
nuestro programa. Cumplir ese programa es cruzar el 
puente, es estar a nuestro lado, es solucionar la espantosa 
crisis del presente, es tomar una posición desde la cual se 
afronten las crisis del porvenir: eso sería, en resumen, con- 
vertir en honrado nuestro Gobierno, sería, en fin, nuestra 
victoria» Pero a darnos esa victoria se resiste todo el cúmulo 
de intereses bastardos e ilegítimos, nacidos y amparados pre- 
cisamente bajo las leyes que combatimos. Por eso, el puente 
no se cruza; por eso, no se cumple nuestro programa. 

La intransigencia, pues, existe de parte del Gobierno. 
Y esa intransigencia nos nos sorprende, ni nos indigna. 
Una rectificación noble y verdadera salva toda una vida 
de error; pero es difícil que, de la noche a la mañana, se 
conviertan en hombres sinceros y honrados los que vivieron 
siempre en el engaño y el delito; difícil es que surja la 
aptitud del sacrificio en los que tienen el alma envilecida 
por la codicia; difícil es que escuchen al pueblo los que sola- 
mente le consideraron como escalón necesario, pero des- 
preciable, para alcanzar un sitio desde el cual se le burlara 
con impunidad» Bien sabemos que es más fácil regatear en 
la joyería una prenda para la amante que regatear en los 
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escaños del Congreso una ventaja para el pueblo; y es más 
cómodo mantener y gozar una quinta de recreo, que man- 
tener y sacar triunfante un criterio contra todos los obs- 
táculos y todas las tentaciones. 

i Todo fenómeno es natural y explicable cuando se cono- 
cen los factores que lo producen; los incapaces, los débiles 
y los malvados, no es extraño que alquilen su pensamiento 
y su conciencia. * 

La esperanza que tuvieron algunos de que el clamor 
piiblico fuera oído, atendido y satisfecho, ha sido defrau- 
dada; tal como sospechaban los que conocían la sordera, la 
incapacidad o la indiferencia de aquellos a quienes se ele- 
vaba ese clamor. En ese sentido, la palabra ha sido inútil. 
«Margaritas a cerdos...» No hay que pedir peras al olmo. 
¡Si se quieren peras, arránquese el olmo y plántese y cuí- 
dese debidamente el peral, que no negará el fruto al hombre 
que lo mereció como recompensa a su trabajo! 

A estas verdades llaman lirismos los que no pueden 
comprenderlas ; pero no por ello dejan de ser verdades : ver- 
dades como puños, amenazan y lastiman. Y a la decisión 
firmísima de no entrar en discusiones sobre el honor de 
un pueblo, se le denomina intransigencia... ¡La palabra, la 
sinceridad y la honradez, lian estado siempre en descrédito 
entre ios delincuentes!... 

De una parte, se nos tilda de intransigentes, de otra, se 
teme que vayamos a transigir. Ni lo uno ni lo otro. Aquí 
no se trata de transacciones. Hay un programa que repre- 
senta las aspiraciones legítimas de un pueblo; hay una gran 
parte, la mayoría de ese pueblo, que mantiene y manten- 
drá ese programa; hay unos cuantos gobernantes, ineptos, 
inconscientes o viles, que deben aceptar la voluntad de ese 
pueblo, a través de ese programa que significa la salvación 
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común. Y es inútil toda gestión que no vaya a ese fin, 
inútil toda argucia que tienda a desvirtuar la opinión, inú- 
til todo entretenimiento en problemas accesorios, inútil 
toda promesa, aun la promesa de buena fe- Precisa el 
acto de contricción y el acto que exteriorice la voluntad de 
cumplir el ofrecimiento que se baga; hay que tener la vir- 
tud de reconocer los errores pasados. 

Nuestro programa está en pie* Huelga otro medio de 
conciliación que no sea su cumplimiento estricto. Cuenta 
a cuenta, hay que rezar ese rosario de rectificación. Así 
creerá el pueblo en el arrepentimiento de los malos: esa pe- 
nitencia es la única bastante para que otorgue el perdón a 
los que lo merecerán entonces. Y nada de subterfugios y 
sal tos, y rezar avemarias de pensiones, pasando por al Lo pa- 
drenuestros de Tarafa y Lotería. Medidas radicales que 
beneficien al mayor número posible de ciudadanos y extir- 
pen de una vez los males mayores, eso queremos. Ésa es 
nuestra intransigencia; ése es el único pacto posible entre 
el pueblo y sus gobernantes: qne la honradez se imponga 
a la ignominia. 

Y nada más* Hace cerca de sesenta días que el pueblo 
está tronando. Vanamente. Los pigmeos se burlan de la 
tempestad. Hoy, la tronada es una advertencia, acaso una 
amenaza. Mañana, el rayo será purificado por la historia* 

El Universal, 10 de octubre de 1923 r Copia 

facilitada por Ana Núñez Machín , 
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LA REVOLUCIÓN DE 1923 


( Apuntes que acaso no sean inútiles en el futuro 7 para la 
Historia del presente .) 

ESTE BOCETO ESTÁ DEDICADO 
a los que son o quieren parecer imbéciles; a los que cierran 
los ojos ante el espantoso problema nacional de hoy: a los 
ciudadanos pesimistas y a los gobernantes obcecados. A los 
que nos llaman líricos y a los que nos llaman delincuentes 
van por igual estas líneas, que no son, ni pretenden ser, 
definitivas y completas, pero que tienen el valor del razona- 
miento y la verdad. 

Algunos se preguntan todavía: ¿Estamos en una revo- 
lución? ¿Hay motivos para ello? ¿Es posible, en último 
extremo, el triunfo de una revolución como ésta?... Lee y 
medita un poco, ciudadano incrédulo — que ya vas esca- 
seando — ; ciudadano indiferente — que ya te vas conmo- 
viendo; gobernante contumaz— que aún no quieres 
ceder. 

Dos son nuestros grandes males, y ya han sido seña- 
lados más de una vez. De ellos se derivan todos los otros, 
como ramificados del mismo tronco duple. Ellos han ori- 
ginado en su mayor parte, sí no todas, las causas del actual 
estado crítico. Ellos desaparecerán, para la salvación de 
Cuba, cuando el movimiento generador emprendido por la 
Asociación Nacional de Veteranos y Patriotas venza, defini- 
tivamente, a sus adversarios. 

Estos dos grandes males básicos, sintetizables en dos pa- 
labras: Ignorancia e Impunidad, podemos enunciarlos así: 
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1ro. Desconocimiento, u olvido, en gobernantes y go- 
bernados, de sus derechos y deberes cívicos; defi- 
ciencia de la instrucción pública y analfabetismo 
creciente, que conspiran a mantener y agravar la 
originaria impreparación colonial del pueblo cu- 
bano para la vida civilizada* 

2do. No aplicación de las sanciones penales a los go- 
bernantes delincuentes, lo que produce y garan- 
tiza una segura impunidad en el delito, e inyecta 
en la masa popular el desaliento cívico y el con- 
tagioso ejemplo desmoralizador* 

En cuanto a las causas generadoras y al desarrollo de la 
revolución a que asistimos todos — algunos, para su desdi- 
cha, sin saberlo — > podemos, en gracia al método, estudiar- 
los como sigue; 


I 

CAUSAS HISTÓRICAS ANTIGUAS 

1* Inconformidad del pueblo, burlado siempre en sus 
aspiraciones por el incumplimiento de las prome- 
sas políticas. 

2* Fracaso continuado de los Partidos, que no han lle- 
vado a cabo sus Programas desde el Poder* 
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3. Engaño, soborno y violencia ejercidos sobre el cuer- 
po electoral, que han dado por resultado la derrota 
y postergación de las mayorías, alejadas del Gobier- 
no mediante esos medios ilegales de comicios frau- 
dulentos. 

4* Deficiencias de la legislación electoral, fácilmente 
maleable en su parte buena por la perfidia de los 
candidatos, llevando a la dirección de los poderes 
a hombres que no representan la voluntad popular, 
incapaces moral y mentalmente de dirigir a nuestro 
pueblo. 


II 


CAUSAS HISTÓRICAS CONTEMPORÁNEAS 

1 . Anulación de la oposición en el Congreso, dominado 
por la influencia de los particulares y eJ Ejecutivo, 
y, como consecuencia de éste y otros factores inter- 
nos, desorganización actual de las agrupaciones polí- 
ticas, carentes de cohesión, y de directorios hábiles 
y enérgicos. 

2, Burocracia, hoy más que nunca excesiva, controlada 
por la influencia privada, con prejuicio del emplea- 
do apto y honrado y predominio de elemento inepto 
e inmoral que cobra y no trabaja, estableciendo en 
todos los departamentos del Estado, la Provincia y 
el Municipio, la institución de ida botella». 
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Ignorancia, y consecuente abandono, ya intolerable, 
por parte de nuestros gobernantes, de los problemas 
agrarios, obreros y comerciales del país, sin leyes 
arancelarias ni protectoras del proletariado y el 
campesino nativo. 

Despilfarro vergonzoso e inútil del Tesoro Nacional 
para cubrir atenciones secundarias o delictuosas, y 
escasez de obras públicas que devuelvan a la colec- 
tividad la tributación de los impuestos. 

Ostentación insultante por parte de los mal enrique- 
cidos en el poder del fruto de sus rapiñas incas- 
tigadas. 

Favoritismo del Jefe del Estado hacia sus consan- 
guíneos, parientes, afines y amigos personales, sin 
contar la aptitud para el desempeño de los cargos, 
llevándolo en el presente hasta una grave exagera- 
ción política. 

Atmósfera administrativa corruptora, de sobornos, 
intrigas y favores, creada y compuesta por todas las 
causas anteriores, que inocula de inmoralidad al 
funcionario honrado desposeído de un carácter bas- 
tante resistente para sobreponerse o sustraerse al 
medio. 

Infiltración de la desvergüenza administrativa en 
todas las esferas y órdenes de la vida pública. Esta 
expansión de nuestros males oficiales impide u obs- 
taculiza también la labor del ciudadano que desea 
librar la subsistencia en el radio de las actividades 
privadas; dígase artesano, agricultor, profesional, 
comerciante... 
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Estos dos grupos de causas no son exactamente separa- 
bles en la realidad, esto es, no tienen fronteras definidas 
e infranqueables, sino que, por el contrario, se mezclan e 
influencian mutuamente, hasta el extremo de ser algunos 
de los que pertenecen al Grupo II, el producto natural o la 
acentuación de otras ya comprendidas en el I. 

Hay, a mós de eso, las que podemos llamar: 


III 


CAUSAS PROVOCADORAS INMEDIATAS 


1* Compra del Congreso por el Ejecutivo mediante la 
Ley de las Colecturías Vitalicias, reformando la Lo- 
tería Nacional que ya era, de por sí, antro de co- 
rrupción administrativa y arma política de soborno* 

2, Compra de los votos del Congreso y de la sanción 
Ejecutiva, evidenciada públicamente en el extran- 
jero por el comprador, y admitida de modo tácito 
ante el país por el silencio y la actuación ratifica- 
dora del Congreso y el Presidente de la República; 
encaminada díclia compra a obtener la promulga- 
ción de la Ley del Monopolio Ferroviario* 

3* No rectificación sino, por el contrario, reincidencia 
y desdén excitadores por parte de los Poderes Pú- 
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Micos, ante el movimiento de regeneración iniciado 
el 12 de agosto en el Teatro a Maxim», 

a) Desprecio del Congreso a las demandas de la 
Asamblea Nacional de Veteranos y Patriotas, 
respecto a las cuales sólo atendió a las pensiones 
de los veteranos, creyendo equivocadamente 
que el problema se resolvía satisfaciendo estó- 
magos hambrientos, lo cual bastaría a acallar 
las conciencias indignadas. 

b) Burla o candidez arcangélica del Presidente de 
la República en cuanto a las mismas peticiones, 
legalmente establecidas, eximiéndose de toda 
culpa y hablando de una prosperidad y una 
honradez inexistentes, en su respuesta a la Ex- 
posición que se le dirigiera en 30 de agosto 
ultimo. 

4. Represión judicial injusta, con empleo de medidas 
arbitrarias de detención ilegal, aprovechando leyes 
deficientes para exigir al Ministerio Fiscal el en- 
causamiento de los ciudadanos que ejercen el de- 
recho de protesta. 

5. Medidas inconstitucionales de opresión, recomen- 
dadas tenazmente por el Secretario de Gobernación 
y cristalizadas en parte en el decreto 1572, que 
suprime o desconoce el sagrado e inalienable de- 
recho de reunión, garantizado <cen toda circuns- 
tancian por nuestra Carta Fundamental. 

Tales son las causas más visibles de la Revolución de 
la Honradez y del estado presente de esa Revolución. En 
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cuanto al desarrollo del movimiento regenerador, bueno es 
hacer constar las circunstancias propicias y los obstáculos 
e inconvenientes que ha tenido en su germinación y de- 
sarrollo. 


A. ANTECEDENTES Y FACTORES 
FAVORABLES 


1. Innegable virtud del pueblo cubano, oculta o nar- 
cotizada hasta ahora por el ambiente oficial. 

2. Campañas de oposición de la prensa digna, en que 
sobresale, por su intensidad y duración, la del He- 
raldo de Cuba, implacable denunciador de crímenes 
gubernamentales a la opinión mantenida así en 
alerta y censura ante la cosa pública debatida a 
diario en sus columnas* 

3* Opinión pública en tensión, preparada por una 
serie de acontecimientos análogos en su origen y 
finalidad, a saber: 

a) Campañas moralizadoras, de peticiones y de 
censuras, sostenidas por el Club Femenino 
de Cuba, Asociación de Buen Gobierno, y Ro- 
tary Club de La Habana. 

b) Crisis universitaria producida como reacción 
estudiantil contra la incapacidad o ineficiencia 
en el cumplimiento de sus deberes, de una parte 
del profesorado. 
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c) Campaña de vulgarización científica llevada a 
cabo por la Sociedad de Conferencias en el 
Teatro Fausto. 

d) Protesta de la Juventud el 18 de marzo en la 
Academia de Ciencias y ante el Secretario de 
Justicia, contra el escandaloso «decreto de 
Santa Clara», 

e) Manifiestos viriles de la Sociedad Económica 
de Amigos del País y de la Junta Cubana de 
.Renovación Nacional, 

f) «Banquete de la Honradez», una de las más 
bellas y enérgicas ceremonias cívicas que haya 
celebrado pueblo alguno, 

g) Asamblea pública del Comité contra la Lotería, 
celebrada en el Teatro Martí el 4 de agosto del 
corriente, 

4, Aparición de un hombre que reúne las condiciones 
fundamentales del leader para dirigir el movi- 
miento unánime de protesta que se venía incu- 
bando, y existencia de un núcleo de suficiente 
fuerza y autoridad para atraer a su alrededor las 
entidades significadas como voceros de la opinión 
pública inconforme con el actual estado de cosas, 

5, Colaboración decidida de toda clase de elementos, 
sin filiación política determinada, y especialmente 
de la mujer. 

6, Apoyo incondicional y constante de una parte de 
la Prensa a la Asociación Nacional de Veteranos 
y Patriotas, siendo de notar el que le presta un ór- 
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gano comercial, como Mercurio y dos diarios nue- 
vos, dirigidos por hombres jóvenes y puros, como 
son El Universal y El País . 

7. Confianza, cada vez más arraigada, en el pueblo 
cubano, de que el extranjero vigilante, que ha sido 
empleado como fantasma amenazador, ve con sim- 
patía la depuración de nuestras costumbres pu- 
blicas, siquiera sea porque tiende, al cabo, a salva- 
guardar sus propios intereses, y porque así lo lia 
demostrado procurando lograrla en oportunidad y 
forma que hizo humillante nuestra pertinacia gu- 
bernativa, 

8. Fuerza propia e inmanente, por su virtud y jus- 
ticia esenciales, del Programa de los Doce Puntos, 
que mantiene la Asociación. 

9. Cooperación tácita de las Clases Económicas, que 
han sufrido estoicamente el daño que les produce 
el actual estado de alarma, y manifiesto reciente 
del Comité de esas corporaciones, en el cual ex- 
ponen la condición permanente de nuestros males, 
reconociendo, de hecho, la irresponsabilidad de la 
perturbación circunstancial, necesaria en gracia a 
una probable solución, próxima y perpetua. 

B. ANTECEDENTES Y FACTORES 
ADVERSOS 

(Vencidos hoy en su mayor parte) 

1. Suspicacia justificada del pueblo cubano, receloso 
a creer en las promesas. (Vencido este antecedente 
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por las prácticas rígidas, la tenacidad y la no clau- 
dicación en nada por parte de Veteranos y Pa- 
triotas.) 

2. Campaña insidiosa y de injurias llevada a cabo por 
la prensa mercenaria, (Vencido este obstáculo 
por el desprecio de los injuriados y el peligro del 
cc boicoteo» de los lectores honrados.) 

3. Ataques reiterados y ruines de los elementos que 
se ven, naturalmente, amenazados en sus intereses 
bastardos por el triunfo de la virtud. (Vencido 
también este factor por el avance irresistible del 
movimiento, que ha crecido de día en día gracias 
a los factores favorables ya enumerados.) 

4. Intrincada maraña que forman esos mismos inte- 
reses, creados al amparo de los métodos de pillaje. 
(Aún no vencido, pero sí debilitado este obstáculo, 
ya que la Revolución ha puesto en grave peligro 
esos intereses, y ha detenido la creación de otros 
semejantes, que se engendraban a la sombra de 
leyes actualmente paralizadas en su gestación.) 

5. Inercia psíquica del intelectual pesimista. Incre- 
dulidad de los indiferentes —que basan su indife- 
rencia— y de los cobardes - — que disimulan su 
cobardía— en una ridicula desconfianza hacia los 
hombres; y se limitan a la adhesión privada a los 
principios regeneradores, confesándose incapaces 
de sustentar esos principios — que comparten — 
y vigilar, a la vez, esos hombres - — de quienes des- 
confían. (Vencido en parte este obstáculo por la 
propaganda continua y la resistencia de la cam- 
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paña, cuyo éxito ha asombrado y conmovido al 
burgués cómodo, disfrazado a menudo de intelectual 
escéptico. ) 

-..Tal es, a grandes rasgos, el cuadro que presenta hasta 
el día la Revolución de 1923. Todas esas causas y esos 
factores han producido y alimentado esta Revolución. Re- 
volución distinta a las que se han dado en nuestra tierra. 
Más justificada y más justa, y más fuerte que ninguna; 
sin más ejército que la opinión pública organizada en 
contra del gobierno y armada en cada ciudadano por los 
derechos de que ya es consciente y los cuales lia aprendido 
a ejercitar; sin otra táctica, hasta el momento, que el asedio 
del régimen de ignominia oficial por las demandas de la 
dignidad patriótica; pero con el mismo resultado práctico 
de trastorno económico y de alarma anímica y de peligro 
efectivo para los que resulten vencidos * que serán, segura- 
mente, los que representan la debilidad codiciosa y la mi- 
noría ruin. 

Según las causas señaladas, hay obligación y la nece- 
sidad de triunfar; según los factores comparados, hay la 
probabilidad, acaso la seguridad de ese triunfo, 

¿Cómo se ha de lograr? ¿Por qué medio se implan- 
tará. cómo se tiene que implantar, la Honradez Cubana, 
que constituirá la prueba fehaciente de nuestra capacidad 
para regirnos? ¿Nos bastaremos nosotros solos para ganar 
esta batalla definitiva que asegurará la civilización de la 
patria? O por el contrario, ¿tendrá que venir el extranjero 
«que nos ayudó a ser libres» a auxiliarnos también para 
que seamos honrados? 
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El tiempo responderá esas preguntas supremas. El his- 
toriador observa y apunta. El luchador confía, optimista, 
en la victoria del autoesfuerzo magno. El cubano se limpia 
la conciencia de impurezas y de egoísmos, y se siente, así, 
dispuesto y digno «para los sacrificios de hoy y de mañana». 

El Universal, 13 de noviembre de 1923. 
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¡EN GUARDIA.,.! 

ENTRE LOS AFORISMOS DE JOSÉ 
de la Luz y Caballero, que fueron coleccionados por Al- 
fredo Zayas y Alfonso en los tiempos, más felices para 
Cuba* en que este ciudadano se dedicaba a cosas útiles e 
inofensivas, se leen estas palabras de sabiduría: «La ma- 
licia suele ser el talento de la medianía, de la nulidad o de 
la flaqueza. Es una especie de arma prohibida que llevan 
los que no tienen fuerza propia*» 

En el curso de la campaña regeneradora que lleva a 
cabo la Asociación Nacional de Veteranos y Patriotas, esa 
coincidencia, meramente circunstancial, de Luz y Zayas, 
nos ha hecho recordar varias veces las palabras del sabio; 
el gobierno del coleccionador ha comprobado la verdad 
enunciada por el filósofo. 

¡La malicia! He ahí el talento del mediocre, de] in- 
capaz, del débil. He ahí el talento del gobierno actual, 
débil, incapaz y mediocre. 

La malicia — talento falso, lleno de argucias, de suspi- 
cacias, de insidias — ha pretendido justificar la ruindad, 
la codicia, la fuerza. Arma prohibida, quiere defender el 
crimen. 

Fue la malicia, vestida como para un festín, con guan- 
tes de contratas, subastas, decretos y colecturías, trajeada 
con telas cuyo lavado exigía centenares de pesos, olorosa 
a pollos suculentos y a flores maravillosas, quien entró a 
saco en el Tesoro Público. 

Fue la malicia —cediendo con promesas de mentidos 
arrepentimientos— quien repudió y burló los memorán- 
dums célebres, que pretendiendo hacer honrado un go- 
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bienio deshonroso, indirectamente deshonraban un pueblo 
honorable. 

Fue la malicia, en una noche de religiosa devoción 
clarisa, quien dictó sirte irae et studio el decreto mágico 
número 329, por el cual inconstitucionalmente se planeaba 
una negociación inmoral y nociva. 

Fue la malicia, disfrazada de Poder Judicial, quien 
pretendió equivocar el ejercicio de un derecho con la per- 
petración de un delito y engendró así la causa número 330 
por la que inconstitucionalmente se persigue a trece ciu- 
dadanos conscientes. 

Fue la malicia, vestida de «alta política» y trascenden- 
tales cuestiones internacionales y de gabinete, quien ex- 
pulsó del gobierno a cuatro secretarios honrados, que cons- 
tituían un estorbo a la rapiña oficial. 

Fue la malicia, quien de modo natural salió al paso 
de la formidable campaña cívica que se viene librando 
hace tres meses, y ensayó astutamente sus argumentos ar- 
teros. Y dijo de los Veteranos y Patriotas: «Quieren di- 
nero», «tienen hambre», «démosle pensiones», «estamos 
en el mejor de los mundos», «bay veinticuatro millones 
de pesos en el Tesoro», «son generales de operetas», «son 
pagados por banqueros americanos», «son menocalistas», 
«son políticos fracasados». Todo fue leña en la hoguera. 

Entretanto, se aprobó la ley infamante y cobraron los 
que vendieron su conciencia. La ola de indignación creció. 
Y empezó a sentir temor la malicia. («Es una especie de 
arma prohibida que llevan los que no tienen fuerza pro- 
pia.») Cambió el sistema. Contra la advertencia amena- 
zante se había usado el desdén injurioso; contra el peligro 
real debía emplearse la persecución efectiva. Se dijo en- 
tonces: «Son conspiradores», «son peligrosos», «son inju- 
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riadores de oficio», «pero se venden», «hay que encarce- 
larlos» , Y se procesó a un gran número de miembros de la 
Asociación. Y se hicieron denigrantes ofertas de soborno. 
Y la malicia se envolvió en la bandera que deshonra, au- 
llando teatralnaente: «¡Soy la República!» «¡No me pon- 
gan en peligro! » « ¡Soy el nacionalismo! » « ¡ Sálvenme ! . ,. » 
Vanas argucias; los ciudadanos sonrieron, esperanzados 
ante aquella escena de quinto acto. El grito hipócrita sólo 
llevó un vibrar de indignación a las tumbas de los héroes. 

Los partidos políticos, que han perdido el control de 
la opinión pública, vacilaban. Y algunos políticos «há- 
biles» vieron el peligro enorme y próximo con esa clarivi- 
dencia que el estómago pone en el cerebro de los que tienen 
la conciencia en el bolsillo. Se hizo un esfuerzo por rescatar 
al pueblo que se iba y todo por la buena senda. Llama- 
miento, reuniones, declaraciones pomposas, cuanto se hizo, 
ha sido inútil. El pueblo, despierto y en pie, no se dejaba 
engañar. 

«Hay que vigilarlos mucho», «son terroristas», «van a 
hacer la revolución», «están de acuerdo con Washington».,. 
El terror ponía alas a la imaginación sobresaltada. Y vol- 
vieron los planes. «Que no se reúnan», «hay que hacer un 
decreto», «no están suspendidas las garantías de la Cons- 
titución», «que se haga como el 329», «que se suspendan 
las garantías», «que los maten»... Lo innegable era que el 
país persistía en la cruzada cívica, que los negocios se pa- 
ralizaban, que el malestar aumentaba por días, y que la 
celebérrima Ley Tarafa fracasaba en la práctica: los ban- 
queros que iban a respaldar la operación consolidadora no 
aportaron un centavo ni concurrieron siquiera a la junta 
para que fueron citados por el amo del Congreso. En estas 
circunstancias estamos hoy. Pero en la lobreguez de su 
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gabinete un hombre, el coleccionador de los aforismos de 
don Pepe, meditó cuanto pudo, Y el gobierno ha decidido 
tirar la última estocada con el arma prohibida. 

«Rindámonos aunque sea ficticiamente», «rectifique- 
mos, ya que no queda otro remedio; pero veamos cómo...» 

«Los partidos políticos se declaran contrarios a la re- 
elección, Eso controlará la opinión pública. No es más 
que un golpe de efecto, puesto que los partidos apenas 
existen, ni tienen fuerza, si es que existen.» («Además, 
mañana puede deshacerse lo que hacemos hoy.») 

«¡Deroguemos la Ley Tarafa!» «¿Quién se queja?» 
«¿Ustedes no cobraron ya.,,?» «Ya hemos cumplido todos 
con el coronel; allá él con los banqueros..,» «¿Y la Lo- 
tería..,?» «Eso sí que no.» «Yo he contraído muy serios 
compromisos contando con mis colecturías.» «Hay que 
tener en cuenta eso, nosotros somos hombres de honor,» 
«Bueno, calma. Lo de la Lotería se estudiará y, si no queda 
más remedio, ya buscaremos otra cosa...» 

Tal es la situación. Bajo el peso de la más vigorosa 
revolución moral y ante el peligro de la revolución ma- 
terial, ceden los codiciosos. Entre la espada y la pared, 
optan por la pared* 

Venga la rectificación, siempre en buena hora, pero no 
ficticia, sino verdadera y total. La contumacia ya merece 
algo más que arrancarle al manjar ilícito; merece el cas- 
tigo, Señor Tarafa: pida que le devuelvan el dinero. Es- 
tado cubano: que te reparen el daño causado. 

¡Y que luego la rectificación falsa o forzosa se alce 
como bandera del continuismo entre la honda meditación 
de planes más maliciosos para esquilmar al pueblo sin que 
lo sepa, porque ya se ve que es peligroso robar en público 
y de día.,,! ¡Oh, no! Pueblo cubano: ¡En guardia! «¡La 




RUBEN MARTÍNEZ VI LLENA / POESIA Y PROSA 


malicia suele ser el talento de la medianía , de la nulidad 
o de la flaqueza. Es una especie de arma prohibida que 
llevan los que no tienen fuerza propia!,.,» 

¡En guardia, pueblo! ¡El crimen se lava o con el arre- 
pentimiento sincero y la reparación cabal, o con la inha- 
bilitación para continuarlo y el castigo merecido por la 
comisión y la reincidencia viles! ¿Rectificaciones parciales 
y mentidas? ¡Ya es tarde para engañar! ¡Y está llegando 
el día de la ira! 


El Universal, 28 de noviembre de 1923 . 
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SENTENCIA DE MUERTE 


EN EL PROCESO QUE LA OPU 
nión publica, constituida en Supremo Tribunal Político, 
ha seguido al actual gobierno de Cuba, cualquier ciuda- 
dano tiene derecho a ser ponente. He aquí un proyecto de 
sentencia que puede finalizar el gran juicio. 

Primer resultando prohado: que el ciudadano Alfredo 
Zayas y Alfonso escaló la Presidencia de la República por 
fraude electoral evidente, respaldado por la fuerza, puesta 
al servicio de la usurpación. 

Segundo resultando probado: que el actual Congreso es 
asimismo producto, en parte, de dicho fraude y en parte 
de otros comicios también viciados, en virtud de los de- 
fectos de nuestra legislación electoral aprovechados para 
elegir falsos representantes de la voluntad popular. 

Tercer resultando probado: que una vez en la jefatura 
de Estado el dicho ciudadano Zayas Alfonso, por medios 
ilegales y utilizando precisamente las facilidades, garantías 
e impunidad que esa jefatura le ofrecía, se ha enriquecido 
personalmente y ha enriquecido a sus familiares, allegados 
y amigos, en grave perjuicio de la hacienda pública, usando 
para tales actos, él y sus cómplices, de toda clase de medios 
astutos y noticiosos apelando al engaño e insidiosas maqui- 
naciones; despilfarrando el Tesoro de la nación para atender 
a sus ambiciones particulares y políticas* 

Cuarto resultando probado: que dichos métodos de 
franco pillaje administrativo produjeron al cabo la alarma 
no sólo del país, sino del extranjero, que vela por sus inte- 
reses propios y aun por los nuestros, cuando el perjuicio 
de estos últimos llega a poner en peligro los primeros 
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— dando lugar dicha alarma fundada — > que el represen- 
tante de los Estados Unidos de Norteamérica se dirigiera 
reiteradamente al presidente de Cuba recomendándole me- 
didas de saneamiento y moralización necesarias* siendo 
dichas recomendaciones desoídas o hurladas con no menos 
reiteración por el aconsejado. 

Quinto resultando probado: que como resultado de esa 
indefereneia o contumancia no disminuyó sino por el con- 
trario acreció nuestra crisis económica y moral hasta con- 
vertirse en una crisis internacional grave, con innegable 
pero injusto descrédito del pueblo cubano, irresponsable 
de los desafueros oficiales; sufriendo indirectamente dicho 
pueblo inocente el bochorno nacional de las advertencias 
extrañas, merecidas únicamente por el gobierno, que no 
lo representa y llevándose por último al desprestigio gu- 
bernamental y el peligro económico cierto para los inte- 
reses del acreedor poderoso, a una situación que hizo ne- 
cesaria la actuación directa del embajador americano, quien 
decidió así un cambio en el gabinete del que entraron a 
formar parte los denominados secretarios honrados* 

SeJtío resultando probado: que si bien este cambio trajo 
consigo un reconocimiento de la confianza popular y una 
relativa tranquilidad moral-económica, no fue bastante a 
contener la codicia rapaz que conservó siempre medios de 
ilícito enriquecimiento y buscó en las mismas puertas que 
se cerraron a su afán de lucro, resquicios y subterfugios 
que le permitieron la entrada a las arcas públicas* 

Séptimo resultando probado: que constituyendo sin 
embargo, el aludido gabinete, por la honradez inquebran- 
table de los secretarios que sirvieron de fiadores a nuestro 
crédito, un estorbo intolerable para el gobierno codicioso, 
que tropezaba en la rigidez de esos hombres como en un 
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obstáculo invencible, dicho Gobierno buscó mañosamente 
la forma de eliminar el obstáculo renovando otra vez el 
gabinete con menosprecio de la advertencia extraña y del 
renacimiento de la confianza pública; amparándose para 
hacerlo en un alarde de mentido nacionalismo consistente 
en hacer aparecer funcionarios íntegros como represen- 
tantes de una ingerencia denigrante, llevando a cabo el 
proyecto de su destitución basándose en inexistentes «ra- 
zones de alta políticas y aprovechando para provocar la 
c< crisis la negativa del Secretario de Hacienda a refrenar 
un decreto ilícito para el cual se planteaba un negocio in- 
moral y nocivo para el Estado, 

Octavo resultando prohado: que durante todo el tiempo 
transcurrido del período del gobierno actual, el pueblo de 
Cuba en distintas modalidades y por medio de diferentes 
actos y asociaciones, ha manifestado su inconformidad con 
semejantes procedimientos administrativos y políticos, co- 
mo son, entre otros, las protestas a veces acres y basta de- 
sesperadas del Club Femenino de Cuba, Asociación del 
Buen Gobierno, Rotary Club de La Habana, Juventud 
Nacionalista de Oriente, Falange de Acción Cubana, Fe- 
deración de Estudiantes, Juventud Cubana de Renovación 
Nacional, Comité Permanente de las Corporaciones Eco- 
nómicas, Banquete de la Honradez, Comité contra la Lo- 
tería, etcétera, a todas las cuales protestas y peticiones ha 
respondido el gobierno, ora con indiferencia desdeñosa, ora 
con promesas incumplidas, ora con persecuciones ensa- 
ñadas, haciendo asimismo, caso omiso de la campaña de 
oposición de la prensa digna. 

Noveno resultando prohado: que como medio facili- 
tador de sus propósitos nefandos se llevó a cabo un pacto 
de complicidad tácita entre los poderes Ejecutivo y Legis- 
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lativo votándose al efecto una ley reformadora de la alta 
Lotería Nacional astutamente vetada por el presidente y 
reconsiderada por el Congreso* con el objeto de adjudicarse, 
cada legislador, un cierto número de c< colecturías vita- 
licias» precio de su vergonzosa sumisión a toda clase de 
planes del Ejecutivo* cuya ley, ante el escándalo público, 
fue votada en altas horas de la noche, con el voto en contra 
de una exigua minoría* que no representaba ni con mucho, 
ía oposición de un partido, sino la oposición a la desver- 
güenza. 

Décimo resultando probado; que asimismo, ese Con- 
greso, sin meditar las consecuencias de una Ley de Mono- 
polio Ferroviario y cediendo a la influencia particular de 
un negociante audaz y rico, llevó a cabo también ante el 
escándalo de la opinión pública la aprobación de la llamada 
Ley Tarafa (redactada originalmente en inglés y en el ex- 
tranjero) mediante el pago de una cantidad de pesos a cada 
uno de los congresistas que votaron a su favor sirviendo 
de garantía en la compraventa infamante el crédito y la 
buena reputación mercantil del autor del proyecto, quien 
se convirtió de este modo en dueño de los Cuerpos Legis- 
ladores, evidenciándole así — -para vergüenza nuestra- — en 
una reunión celebrada en New York con representantes 
de intereses americanos a quienes prometió modificaciones 
y adiciones al proyecto, en aquel entonces pendiente de 
aprobación en el Senado de Cuba. 

Décimo primero resultando probado: que el estado de 
inconformidad, de alarma y de cólera producido por tales 
actos y procedimientos, sistemáticos de un régimen de in- 
soportable administración, se condensó en una sociedad cí- 
vica, denominada Asociación Nacional de Veteranos y 
Patriotas, en la cual tienen representantes acreditados las 
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agrupaciones a que se refiere el Octavo Resultando Pro- 
bado, y en el cual hay socios afiliados pertenecientes a todos 
los partidos políticos, la cual (sic) asociación se lia orga- 
nizado en todo el territorio de la república mediante asam- 
bleas y consejos provinciales y locales, habiendo elevado 
a los Poderes Públicos una exposición de los males más 
graves de la actual administración, conteniendo un pro- 
grama de doce puntos o medidas cuya adopción es urgente 
para el saneamiento y salvación de la Patria. 

Décimo segundo resultando probado : que a pesar de la 
protesta casi unánime del pueblo representado por la Aso- 
ciación Nacional de Veteranos y Patriotas, el gobierno del 
ciudadano Alfredo Zayas Alfonso, al que no le es posible 
desconocer la justicia y necesidad de las demandas popu- 
lares, no ha cedido ni rectificado en nada, sino que por el 
contrario, ha despreciado primero esa solicitud angustiada 
del pueblo y más tarde ha llegado a perseguir, detener y 
encausar a los directores del movimiento que pide rege- 
neración para salvar de una vez y permanentemente la 
república. 

Décimo tercero resultando probado: que ante la actitud 
de franca hostilidad de la inmensa mayoría de ciudadanos 
el actual gobierno, sin ceder a sugestiones bien intencio- 
nadas, sólo ha creído oportuno hacer frente a esa hostilidad 
merecida, con la represión judicial y la opresión guberna- 
mental injusta, llegando a violar abierta y consecuente- 
mente la Constitución, suspendiendo, mediante decretos 
(1572) el derecho de reunión que la Carta Fundamental 
establece como imposible de desconocer o negar — acaso 
exageradamente — hasta en caso de suspensión de las ga- 
rantías constitucionales; y que, asimismo, anteriormente, 
otro decreto de desenfadada ilegalidad, dictado directa y 
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únicamente por el Secretario de Gobernación* había ultra- 
jado en igual forma los derechos individuales* declarando 
suspenso el mismo intangible derecho de reunión* prohi- 
biendo su ejercicio en el territorio de la provincia de 
Oriente. 

Décimo cuarto resultando probado: que durante más 
de cien días se ha sostenido una batalla empeñada entre el 
pueblo cubano de una parte, haciendo o pretendiendo hacer 
uso de todos y cada uno de sus derechos, y de otra parte* 
el actual gobierno abusando de las prerrogativas del poder 
para impedir a ese pueblo el libre ejercicio de sus facul- 
tades cívicas, lo cual demuestra un estado de ya intolerable 
coexistencia de la honradez popular y la desvergüenza 
oficial. 

Considerando que de acuerdo con los Resultando Pro- 
bados Primero y Segundo el actual gobierno representa al 
pueblo de Cuba el cual no puede hacerse responsable de 
las delictuosas prácticas gubernamentales. 

Considerando que los hechos que se declaran probados 
en los Resultando, Tercero, Cuarto, Quinto, Sexto* y Sép- 
timo constituyen una grave ofensa a la República, a los 
ciudadanos y a nuestra historia y a más de eso, diferentes 
delitos de fraudes y exacciones ilegales, previstos y penados 
en los artículos 407 y 40S del Código Penal, así como 
también, en cuanto al Decreto No. 329, un delito de usur- 
pación de funciones, previsto y penado en el Artículo 384 
del propio Código Penal, del cual son responsables según 
el Artículo 78 de la Constitución el Presidente de la Repú- 
blica y el Secretario de Justicia, cometido el dicho delito 
con violación del Artículo 77 de la propia Constitución 
de la República. 
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Considerando que los hechos que se declaran probados 
en los Resultando Noveno y Décimo, constituyen, aparte 
de la ignomia política que representan, un delito de co- 
hecho, a que se refiere el Capítulo vin del Libro Segundo 
del Código Penal, en cuyo Capítulo se protegen precisa- 
mente el interés de la buena marcha de la administración, 
por cuanto el presidente de la República y los congresistas 
sobornados han cometido el delito previsto y penado en el 
Artículo 393, o bien el delito previsto y penado en el No. 
397 del propio Código* 

Considerando que con motivo de las peticiones a que 
se refiere el Noveno Resultando Probado, en relación a los 
hechos que se manifiestan en el mismo y Décimo Segundo 
Resultando Probado, en relación a los hechos que se ma- 
nifiestan en el Undécimo, el gobierno actual ha violado 
reiterada y conscientemente el Artículo 27 de la Consti- 
tución de la República. 

Considerando que los hechos que se declaran probados 
en el Décimo Tercero Resultando Probado constituyen un 
desconocimiento de los derechos individuales, con violación 
del Articulo 28 de la Carta Fundamental cuya violación 
lleva implícita la Comisión del delito previsto y penado 
en el Artículo 218 del Código Penal, y de cuyo delito son 
responsables el jefe del Estado y el Secretario de Gober- 
nación como firmantes del decreto No* 1572. 

Considerando que si el pueblo de Cuba consintiera en 
la persistencia y repetición de tales desmanes públicos ha- 
bría oportunidad a que se produjera de acuerdo con el Ar- 
tículo III del Apéndice Constitucional una intervención 
por parte del gobierno de los Estados Unidos para proteger 
la vida, la propiedad y la libertad individual puestas en 
peligro por el actual gobierno. 
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Considerando el derecho imprescriptible establecido por 
la historia y ejercitado en Cuba mediante sus guerras de 
independencia que tiene todo el pueblo a ser gobernado 
de acuerdo con sus necesidades, conveniencias y aspira- 
ciones primordiales, y consecuente derecho también impres- 
criptible de suprimir las causas de su perdición, corrupción 
o disolución como pueblo políticamente organizado* 

Considerando que según el Artículo 43 de la Consti- 
tución de la República c<La soberanía radica en el pueblo 
de Cuba, y de éste dimanan todos los poderes públicos»* 
Fallamos: que debemos condenar, y condenamos, al 
actual gobierno a la pena máxima, o sea, a la sanción polí- 
tica <tde destitución» por el pueblo que debe, a ese fin, 
poner en práctica toda clase de medidas al objeto de eje- 
cutar esa condena, separando de sus cargos a los que de- 
tentan con baldón para la patria, cuya independencia ponen 
en peligro; sean los funcionarios responsables juzgados por 
los tribunales que correspondan en los delitos comunes que 
cometieron, y sustituyase el actual gobierno con uno que, 
siendo adecuado a la protección de la vida, la propiedad 
y la libertad individual, lleve a cabo la depuración nece- 
saria en nuestras leyes y costumbres* 


El Universal, 17 de diciembre de 1923 . 


LLUEVE, LLUEVE.» 


LLUEVE, LLUEVE.,. LAS NUBES, 
implacables, abren sus cataratas sobre la ciudad, y las calles 
son ríos invadeables, y nuestra bella Habana, de cielo siem- 
pre azul y luminoso, parece alguna fosca urbe norteña, y 
las caras habitualmente alegres de los transeúntes denotan 
esta tristeza íntima, honda, propia de los lugares en que 
llueve siempre de este modo y como decía el poeta, como 
en las calles Hueve en las almas... 

Llueve, Hueve... Parece que nos vamos a ahogar de 
tanta agua como nos cae encima y, sin embargo, en las 
casas no hay agua para el baño, no hay agua para las más 
elementales necesidades higiénicas, no hay agua siquiera 
para beber, porque la administración del acueducto de 
Vento tiene que quitarla horas y horas, días enteros en la 
mayor parte de los barrios, porque no se puede meter en la 
taza del río Almendares, que viene Hena de fango. 

Habaneros, ¿sabéis por qué sucede esto, sabéis lo que 
vuestra sed y vuestra obligada suciedad significa? Pues sig- 
nifica unas cuantas de las suntuosas propiedades de que el 
alcalde Cuesta disfruta. 

Esto sucede porque el Ayuntamiento está obligado a 
dedicar a mejoras del acueducto todo lo que recauda por 
derechos de plumas de agua, y ese dinero se lo cogen el 
Alcalde y sus amigos. El Ayuntamiento ha consignado en 
dos presupuestos sucesivos medio mill ón de pesos en cada 
uno para el mismo fin. Pero ese mill ón de pesos se lo han 
cogido el Alcalde y sus amigos, justificándolos con el esta- 
blecimiento del servicio de agua en algunos repartos donde, 
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en efecto, han pagado esa instalación los propietarios del 
mismo. 

Y el pueblo soporta esto y lo toleran las autoridades 
judiciales, en vez de mandar a ese alcalde a presidio. Ese 
alcalde no está acostumbrado a tratar más que a gentuza 
despreciable, es decir, de su calaña. Por eso trata así al 
pueblo. Por eso trata así a la ciudad, como a una amante 
esclava, que tuviera que soportar todas sus groserías, todas 
sus concupiscencias y todas sus infamias. 


El Heraldo, 20 cíe octubre de 1924 . 
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EL CASO ASOMBROSO DE LA 
LIBERTAD DE NICARAGUA 


LOS OBSERVADORES PROFESIO 
nales de la actuación de los gobiernos americanos — desde 
aquel presidente Monroe que pensara en rato de murria 
una inofensiva doctrina, convertida más tarde por sus co- 
legas en arma poderosa para defensa de sus propios inte- 
reses, hasta este Mr. Coolidge, que se inspira en la doctrina 
de su antecesor, el educacionista visionario— se encuen- 
tran en estos momentos algo perplejos: Nicaragua está 
siendo evacuada poco a poco por las fuerzas americanas 
que la sojuzgaban: la fuerza de las armas y la terrible fuer- 
za bancaria, las mis mas que en complicidad inmoral ponían 
y quitaban presidentes en la tierra de los lagos* 

Las elecciones presidenciales se acaban de llevar a efec- 
to en Nicaragua, sin supervisión americana y con amplí- 
simas garantías* El general Chamorro —aquel Iscariote 
que empeñara la hacienda pública de su patria a cambio 
de entronizar por una década la más odiosa oligarquía de 
que se tiene memoria por allá — - ha sido derrotado estruen- 
dosamente, a pesar de ser el aliado de siempre de los ame- 
ricanos* Pidió la supervisión a Washington, para comprar 
a los supervisores, como en caso anterior, y le contestaron 
son un silencio significativo. Pidió un gobernador ameri- 
cano para Nicaragua, en nombre del Partido Conservador, 
y su pueblo lo está juzgando como traidor a la Patria* En 
cambio, el día primero de enero las fuerzas americanas 
acantonadas en el viejo Campo de Marte, arriarán su ban- 
dera, alzarán el campo y embarcarán para su patria, de- 
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jando libre de su odiosa presencia a la patria de Rubén 
Darío. 

¿Qué pasa? — se preguntan alarmados los observadores 
internacionales. Y los nicaragüenses dicen: «A enemigo 
que huye...» Las otras fuerzas, las bancarias — ¡oh, esos 
logreros de Wall Street! — , también tocan clarinadas de re- 
tirada. El Banco Nacional de Nicaragua ha pasado a manos 
del Gobierno, y el Ferrocarril Nacional también. ¡Es, pues, 
la libertad absoluta! ¿Acaso la biblioteca innumerable que 
se ha escrito desde que penetraron en aquella tierra a zan- 
cadas de conquistadores, fue sustanciosamente leída? ¿Aca- 
so la gritería unánime de los ciudadanos nicaragüenses 
penetró como espada resplandeciente en los tímpanos abo- 
tagados? ¿Acaso sea sólo una de esas bromas de los pode- 
rosos, que quieran repetir la gastada por el César a la 
ciudad de Archilie, en famoso pasaje de la dominación ro- 
mana en la tierra del Lirio de Belén? Misterio... 

Lo cierto es que Nicaragua se liberta, sin literatura y 
sin comedia. ¿Habrá que pensar en un nuevo cambio de 
frente y en la política imperialista de la Casa Blanca? 
Nosotros debemos meditar un tanto sobre este fenómeno, 
extraordinario y asombroso, de la absoluta liberación de 
nuestra hermana Nicaragua... 


El Heraldo, 26 de octubre de 1924. 
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LA CAÍDA DE MACDONALD 


EL TONILLO LIGERAMENTE 

sentencioso que las agencias cablegráficas imprimen a sus 
despachos, nos hace saber que McDonald se prepara a caer 
valientemente, resplandeciendo la misma sinceridad de 
gesto que lo llevó al poder, Stanley Baldwin, monoculado 
y parsimonioso, tipo representativo de la clásica ecuanimi- 
dad parlamentaria inglesa, por tanto, despliega su labio 
pálido en un fresco capullo de sonrisa y se prepara a sen- 
tarse en la silla que no hace mucho le ayudara a reafirmar 
los antiguos valores del conservadorismo, El partido tradi- 
cional de Inglaterra está encarnado en su monóculo y en 
la raya impecable de su pantalón. Ambas cosas son un sím- 
bolo, Las recepciones palaciegas de estos últimos meses se 
avergonzaban de la faz abigotada y valiente y de los panta- 
lones largos de un premier que enarbolaba la malacrianza 
de sus cabellos alborotados en el medio de aquel desfile de 
maniquíes masculinos, como escapados de una vitrina de 
Regení Street, 

Con la vuelta al poder del imperio del partido monocu- 
lado, sin embargo, se pierde ese gesto rebelde impuesto por 
McDonald- Allá las cosas se traducen con una franqueza 
áspera. Los polos están perfectamente definidos y es asi 
que las corrientes ideológicas se personifican. McDonald 
ha sido para Inglaterra un mero ensayo: el ensayo de la 
valentía sin tapujos. Los ujieres irreprochables temblaban 
ligeramente ante el vozarrón desapacible del Premier, y el 
país todo sufría el temblor de los ujieres palatinos, AqueEa 
manera de mandar, aquel gesto valiente, aquellos discur- 
sos francos, sin el tono mesurado y político empleado en 
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todos los siglos por el gobierno británico, tenía desesperado 
ai reino, y basta sus mismos partidarios alargaban la ba- 
laba gracias a las ideas luminosas y modernas que le carác- 
ter izaban* El reconocimiento del gobierno soviets hubiera 
llegado, no hay duda. El mismo Baldwin se hubiera incli- 
nado ante las fuerzas de las circunstancias, Pero de seguro 
hubiera sido a través de los insospechados ensayos, de ím- 
probos esfuerzos para pasar aquel elefante por el ojo de 
una aguja clásicamente estrecha. 

¿Y el incidente Zinoviev? He aquí como McDonald 
epiedó estereotipado en la denuncia de esa carta, cc Ignoro, 
ha declarado, si la carta es o no apócrifa. He visto las foto- 
grafías, y eso basta. Los dilatados trámites de la averigua- 
ción pueden resultar una tregua de confianza para el par- 
tido bolchevique y el decoro del gobierno británico no pue- 
de consentirlo. Recojo las frases duras de mis enemigos 
políticos y declaro que soy un dogo, pero un dogo que tiene 
buenos dientes para defender su casa.» Bebas palabras. Pa- 
labras dignas de un Glemenceau británico. La sonrisa di- 
plomática de Baldwin jamás las hubiera permitido, pues 
hubiera roto la tradición correcta del más tradicional de 
los imperios. 

¡Y por eso el dogo será confinado definitivamente! 


El Heraldo , 28 de octubre de 1924. 
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LA DERROTA DEL DOGO 

CAYÓ MCDONALD, POR FIN, 
después de una larga batalla en la que su defensa y la 
fuerza de sus atacantes incendio las pasiones de todos los 
ciudadanos de todos los países, que contemplábamos la he- 
catombe en que se envolvería el líder laborista para des- 
cuajarse, con un sentimiento de pesar. Bien vale el poder 
aquella fuerte cabeza de dogo, de «Clemenceau británico», 
como se le ha llamado por la crudeza de sus procedimientos 
y el ardiente patriotismo de sus actos. Naturalmente, los 
ingleses estaban arrepentidos de haberlo llevado al poder. 
Despnés de convencerse de la generosidad de aquel pro- 
grama y de los vastos beneficios que cristalizaba, se dieron 
cuenta de que, por primera vez en la vida de Inglaterra, 
habían roto la tradición de llevar al premierato la encarna- 
ción de la aristocracia. La corrección británica — correc- 
ción más efectista que sustancial, corrección de rayas 
impecables en los pantalones y monóculo inmaculado in- 
crustado a la órbita — sufrió un colapso con la presencia de 
McDonald en el poder. Los finos nobles y la melosa aris- 
tocracia, la burguesía perfilada y la cohorte de dandys, 
sonreían discretamente de aquellos pantalones caídos, de 
aquellos calcetines sin ligas, de aquellos cabellos malcriada- 
mente enarbolados y de aquel vozarrón que escandalizaba 
los pasillos dorados de la Cámara. 

Si nosotros hundimos un momento la consideración en 
la filosofía natural, encontramos que el éxito clamoroso, ro- 
tundo, definitivo y sustancial del Partido Conservador en 
las pasadas elecciones, se debe únicamente a esos hermosos 
defectos de McDonald. 
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El equilibrio —magna obra de arte llevada a cabo por 
un artista rudo — de las finanzas británicas, en considera- 
ción con las naciones amigas — y no amigas, como Rusia — 
no podía disgustar a los ingleses. El programa laborista se 
llevaba a cabo en medio de una enérgica sacudida a las 
fibras nacionales, ¿Entonces? Entonces no quedan en con- 
tra del ilustre hombre público sino sus pantalones caídos 
siempre en gollete alrededor de sus zapatos y la inteligencia 
de su cabeza. La corbata había momentos en que se iba 
por la izquierda, quizás en una tentativa de hacer las amis- 
tades con las Idem de la Cámara. Aquello no se lo perdo- 
naron jamás rubicundos e impecables figurines de Regent 
Street, y en la primera ocasión que se presentó —las elec- 
ciones — , la supieron aprovechar tan admirablemente, que 
ha quedado fuera de control, no solamente su persona, sino 
su partido, ese ignominioso partido que escoge personas 
salidas del montón anónimo para dirigir los castos inte- 
reses de los nobles.,. 

La comicidad trágica que encierra esa actitud de la 
Gran Bretaña bien vale la experiencia de un McDonald, 
cuyo recuerdo seguramente quedará por mucho tiempo en 
la sensibilidad inglesa, como una experiencia desgraciada. 
Sin embargo, nosotros creemos que Inglaterra ha perdido 
a una potencia organizadora, a uno de los baluartes más 
fuertes con que ha contado en estos últimos tiempos, a un 
ícdogo que sabrá no peinarse el morrión» — como él mismo 
declaró — , «pero que tiene colmillos duros para defender 
la puerta de su casa», que es lo que en estos tiempos se 
necesita. 

Stanley Baldwin — correcto, sonriente, monoculado, 
impoluto, fino — se restregará las manos de uñas resplan- 
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decientes como joyas. Su sastre — es fama — goza de los 
mismos prestigios que éL 

«Yo visto a Stanley Baldwin» —dice — como un cate- 
drático podría decir de su mejor alumno: c<Yo inspiro su 
suficiencia». ¡Y en verdad que es todo un símbolo! 

Dogos cual McDonald, cual Clemenceau, con sus voza- 
rrones, con sus inelegancias, con sus asperezas de carácter, 
con sus pantalones valientemente caídos en gollete sobre las 
botas que no tienen el corte a la moda, pero que en cambio 
saben mandar y desarrollar un programa, aun cuando para 
ello tengan necesidad de arrollar a media humanidad, son 
los que necesitan los pueblos, sobre todo aquellos que, cual 
Inglaterra, radican su suficiencia y médula en las habili- 
dades del sastre y de la manicura, Y tan hondamente saben 
dejar huellas estos dogos, que así como se han inspirado 
en las teorías del Tigre los que le han sucedido en el poder 
francés, así los que sustituyen a McDonald tendrán que ser 
una mera continuación de sus principios, pues aquel for- 
midable visionario de los complicados cielos del Estado había 
encontrado la clave del bienestar patrio. 

El Heraldo, 5 de noviembre de 1924, 
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CUBA PARA LA HUMANIDAD 


¡AMÉRICA PARA LA HUMANIDAD, 
América para las multitudes que sucumben de hambre, de 
frío y de enfermedades endémicas en el norte de Europa, 
en China y en la India! La riqueza inagotable del nuevo 
mundo, la tierra inexplotada de Centro y Sur America sal- 
vando a las sociedades anémicas del viejo continente; he 
aquí la visión amplia, acertada y lógica del porvenir* 

Cuba para los cubanos, Argentina para los argentinos, 
América para los americanos: he aquí el principio estrecho, 
arcaico y raquítico de los primeros ocupan tas egoístas* Éste 
caerá al impulso de los revolucionarios de América, o por 
un ataque extermina dor, tanto más violento cuanto más 
contenido, de las viejas y depauperadas sociedades que se 
niegan a perecer de hambre frente al festín de América, 

Laboremos sin tregua por la unión de los pueblos de 
nuestra raza para el bien y la felicidad del mundo: solo los 
ciegos o aquéllos cuya mirada no rebase los límites de un 
siglo nos llamarán extraviados* 

Venezuela Libre, Año IV. IV* II* Notas editoriales , 
La Habana , I? de junio de 1925 . 


RUPTURA DE RELACIONES 
ENTRE CURA Y VENEZUELA 
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UN GRUPO DE REPRESENTANTES 
a la Cámara, un grupo de representantes jóvenes, con el 
doctor Carmelo Urquiaga al frente, ha pedido al Congreso 
que Cuba rompa sus relaciones diplomáticas con el déspota 
criminal. ¿Qué ha hecho Juan Vicente Gómez contra Cuba, 
directamente? Nada. Mas el proyecto de Urquiaga parece 
inspirarse en algo más elevado que una de esas elásticas 
ofensas diplomáticas. Parece cristalizar un ideal de unión 
entre los pueblos, ante la amenaza — siempre común — , del 
tirano de uno. Así como existe la solidaridad de los estados 
ante el delincuente, la civilización, la sanidad universal, 
necesitan y exigen la solidaridad de los pueblos ante los 
asesinos de la libertad. 

Si a esto se añade el nexo histórico de dolor que 
vincula en general a todos los pueblos de nuestra América, 
y el lazo particular de simpatía y gratitud que existe entre 
las patrias de Simón Bolívar y José Martí, no es preciso 
buscar argumentos en defensa del proyecto mencionado. Él 
tiene una importancia grande; él puede marcar — como 
dijera el licenciado José Vasconcelos — el inicio de una 
nueva etapa en el Derecho Internacional de Indoamérica 
y del mundo; pero él lleva, en sí, fuerza bastante para el 
triunfo: energía de sentimiento continental, virtud de jus- 
ticia humana, calor de amor fraternal entre los pueblos. 

«Cuba romperá con el tirano», rezaba un cartel estu- 
diantil en una asamblea reciente. Así sea. Ello será lo pri- 
mero, no lo único ni lo más efectivo que deben hacer y 
harán, al fin, los pueblos nuestros, con la tiranía de Gómez; 
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por decoro histórico, por necesidad actual, por previsión 
del futuro, en una forma u otra unidos al pueblo de Vene- 
zuela atormentada, extirparán el cáncer de América. 

En otro lugar de este número publicaremos una infor- 
mación lo más extensa posible, sobre dicho proyecto de 
ruptura entre Cuba y la tiranía bestial de Gómez, así como 
de la campaña de prensa que alrededor de este asunto se 
ha desarrollado. 

Venezuela Libre, Año IV, N. 11. Notas editoriales. 
La Habana, 1° de junio de 1925. 
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OTRO PROYECTO 


VENEZUELA LIBRE HACE ME- 
diante esta nota una aclaración de suma importancia. En 
la Cámara de Representantes* días después de presentado 
el proyecto de ley que comentamos en la nota precedente, 
fue presentado asimismo otro proyecto de Ley en que se 
pedía que se elevase a Legación de Primera Clase, la Lega- 
ción de Cuba en la patria de Miranda, Dicho proyecto 
apareció copiado en algún diario de La Habana, llevando 
al pie el nombre de Wolter del Río, que figura al frente 
de nuestra revista en su carácter de director político. Ello 
fue motivo para que algunos supusieran malas inteligencias 
y contradicciones que en el fondo no existen. 

El doctor Wolter del Río fue un ((firmante», tercer fir- 
mante de dicho proyecto para llenar una mera fórmula 
reglamentaria, y con el objeto de que al proyecto se le diera 
lectura, y, nada más. En el preámbulo a dicho proyecto no 
se habla del criminal tirano de Venezuela; se habla sola- 
mente de las relaciones y simpatías históricas de las dos 
naciones, de los dos pueblos. En tal entendido, ambos pro- 
yectos, el del doctor Carmelo Urquiaga y el del doctor 
García Montes, son compatibles, y debían refundirse en uno 
solo, que aprobara nuestro Congreso, el primero que fuera 
la confirmación de nuestro amor al pueblo venezolano, con 
el que estamos ligados independientemente de la forma de 
gobierno que hoy lo deprime, el segundo para afirmar que 
las relaciones diplomáticas actuales quedan rotas por ser 
imposible para Cuba el sostenerlas por intermedio del Ti- 
rano de Maracay, Ruptura de relaciones con Gómez, ascen- 
sión a la categoría de primera clase de nuestra legación, 
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para cuando Venezuela tenga a su frente un gobierno 
que la represente efectivamente, como emanado del voto 
popular. 

Nuestro director político, el doctor Wolter del Río, 
defenderá esta unión de los dos proyectos al tratarse el 
asunto eu la Cámara . 

Venezuela Líbre, Año IV. No. 11. Notas editoriales. La 
Habana ¡, junio 1, 1925. 
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EL PROYECTO DE RUPTURA 


EL GESTO DE CUBA HA CON- 
movido a la América: el anuncio del mero proposito de 
romper con el gobierno tiránico y malvado de Gómez ha 
estremecido, como una ráfaga de clarines, el corazón de 
nuestros pueblos. 

La gallardía de unos pocos legisladores que, sintiendo 
como ofensa propia en su dignidad de americanos las veja- 
ciones y torturas que padece la tierra cuna de Bolívar, 
pidieron al Congreso de Cuba retirara sn amistad interna- 
cional al monstruo de Maracay, ha tenido quizás más reso- 
nancia internacional que interna. 

En las distanciadas hermanas latinas de Centro y Sud- 
américa, el acto de viril arrogancia fue interpretado en 
todo su íntimo y elevado sentido: el pueblo y el gobierno 
de Cuba, de mano con el pueblo venezolano, condenado a 
la esclavitud, a la barbarie y a la muerte, repudiaba al 
hombre siniestro que aparece, por el terror y por la fuerza, 
amo de quienes supieron ser libres y libertadores. 

Ante el fraternal proyecto, compasivo y severo, el nom- 
bre de Cuba flameó como gallardete de cívicas audacias: se 
destruyó en el concepto de algunos la inculpación de media- 
tizados que se nos ha hecho; Cuba no fue ya, como era 
para muchos, una isla de Florida, o una hija olvidada de 
la gran tierra materna, sino la amada y propia Perla de las 
Antillas; proa de América, dirigida a un futuro de verda- 
dera concordia de los pueblos originariamente unos. Y se 
pudo leer, con nuevo gozo legítimo, la página de la his- 
toria americana en que se agita, contenida, la voluntad del 
Libertador y brillan impacientes las ochenta mil lanzas del 
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Centauro, dispuestas unas y otras a rematar la obra de la 
emancipación continental con nuestra independencia. 

Todo eso, y más, fue el significado del proyecto cubano. 

Se dice que no se llevará a la práctica; que el Congreso 
no se empeñará en hacerlo realidad y que el mismo Presi- 
dente es partidario de respetar los gobiernos constituidos, 

Pero nosotros creemos que <mna idea justa que aparece, 
vence»; que nuestros legisladores no han de querer perder 
la gloria de pagar a Venezuela y al Padre la santa deuda de 
una gratitud histórica; de llevar el consuelo de su compren- 
sión y su ternura al alma de los hermanos que sufren 
— abandonados hasta de la esperanza- — bajo un régimen 
de crimen, 

Y en cuanto al Jefe del Estado, sabemos que su historia 
de guerrero y de liberal no ha de desmentirse, Y él luchó 
contra gobiernos que intentaban aparecer como justos y le- 
gales, porque supo distinguir los gobiernos constituidos de 
los que son realmente, cualquiera que sea su aspecto, go- 
biernos prostituidos , en la abyección de la violencia o del 
fraude . 

Confiamos, pues, en que cuando nuestro Congreso rea- 
nude sus trabajos, el proyecto de ruptura recibirá la apro- 
bación de nuestros legisladores y la sanción del Presidente, 
quienes ganarán así la consideración de los pueblos de nues- 
tra América y un sitio honroso en el cónclave de los grandes 
americanos, 

Venezuela Libre, Año IV, Nos , 12 y 13. Notas edito- 
riales , La Habana , julio y agosto de 1925. 
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UNA ESTATUA DE BOLÍVAR 
EN BUENOS AIRES 


EL PRESIDENTE ALVEAR HA 
decretado recientemente la erección, en Buenos Aires, de 
una estatua a Simón Bolívar, La idea no puede dejar 
de merecer los aplausos entusiastas de todos los jóvenes del 
continente, pero es menester advertir que, para hacer más 
simpática y efectiva la obra, este homenaje de admiración 
al Libertador debe efectuarse en nombre del pueblo argen- 
tino y como manifestación de confraternidad al pueblo ve- 
nezolano, sin asociar a él, en absoluto, la personalidad del 
sangriento tirano de Venezuela* 

El protocolo que nos rige actualmente supedita las rela- 
ciones de los pueblos entre sí a ciertas frases de congratu- 
lación entre los Jefes de Ejecutivo; costumbre incalificable 
que troca el verdadero sentido de los actos y los convierte 
de nobles y puros en fuentes de antipatías y malquerencias, 
por las ligeras interpretaciones que originan* 

A la juventud argentina, estudiantes, intelectuales y 
proletarios, nos dirigimos invitándola a que trabaje por el 
aplazamiento de dicha erección hasta el día, no lejano, en 
que al pueblo de Venezuela lo represente un ejecutivo digno 
de su historia y de sus aspiraciones. 

Venezuela Libre, Año IV, A J os* 12 y 13. Notas edito- 
riales . La Habana , julio y agosto de 1925 . 
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EL 5 DE JULIO 

DESDE HACE MÁS DE UN CUARTO 
de siglo, esta fecha gloriosa representa para Venezuela un 
día de luto. Cuando se ha perdido la libertad, no se puede 
festejar el día en que se conmemora su conquista. Para 
los venezolanos rememorar a los preclaros patricios que 
reunidos en la capilla de la Universidad de Caracas decla- 
raron la independencia de Venezuela, es recriminarse du- 
ramente. No en vano se ha derrochado la herencia de los 
libertadores, y menguada lia sido su defensa. El 5 de julio, 
para ellos, es día de recogimiento, de examen de conciencia; 
en sus hogares no hay música ni canciones, sólo el Déspota 
ordena la farsa de una alegría de cohetes que se pierde en 
ía indiferencia de las noches estrelladas del trópico. Las 
colonias venezolanas esparcidas en todos los pueblos del 
mundo simulan no recordarla; afortunados. Ese senti- 
miento promete la perseverancia necesaria para finiquitar 
con el régimen de tiranía imperante. Nos conduce a pen- 
sar, por no existir efectos sin causas, que en sus conciencias 
no ha muerto el principio de responsabilidad individual, 
origen de la dignidad colectiva, de la libertad. Otros pue- 
blos hay, que ríen, bailan y cantan en sus efemérides na- 
cionales, sin detenerse a meditar en la oportunidad de ese 
contentamiento. ¿Ruina, descomposición moral? Ausencia 
de consistencia en sus ideales, some timi ento a intereses de 
unos pocos, patriotería. 
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Guardemos silencio y no interrumpamos en su medita- 
ción al pueblo que reserva sus alegrías para el mañana de 
libertad y de consciente orientación. 

Venezuela Libre* Año IV, Nos * 12 y 13. Notas edito- 
riales ; La Habana , julio y agosto de 1925 . 
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GOLPE DE ESTADO EN EL ECUADOR 


UNA NUEVA REVOLUCIÓN R E A C - 
clonaría, incubada como la anterior en la frontera de Co- 
lombia y auxiliada eficazmente por el ejército de jesuítas 
que rqdea al presidente Nel Ospina, ha derrocado al go- 
gierno liberal de la república del Ecuador. La reacción 
triunfa en casi todo el territorio de nuestra América: Ales- 
sandri vuelve al poder en Chile con el auxilio del capitalismo 
yanqui; Perú, Bolivia y Venezuela ven robustecerse al des- 
potismo. Colombia es gobernada por el arzobispo de Bo- 
gotá y el Ecuador cae ahora en las garras del ul tramonta - 
nismo. La reacción, no obstante, es más fuerte en las 
repúblicas creadas por la espada de Bolívar, como si el des- 
tino quisiera trazarles, para el bien y para el mal, derro- 
teros análogos. 

El genio del Libertador previo este fenómeno socioló- 
gico, y quiso asegurar la independencia de su país indepen- 
dizando, a la vez, a los pueblos que constituyeron la Gran 
Colombia. La regeneración de Venezuela debe producir, 
simultáneamente, la de sus naciones hermanas, que no 
podrá consolidarse si los revolucionarios que derroquen al 
Tirano olvidan la lección cuya sabiduría pudiera compro- 
barse con un examen comparado de la historia de esas cinco 
naciones en los últimos cien años. 

Libre Venezuela, Caracas ha de ser el foco revolucio- 
nario del continente del Sur, y el galope de los caballos de 


* 65 


los llaneros será escuchado por los déspotas actuales con un 
terror idéntico al cjue sintieron los últimos procónsules de 
la Colonia. 

Venezuela Lihre, Año TV, Nos. 12 y 13, Notas edito- 
riales , La Habana, julio y agosto de 1925. 
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LA PENA DE MUERTE 

DESDE EL PRIMER PERÍODO 
presidencial de la República, que desempeñó don Tomas 
Estrada Palma, la pena de muerte, establecida en nuestro 
Código Criminal, no había sido aplicada en Cuba por nin- 
gún otro gobernante. 

Sólo en el orden militar la pena capital subsistía de 
hecho; en el orden civil, los jefes del Estado, ejerciendo la 
facultad constitucional de conmutar la sanción máxima, sis- 
temáticamente vinieron o or gando la gracia, a veces en úl- 
timo extremo. 

En el programa reformador del actual gobierno, entra- 
ba, en contraste con el desenfadado abuso de su antecesor 
en el otorgamiento de perdones, el propósito de no indultar, 
ni conmutar siquiera la pena de muerte, más que en el 
caso de expresa recomendación por parte del tribunal sen- 
tenciador. 

Se dio el caso recientemente de una condena a muerte, 
y la ejecución de la misma, que al fin no se llevó a efecto 
por una incidencia teatralmente sorprendente, produjo un 
estado de hondo disgusto en la opinión popular. 

¿De donde provenía? En primer lugar, de que el pue- 
blo de Cuba es opuesto a la pena de muerte, porque ve en 
el garrote, donde murieron algunos precursores y mártires 
de la libertad, un instrumento símbolo de la colonia. Desde 
el venezolano Narciso López, repetidas veces quisieron los 
Capitanes Generales estrangular en la máquina vil la noble 
voz de rebeldía política. 
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Y, en segundo lugar, por un sencillo fenómeno de psi- 
cología colectiva; la energía de que el actual gobierno se 
ha revestido y hace alarde, es una garantía de honradez en 
los funcionarios y es necesaria y laudable como modo único 
de imponer la disciplina y la eficiencia en la administra- 
ción, después de los desmanes y desórdenes del inolvidable 
período próximo pasado, Pero cuando esa energía traspasa 
la esfera estrictamente administrativa y llega en su expre- 
sión a chocar con un sentimiento popular, desconociéndole, 
entonces cunde la alarma ante el peligro de que el arma, 
manejada con exceso de pasión, hiera la entraña misma 
del pueblo que quiera defender; nace la sospecha de que el 
hecho significa un medio de atemorizar, desoyendo o des- 
preciando la opinión. 

Y si el actual gobierno, a pesar de su buena intención 
de rectitud y firmeza, ha tenido que tolerar por razones 
políticas y hasta lógicas, la permanencia de funcionarios a 
quienes el pueblo sabe y llama delincuentes; si no es posible 
llevar la severidad al extremo justo porque habría, por ejem- 
plo, que trazar una imposible línea divisoria en el tiempo, 
después de la cual caería la espada de la ley sobre el infrac- 
tor, cualquiera que éste fuese, ¿por qué, en cambio no se 
tenía una consideración análoga, respetando la opinión del 
pueblo y no dando motivo a su natural sospecha de es- 
caldado?... 

Posible hubiera sido por el propio presidente, amparar- 
se en alguna razón de orden científico, o práctico, o liberal 
o hasta masónico, para transigir en una de esas ocasiones 
en que, realmente, «gobernar es transigir». 

La pena de muerte no se aplicó al fin. Una rectifica- 
ción inusitada, hecha pocas horas antes de la ejecución del 
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reo por la misma sala que lo condeno, impidió que se 
llevara a efecto el agarrotamiento. 

Los acontecimientos, aunque no en la forma que Im- 
hiera sido preferible, dan lugar a que el problema se re- 
suelva para el mañana. La pena de muerte, reminiscencia 
del Tallón bárbaro, pena sin finalidad correctiva, con nega- 
tivo carácter preventivo o coaccionador, desechada en los 
proyectos modernos de las legislaciones penales, será abo- 
lida en nuestro Código, por arcaica e inútil, 

Venezuela Libre, Año IV \ Nos . 12 y 13. Notas edito- 
riales, La Habana , julio y agosto de 1 925 . 




PANAMÁ BAJO EL TERROR YANQUI 

COMO UNA ENSEÑANZA DE 
quienes todavía no quieren percatarse de que la clase gober- 
nante de los Estados Unidos usa la Marina de Guerra y el 
Ejército para proteger los intereses personales de los impe- 
rialistas yanquis, los banqueros de Wall Street, y como un 
mentís a quienes afirman que es lucubración de gentes 
indoctas la información de la existencia de este imperia- 
lismo, tres batallones yanquis, acantonados en la zona del 
canal de Panamá, acaban de abayonetar miserable y despia- 
dadamente al pueblo panameño. 

AI pueblo panameño no le alcanzaba su jornal para 
cubrir sus gastos: los impuestos crecidos, el precio de los 
alimentos de primera necesidad, el subido costo de los alqui- 
leres, lo mantenían en una situación lastimosa. En ejercicio 
de su intento de conservación, derecho a rebelarse contra 
los atropellos del capital, fundaron una liga de inquilinos 
para protestar del alza de los alquileres y lograr de los pro- 
pietarios una reducción razonable. Los propietarios reca- 
baron el apoyo de las autoridades panameñas y éstas prohi- 
bieron abusivamente un mitin que se había organizado. 
Pero el mitin se llevó a efecto. Entonces el brigadier Mar- 
tín, jefe de las tropas yanquis de la Zona, visitó al presidente 
Chiari y Jo obligó a autorizar la intervención de sus fuerzas, 
autorización que se manifestó en forma escrita solicitando 
auxilio, y tres batallones entraron a saco en la ciudad de 
Panamá; y veinte muertos sobre el campo fue el resultado 
de la masacre* Se declaró la ciudad en estado de sitio v en 
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el parque de Santa Ana un soldado yanqui dio muerte de 
un bayonetazo en el estómago a un panameño por el solo 
hecho de ser obrero. Los propietarios, está de más decirlo, 
son en su mayoría yanquis o panameños yanquizados, 

A la acción armada sucedieron las prisiones y las expul- 
siones; entre irnos y otros tenemos compañeros de lucha, los 
directores y redactores de la revista panameña Venezuela 
Revolucionaria, órgano de la juventud que allí protesta 
contra todas las tiranías e imperialismos y lucha por el 
triunfo de la revolución social- 

En prisión se encuentra XMógcnes de la Rosa, Alberto 
L. Rodríguez, Gabina Sierra Gutiérrez, Víctor M, Valen- 
zuela, J. A. B. Brauwe, Eugenio L, Cossani, y otros, y 
expulsados, Luis F* Bustamante, J, M. Blázquez de Pedro, 
Nicolás Terreros, Julio Lee aros, Esteban Pavletích, Ruperto 
Garrido, Rodolfo Von Wedel, Carlos M, Céspedes, Pío Ta- 
mayo, nombres que orgullosos damos a conocer como tes- 
timonio de simpatía hacia quiones han sabido mantenerse 
firmes en la lucha por sus ideales. 

En lugar especial insertamos el manifiesto del Worker 
Party de Estados Unidos que nos da alientos, pues en el 
mismo pueblo de esa nación se levantan ya los gritos de 
protesta contra los atentados del imperialismo capitalista de 
Wall Street, 

Venezuela Libre protesta enérgicamente contra los aten- 
tados de Panamá y exige el castigo para los conscientes 
malhechores que exponen a la América entera a tales 
vergüenzas. 
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El pueblo panameño debe sentirse satisfecho de su vi- 
rilidad, y estamos seguros de que este acto de fuerza no 
lo amedrentaré; los pueblos no son responsables de las 
torpezas de sus gobernantes venales sino cuando se aco- 
barden ante el peligro de las bayonetas, 

Venezuela Libre, Año IV \ Nos * 14-18* septiembre-di- 
ciembre de 1925 , 
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EL GOLPE DE ESTADO DEL ECUADOR 


POR EL ÚNICO COLEGA DEL 
Ecuador que recibimos en canje, El Universo, nos ente- 
rarnos — bendita noche en que nos mantiene sumidos las 
compañías yanquis del cable — - que la noticia aquella del 
mes de junio sobre el violento derrocamiento del gobierno 
de Gonzalo de Córdoba no fue un golpe reaccionario como 
supimos y nosotros propagamos en nuestro numero an- 
terior. 

En La Habana — capital de medio millón de habitan- 
tes — , los periódicos con hilo directo publican páginas en- 
teras relatando los funerales de las reinas y los dolores de 
muelas de Mr. Morgan; guardan silencio respecto a los 
acontecimientos de la repúblicas de America o publican 
sólo las que tratan de la te vida católicas o las que justifican 
los asesinatos de los tíranos o de alguno de sus lacayos, co- 
mo el reciente perpetrado por Chocano. 

Sin haber logrado hacernos un juicio claro, preciso, so- 
bre la situación política del Ecuador, sabemos, por lo que 
leemos en El Universo, que tanto en Quito como en Gua- 
yaquil están en lucha las fuerzas jóvenes, dispuestas a im- 
plantar las nuevas orientaciones de la humanidad. 

Esta constatación es suficiente para alegrarnos; mas 
nos importa el triunfo inmediato. La inquietud, esa fuer- 
za que impulsa a los pueblos hacia bellos horizontes* lleva 
en sí la renovación que implica la acción y la transforma- 
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cion integral de toda la sociedad. El indio americano, el 
paria de la Colonia y de nuestra vida pseudorrepublicana, 
va a despertar. 

Saludamos el nacimiento de América* 

Venezuela Libre, Año IV \ Nos , 14-18 , septiembre-di 
ciembre de 1925 . 
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ESTADOS UNIDOS ÁRBITRO 

NO NOS EXTRAÑA QUE SE LITE 
gue aún por cuestiones de límites en nuestro continente 
puesto que todavía no quiere penetrar bastante hondamen- 
te en la conciencia de los pueblos la necesidad de vincular 
en forma tan estrecha las diversas nacionalidades que se 
confundan en un todo que comprenda sin excepciones a 
todos los hombres. 

Ni es la oportunidad de argumentar en pro de la patria 
única. Si no podríamos hablar de la necesaria vincula- 
ción económica —de intercambio — y de las internacio- 
nales — burguesas de un lado* proletarias de otro- — que 
trasladan la lucha a otro terreno no deslindado por fron- 
teras geográficas. 

Lo que alarma es que persistan los gobiernos de Amé- 
rica en nombrar árbitro , en tan enojoso y ya chocho pro- 
blema, precisamente a quien trata de absorberlos. 

El Perú en su cuestión con Chile. Colombia en su 
cuestión con Ecuador, 

¿Es que olvida ei Perú las viejas pretensiones de WaU 
Street sobre el puerto de Chimbóte, y se desentiende del 
avance en Cerro de Pasco, y en las regiones petrolíferas 
del Norte? 

¿Es que el Ecuador no repara en las del insaciable 
capitalista con Galápagos? 

Olvidemos los gobiernos, cuyos escrúpulos conocemos. 

Y hacemos nuestro llamado a los pueblos de América, 
Es urgente manifestar nuestra actitud resoluta contra todo 
imperialismo y pensar sinceramente — un pensamiento sin- 


75 


cero significa siempre acción inmediata — en la organiza- 
ción del fuerte bloque internacional de las conciencias 
jóvenes frente a aquel otro que opera desde Wall Street. 

Venezuela Libre* Año IV * Nos . 14-18, septiembre-di- 
ciembre de 1925 * 
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UN ASPECTO DEL PROBLEMA 
ECONÓMICO DE CUBA 


ES UN HECHO PATENTE, POR 
todos reconocido, afirmado y comentado públicamente en 
toda reunión, que Cuba atraviesa actualmente una graví- 
sima crisis económica* 

En efecto, más terrible que la bancarrota de 1920, 
contra la cual hubo el paliativo de la reserva económica 
privada, residuo de la precedente época de la abundancia, 
la situación actual del país presenta un horizonte de miseria. 

¿Por qué? 

Razonemos ordenadamente para responder a esta pre- 
gunta. 

La causa originaria de nuestra inestabilidad financiera 
es ésta: toda la vida económica de Cuba depende exclusiva- 
mente del precio de un producto único: el azúcar. 

Mas este precio se fija en el extranjero s de acuerdo con 
intereses extranjeros, y la utilidad real que reporta la venta 
del producto queda asimismo en manos extranjeras, o llega 
a ellas después de una efímera permanencia en manos del 
cubano * 

¿Cómo es posible que esto ocurra? 


L EL PRECIO DEL AZÚCAR SE FIJA 
EN EL EXTRANJERO DE ACUERDO 
CON INTERESES EXTRANJEROS 


Si Cuba lo que produce es azúcar, ¿por qué el precio 
de la mercancía lo fija el consumidor y no el productor, 
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siendo lo natural que el que venda sea quien determine el 
valor de lo vendido? Pues esto ocurre porque el azúcar 
cubano lia de ser cc refinado» en los Estados Unidos, des- 
pués de «producido» en Cuba: su elaboración ha de ser 
completada en el extranjero, pues en Cuba no existen 
refinerías * 

Motivos diversos, entre los que cuentan como primor- 
diales el hecho de que los Estados Unidos constituyen nues- 
tro más próximo gran mercado y la circunstancia de que los 
mejores centrales pertenecen a compañías yanquis, hacen 
que Cuba «tenga» que vender su azúcar bruto al refinador 
norteamericano, Claro está que a éste le conviene pagar el 
precio mínimo, y que ese precio está supeditado a circuns- 
tancias y conveniencias que nos son ajenas. Comprador 
único, Wall Street fija el precio del producto nacional y a 
ese precio lo adquiere, so pena de que «nos comamos nues- 
tro azúcar». 

Así, pues, el precio del azúcar se fija en el extranjero 
de acuerdo con intereses extranjeros. 

(Contra este mal, hubo una oportunidad de remedio: 
en la época de riqueza que se denominó Danza de los Millo- 
nes, los hacendados cubanos, unidos y protegidos por el 
Gobierno, hubieran podido establecer al menos una refine- 
ría por provincia, o las necesarias en las zonas más azuca- 
reras, y fundar compañías cubanas de vapores, lo que hu- 
biera posibilitado que Cuba controlara el precio de su pro- 
ducto elaborándolo en su totalidad y exportándolo directa- 
mente ella misma. Las refinerías hubieran tenido esta otra 
virtualidad: extender la zafra a todo el año.) 
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I!. LA UTILIDAD REAL QUE REPORTA 
LA VENTA DEL PRODUCTO QUEDA 
EN MANOS EXTRANJERAS 

Sentado lo anterior, cabría inferir que, siendo la mayor 
cantidad de nuestro azúcar producido por centrales norte- 
americanos, la baja de su precio los afectaría, y que de este 
modo el beneficio del refinador sería perjuicio del produc- 
tor, ambos yanquis. Mas esto no ocurre así: en la lucha 
que parece empeñada entre Wall Street que compra y re- 
fina y el central que produce y vende, «el derrotado es el 
colono cubano)). ¿Por qué? 

Éste es uno de los curiosos engranajes de nuestro pro- 
blema azucarero: la producción del azúcar es, en realidad, 
muy barata: el central cubre sus gastos y gana vendiendo 
al bajo precio de dos centavos. Pero el ingenio le paga al 
colono en azúcar: cierto número de arrobas por cada tone- 
lada de caña, Y un precio bajo no cubre los gastos del 
colono, siembra, corte y tiro de sus cañas. El colono es, 
por lo regular, cubano. 

La estadística demuestra que más de la mitad de nues- 
tra producción azucarera pertenece a centrales extranjeros. 
El agricultor es cubano. El industrial es yanqui, Pero el 
industrial, además, es «amo» del agricultor. 

La bota del imperialismo yanqui, mediante las pode- 
rosas instituciones dueñas de los centrales, aplasta con su 
peso formidable al campesino cubano. El ingenio es un 
feudo: bajo su dominio, el colono, atado por un convenio 
«impreso» que es un verdadero atentado a la libertad de 
contratación, vive al crédito, confiando toda su vida a la 
esperanza falaz de sus cañaverales; pagando cuádruple o 
quíntuple precio por los productos de primera necesidad 
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forzosamente comprados en la tienda única, que pertenece 
al ingenio, o le cede partes de sus ganancias ilegítimas; bajo 
la férula del administrador, señor absoluto a quien respeta 
cda pareja» como a un superior jerárquico y a quien res- 
palda. en todo caso, el juez, igualado por el ingenio. 

A este monstruo, que devora el cuerpo del obrero con 
un trabajo excesivo y sin descanso y le roe el jornal con 
la rapacidad de la tienda única, a este monstruo de acero 
que rechaza o desdeña al maestro de azúcar y al químico 
nativo (tan bueno como los mejores), a este instrumento 
de felices capitalistas norteamericanos, van las utilidades 
y las ganancias ciertas, 

Al colono, al agricultor cubano, al que luchó y cumplió 
su contrato, al que soportó la befa del extraño, la avaricia 
canallesca del comerciante y la injusticia prevaricadora de 
la autoridad nacional, a este paria,,, los sacos estipulados 
o su precio en el mercado, la dulzura amarga de unos sacos 
de azúcar que no importa si sirven y valen para pagar sus 
deudas y cubrir sus necesidades hasta la nueva zafra. 

Así, pues, la utilidad real que reporte la venta del pro- 
ducto queda en manos del extranjero: en las del refinador 
de Wall Street y en las del productor de Cuba. 

(Este mal ha tenido y tiene remedio. Es necesario —y 
aún puede hacerse — « nacionalizar» la industria azucarera 
e impedir el traspaso de las tierras a manos de las empre- 
sas extranjeras. En cuanto a los abusos y horrores del 
«feudo», cabe el remedio parcial de « municipal izar» los 
bateyes de cierta población.) 
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III- LA PARTE DE UTILIDAD QUE 

APARENTEMENTE QUEDA EN CUBA, 

LLEGA A MANOS EXTRANJERAS DESPUÉS 
DE UNA EFIMERA PERMANENCIA 
ENTRE NOSOTROS 

ik" ■ 

Se dirá: la zafra, de todos modos, da dinero a Cuba. 
Esto es indudable. Hay, además, centrales azucareros de 
compañías cubanas. 

En efecto, el dinero llega hasta manos cubanas. Ale- 
jándonos ya de la consideración del bajo precio del pro- 
ducto y del problema del colono cubano, ¿por qué zafras 
sucesivas de ganancias, incluso para el colono, no han ido 
aumentando gradual y firmemente la riqueza de Cuba? 
¿ Por qué una zafra mala puede producir una situación, no 
ya de pobreza, sino de hambre? 

Porque los «millones», los decantados millones de la 
zafra que se quedan en Cuba, vuelven a nuestro mercado 
obligatorio: los Estados Unidos, en la importación de pro- 
ductos necesarios respecto a cuya existencia estamos en la 
misma situación carente que en cuanto a las refinerías. Y 
a estos productos, ¡claro está!, les pone precio el vendedor, 
el mercado norteamericano. Así, nuestro movimiento de 
exportación e importación constituye un círculo vicioso sin 
balance, ya que importamos más de lo que exportamos, y 
sugiere la visión grotesca del lunático «recogiendo agua en 
la canasta». 

El cubano necesita «comer» de lo que importa y utili- 
zar artículos importados, porque «aquí no se siembra más 
que caña y no se fabrica más que azúcar». 

El ingenio prohíbe en sus pseudocontratos de colonato 
dedicar las tierras que se arriendan a la siembra de otra 


planta que la caña; una legislación restrictiva e imprudente 
sobre tala de montes, casi imposibilita el cultivo de frutos 
menores; y, a más de eso, la falta de medios de transporte, 
y el elevado flete ferrocarrilero, son todos ellos motivos que 
concurren a producir este resultado: en Cuba no se siembra 
sino caña. 

Y lo que pudiera llamarse te obsesión azucarera», au- 
mentada con el ejemplo del fracaso de algunos que inten- 
taron «otro negocio en Cuba» y perdieron por cualquier 
causa particular (impreparacíón técnica, miedo a invertir 
dinero, falta de fe), produce el fenómeno de que en Cuba 
no se fabrique sino azúcar. 

Y el dinero, relativamente poco, que a nosotros da el 
azúcar, permanece apenas unos meses en Cuba: vuelve todo 
al lugar de donde vino, cambiado por alimentos y productos 
de primera necesidad. 

(Este mal también hoy tiene remedio. Es necesario 
que Cuba produzca casi todo lo que consume, y puede pro- 
ducirlo. Estimúlese la iniciativa privada, foméntese la agri- 
cultura, fúndense granjas y escuelas y premios, créense 
bancos agrícolas que refaccionen a los agricultores que se 
dediquen a la siembra de frutos menores y a la cría de aves 
y cerdos, llévese a cabo el anunciado plan de carreteras y 
caminos y aliéntese y obligúese al nativo para que siembre 
lo que necesita comer. Repártanse las tierras: un Gobierno 
simplemente agrarista sería un obstáculo muy serio para la 
marcha arrolladora del imperialismo yanqui.) 

Venezuela Libre, Año V, I? de junio de 1926. 
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GONFALÓN 

BASTARA COMO PRESENTACIÓN 
de esta revista declarar que ella es la continuación de Vene- 
zuela Líbre , o, más exactamente, la misma Venezuela Libre 
que reaparece con nombre análogo y formato distinto, pero 
con idéntico propósito: luchar en la América por la libera- 
ción de su pueblo y en contra del imperialismo capitalista 
de Wall Street, Venezuela Libre , no obstante su nombre, 
nunca redujo su interés y su acción a las fronteras de un 
país; su nombre apropiado e implícito fue siempre el que 
a iiora esplende en nuestra cubierta _ 

Titular a esta revista América Libre es, sencillamente, 
llamar a las cosas por su nombre; es expresar sintética- 
mente, desde la portada, el ideal continental americano 
a cuya realización propende desarrollando en sus columnas 
eí arduo y hermoso programa de acción correspondiente. 

Sin embargo, que esta revista se denomine América 
Libre no significa únicamente que el vasto ideal humano 
que la informa aspire sólo a la libertad americana, sino 
significa también que en sus páginas se traducirá la voz 
de una América verdaderamente libre de hipocresías y pre- 
juicios, la inquietud de una América nueva, que existe 
aunque no tenga el reconocimiento oficial de los gobiernos: 
la palabra de los pueblos del continente con la expresión 
sincera de su anhelo de cordialidad humana, de justicia 
social, de paz fecunda. 

Tal es América Libre * Las líneas directrices de su 
acción están señaladas por los cuatro lemas que ostenta su 
cubierta: por la unión interpopular americana; contra el 
imperialismo capitalista; en favor de los pueblos oprimidos, 
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por la Revolución en los espíritus* Ellos son como los cuatro 
puntos cardinales en su horizonte de combate. 

La hipocresía de los gobiernos ha desprestigiado la fór- 
muía de «unión internacional»; la unión de las naciones 
es en realidad el acuerdo y la alianza de sus gobiernos para 
el provecho particular de ellos y de las respectivas bur- 
guesías que representan; ese injusto , pero innegable des- 
crédito de la hermosa expresión intemacionalista, nos Ha 
decidido a emplear otra palabra y construir con ella una 
nueva fórmula: «unión interpopular», que significa pro- 
piamente unión de los pueblos entre sí: fórmula que no 
podrá adulterarse, por el inequívoco significado del dis- 
tinto vocablo que la integra; unión que ha de predicarse 
y hacerse «a pesar» de la unión internacional de los go- 
biernos. 

Acaso algunos lectores cubanos pensarán que esta re- 
vista, por fuerza de sus principios, ha de tener un sello 
«antipatriótico». Para esos lectores escribimos lo siguiente: 
patriotismo es amor a las bellezas naturales del país de na- 
cimiento, interés por sus habitantes y costumbres, vene- 
ración por sus grandes hombres, gusto por su música, re- 
cuerdo amable de la niñez, afectos de familia, Y así lo 
comprendemos y hasta lo sentimos* Pero este dulce e ino- 
fensivo sentimiento personal es el más adulterado y fin- 
gido por los cómicos de la farsa política; y a su amparo se 
lian cometido terribles atropellos al derecho, asesinatos co- 
lectivos, despojos inicuos: y cuando el patriotismo parece 
haber sido algo más que ese inofensivo y dulce sentimiento 
de índole contemplativa, cuando ha elevado un hombre 
a la categoría de apóstol, de héroe, de mártir, en esos casos 
el patriotismo no es ya tal: llámase entonces así, por ex- 
tensión y confusión, al amoroso fervor que ponen los hom- 
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bres en «reparar una injusticia en el país de su nacimientos 
La raíz, pues, de ese como patriotismo militante, está en 
el odio a la injusticia, Y es la sed de justicia la que en* 
ciende y rebela a los pueblos, no el Hecho geográfico de 
haber nacido en un lugar determinado de la tierra. 

Ese hecho físico lo que sí determina, de modo forzoso, 
es que los pueblos se dirijan a extirpar la injusticia que 
inmediata y particularmente les concierne; pero esa con* 
dición no impone la necesidad de que su acción se reduzca 
egoístamente a los límites de cada país respectivo. Por el 
contrario, si la injusticia es la misma aquí o allá, ¿por qué 
no han de sentirla idénticamente todos los pueblos como 
un azote que ha caído indistinta, permanente y secular- 
mente sobre las espaldas de todos? Esa realidad de dolor 
y peligro comunes justifican e imponen el derecho y el 
deber de la unión para la defensa, también común, contra 
la injusticia, 

A eso responde nuestro lema de unión interpopular 
que se limita a América, porque fuera ignorancia más que 
vanidad pretender que la influencia de estas páginas líe* 
gara a otros pueblos, remotos, má¿ aún que por la distancia, 
por la historia y el idioma - 

El enemigo común y mayor de los pueblos americanos, 
sobre todo indolatinos, es el imperialismo capitalista de 
Estados Unidos de América. El formidable desarrollo 
industrial de ese país ha forzado la expansión continua y 
creciente de sus capitales; ha producido junto a una pri- 
mordial necesidad de mercados seguros y suficientes, una 
paralela y no menos importante necesidad de sitios de pro- 
ducción y explotación de materias primas y elementos 
indispensables a su misma industria* Principalmente a esas 
razones fundamentales obedece el firme apoderamiento de 
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la América Latina que va llevando a cabo el capitalismo 
yanqui. Verdadera batalla trascendental* en que las posi- 
ciones estratégicas son las poderosas compañías mercan- 
tiles; las plazas tomadas , las concesiones adquiridas; los 
arsenales y fortalezas están representados por los bancos, 
y los generales son los millonarios omnipotentes de Wall 
Street, Y si en la lucha se precisan elementos realmente 
bélicos* cañones y ejércitos, también los tiene el capitalismo 
yanqui, facilitados por el gobierno de Washington, que for- 
zosamente obedece a la presión y sirve al interés de ese 
capitalismo conquistador. (Presente está el ejemplo en 
Nicaragua.) Pero el capitalismo estadounidense en su 
lucha por apoderarse de los países de la América Latina 
no necesita acudir a esos medios sino en último extremo, 
y antes que imprimir sobre el territorio conquistable el 
ancho tacón de los infantes de marina, acuña sobre la eco- 
nomía nacional, como sello de propiedad, el águila domi- 
nante de sus dólares. 

Contra ese enemigo común e ingente de los pueblos 
indola tinos combatirá América Libre: y ese propósito queda 
expuesto en el segundo de sus postulados. Pondrá de ma- 
nifiesto sus procedimientos, el juego tenebroso de su com- 
plicidad con los gobiernos, e irá formando científicamente 
el expediente histórico de ese complejo proceso de invasión 
esclaviza dora desarrollado contra nuestros pueblos. 

En cuanto a Cuba, desde este su primer cuaderno, 
América Libre inicia el estudio de la situación cubana en 
una serie de artículos bajo la denominación, amarga y ver- 
dadera, de ocCuba, factoría yanqui»; y en ellos podrán ver 
los patriotas cuál es nuestro ot nacionalismo», útil y sin es- 
tridencias, constructor y consciente. 
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¿Y quiénes son los explotados y oprimidos por ese im- 
perialismo? Son los pueblos de nuestra América, que 
sufren también — en el continente de las repúblicas — la 
opresión de sus gobiernos, en ocasiones más despóticos, 
crueles e incivilizados que los representantes de la antigua 
metrópoli; son las indiadas explotadas de la América, man- 
tenidas en el analfabetismo y la barbarie por sus propios 
dominadores; la masa popular, mansa y laboriosa, a la cual 
siempre se oculta la verdad: los proletarios y campesinos 
triturados y perseguidos por el injusto régimen económico; 
los ciudadanos que padecen la farsa de la democracia re- 
publicana; todos, en fin, los que forman la carne de cañón 
para las guerras y no parecen tener más destino que cons- 
tituir el peonaje humilde de la maquinaria capitalista, que 
da a los ricos felices el producto de la desgracia de los 
pobres. 

En favor de todos ellos va dirigida nuestra acción. El 
tercer postulado reza: en favor de los pueblos oprimidos, 

Al exponerse un propósito militante, un objetivo a 
lograr, débese precisar estricta y netamente cuál es él; por 
ello el primero de nuestros lemas se refiere de modo ex- 
plícito y específico a la América* Ni el segundo ni el si- 
guiente, que concretan cuestiones de principios revolucio- 
narios, pueden complementarse con una limitación que los 
reduzca a nuestro continente: contra el imperialismo ca- 
pitalista: en favor de los pueblos oprimidos. 

Hemos dicho principios revolucionarios- Y hemos 
dicho bien. Porque toda esa acción que nos proponemos 
desarrollar, la difusión y la propaganda de la Verdad, la 
lucha empeñada por la justicia verdadera, la unión y la 
defensa de los pueblos, es, en suma, hacer la Revolución 
en los espíritus, como proclama el cuarto y último de 



nuestros lemas directrices. Él es nuestra orientación como 
el Norte de la brújula. Él concentra y supone los anteriores 
que son sus derivados, las formas de su aplicación práctica 
a la realidad continental americana. 

La bandera que supone esta frase síntesis, es quizás 
muy grande para los portaestandartes que nuevamente la 
levantamos en Cuba; mas no es cosa de conducirlo en 
nuestros hombros débiles; sino de clavarla en los corazones, 
firmes de sinceridad y audaces de entusiasmo: para todos 
los pueblos, para todos los oprimidos, para todos los es- 
clavos, su ondulación tendrá el chasquido de un beso único: 
para las tiranías, para las injusticias, para los opresores 
— enarbolada y batida en las tempestades de la cólera — 
t rallará como un látigo implacable: y al cabo, un día, 
aunque no lo vean nuestros ojos, se alzará triunfante, como 
una llama nueva, la más roja y luminosa, sobre los vol- 
canes de América. 


América Libre, Año 
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MACHADO: EL FASCISMO TROPICAL 1 


APARICIÓN DEL CAUDILLO. EL 
gobierno del general Gerardo Machado, surgido, como 
todos en Cuba, de sucios manejos de asambleas de partido 
y componendas electorales con el poder, ha ido acusando 
gradual y rápidamente un cariz personalista que ha llegado 
actualmente a la dictadura. La justificación mentirosa de 
este carácter innegable ha sido la te regeneración^ adminis- 
trativa, que sentía el pneblo como necesaria tras el gobierno 
corrompido de Alfredo Zayas, cuyo pillaje incubó una re* 
volución- Apoyándose en esa coyuntura, el general Ma- 
chado se ha presentado como hombre t< providencial^, sal- 
vador, iluminado y cuantas más bellas cualidades adornan 
siempre la figura de los caudillos tiranuelos de la América 
Latina, 

Oposición inexistente . Al estado de autosugestión de- 
liran Le que se ha ido produciendo en el presidente casi anal- 
fabeto, ha concurrido el servilismo del Congreso — de an- 
tiguo corrompido por prebendas y sinecuras— que ha 
renunciado sus atribuciones constitucionales en favor del 
jefe del Ejecutivo y lo ha facultado para fijar aranceles, 
y hasta derogar y modificar una ley emanada del propio 
Congreso. En este cuerpo ha surgido por parte del partido 
de la oposición (conservador) un movimiento adulador, 

1 Esta resumida explicación de hechos, escrita por Rubén Martínez Villena 
en el mes de enero de 1927, fue enviada a Julio Antonio Mella conjuntamente 
con otro informe que había redactado sobre La verdad del campesino en Cuba, 
con la finalidad de que aquél los diera a conocer en el Congreso mundial 
contra el imperialismo y la opresión colonial, que se efectuaría en febrero de 
ese propio año en Bruselas* RR. 


al cual el ingenio del que lo iniciara ha designado con el 
nombre de te oposición cooperativa». 

La prensa destruida . La prensa oposicionista ha desa- 
parecido en Cuba. En los primeros meses del actual go- 
bierno un periódico diario. El Heraldo s fue primero secues- 
trado (18 de agosto de 1925 ) y clausurado al día siguiente. 
El día 22 de agosto se secuestraba El Día , impidiéndose 
su circulación hasta el 6 de septiembre de 1925. Posterior- 
mente se han secuestrado los periódicos La Semana ( 1 1 de 
agosto de 1926), semanario, y Heraldo de Cuba, diario 
(5-6 de enero de 1927). 

Distintos directores de otros diarios fueron amenazados: 
Gustavo G, Beauville, de Heraldo de Cuba 5 José I, Rivera, 
de Diario de la Marina , Alberto C- Víla, de El Día y Tomas 
Julia, de La Discusión. 2 

Los dos primeros se vieron obligados a abandonar el 
país. Contra el último se perpetró un asesinato en 13 de 
agosto; el hecho se frustró, poro una infeliz anciana resultó 
herida. En la madrugada del 20 de agosto fue asesinado 
a tiros, frente a su casa, el director del periódico de opo- 
sición El Día> por expertos tiradores del ejército. 3 

Sus asesinos no han sido hallados, habiéndose sobre- 
seído la causa criminal que contra ellos se seguía. El día 
siguiente del asesinato de André, un funcionario público, 
Arturo Carricarte, valido de Palacio, declaraba a la prensa 
que el jefe del Estado le había manifestado que lamentaba 
la muerte del comandante Armando André, toda vez que 
deploraba todo delito y condenaba cualquier acción cri- 
minal, pero que se daba cuenta de que todos no tienen la 

3 La Distmsiáiij agosto 14, 15 y 16 de ]925, 

3 Pueden consultarse todos los periódicos det día 20 de agosto de 1925, 
y esped símente El Día^ cuyas declaraciones no fueron desmentidas. 
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misma ecuanimidad que él para tolerar sistemáticamente 
difamaciones basadas en actos de la vida privada; agre- 
gando que había que alejar toda idea de que la muerte del 
señor André haya obedecido a causa política . 4 Efectiva- 
mente, el periódico El Día estaba llevando a cabo una 
campaña cc difamatoria» contra el presidente, Gerardo Ma- 
chado, y su secretario de Gobernación, Zayas Razan, ha- 
ciendo pública la vida licenciosa de ambos gobernantes 
«regeneradores??. Estas declaraciones de Machado evi- 
dencian la culpabilidad criminal inductora de los gober- 
nantes cubanos. Y fueron consideradas por la opinión pu- 
blica como una velada confesión. 

En la actualidad, los diarios se dedican al ditirambo 
escandaloso, con retratos, crónicas, artículos, etcétera. So- 
lamente Heraldo de Cuba hace equilibrios violentos para 
mantener su tradición de diario de combate y del pueblo, 
y el periódico hebdomadario La Semana hace oposición, 
amparado en un humorismo incomprensible para los ig- 
norantes burócratas que gobiernan. 

La política en los cuarteles . El presidente de la Repú- 
blica ha buscado desde el primer momento, y aun antes 
de temar posesión del poder, el apoyo del ejército para ase- 
gurar con la fuerza su obra «mesiánica». Sus generosidades 
para el ejército han sido abundantes y hábiles, comple- 
mentando esta actuación un verdadero «golpe de Estado» 
dado por el ejército, declarando retirados por decreto un 
gran número de oficiales, los que no eran incondicional - 
mente adictos a su persona, y ascendiendo a otros que le 
inspiraban personal confianza. 


4 Heraldo de Cuba, 21 de agosto de 1925. 



La consagración canallesca de los intelectualoides * Por 
esta fuerza que respalda los gestos del Ejecutivo, y por otras 
razones que más adelante quedarán expuestas, el temor y la 
adulación han invadido las clases burguesa y seudointc- 
lectual. El día 31 de mayo del pasado año, el claustro de 
la universidad de La Habana concedió al Presidente el tí- 
tulo de Doctor en Derecho Público Honoris Causa. 

Hacía sólo algunos meses que, con ocasión de un con- 
flicto estudiantil, el Presidente había pronunciado en el 
Aula Magna de ese centro estas palabras: 


Fui presidente de la República; y no fui presidente 
de la República solamente porque un partido po- 
lítico quisiera elegirme, no fui presidente de la 
República porque la opinión pública de Cuba me 
conociera y quisiera que yo fuera el presidente de 
la República: ¡Ah, señores, fui presidente de la 
Repiíblica por mi esfuerzo personal, porque quise 
ser presidente de la República. 5 

En el discurso de investidura dijo: 

En la escala de valores revisada durante el último 
decenio, el Orden ha quedado muy por encima de 
la Libertad, y en el equilibrio de autoridades que 
durante un siglo mantuvo la regla de la separación 
de los poderes, todo el mundo está conforme en 
darle ventaja al Ejecutivo, 

Es que la guerra, con sus terribles males y peligros, 
impuso a millones de hombres la necesidad del 
Mando, así restauró los prestigios de la Autoridad. 


5 Heraldo de Cuba, 17 de enero de 1926. 
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Los pueblos, sintiendo la nostalgia del Jefe, viven 
ansiosos de dirección y de gobierno fuerte. Así se 
explica la conquista del poder por Mussolini en 
Italia, por Primo de Rivera en España y en Ale- 
mania por el mariscal Hindcnburg. El pueblo no 
acepta ya que el Parlamento siga siendo la arena 
donde los políticos se disputan el goce del poder. 

No soporta las Cámaras que, cerrando los ojos a la 
realidad, prolongan su pugilato con el Ejecutivo, 
labor estéril que tan de moda estuvo en los años 
anteriores a la guerra. 

De todo eso resulta que, acosada por las necesidades 
del presente, la voluntad nacional le brinda al jefe 
del Estado poderes sin límites. 

No le importa al pueblo que su ejercicio se llame 
Dictadura. Lo que pide es que se emplee en prote- 
gerlo eficazmente en la lucha por la existencia, que 
el Poder persiga y realice la noble finalidad del 
fomento de los intereses materiales y el resguardo 
de los intereses morales. 6 

Estas palabras, en las que se mezclan igualmente pa- 
tentes la intención dictatorial y algunos graciosos dispa- 
rates, no son originales del Presidente: el discurso en 
cuestión fue redactado por el doctor Luis A. Mcrcané, abo- 
gado de la ciudad de Santiago de Cuba. 

Parte de este discurso fue citado y repetido por el ti- 
rano de España, Primo de Rivera, en un acto análogo 
llevado a cabo en su honor en la Universidad de Salamanca. 


6 Heraldo de Cuba , 31 de mayo de 1926* 
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La afirmación de la dictadura y el propósito continuista. 
Sin embargo, el discurso más interesante fue pronunciado 
ante los jefes políticos de la ciudad de La Habana, el día 
II de noviembre. De él son estas palabras: 

Mi gobierno espera seguir teniendo, como hasta 
ahora, una cooperación decidida del Congreso; 
pero si no la tuviera, en beneficio de la patria, con 
la bandera y la Constitución como guía suprema, 
he de bastarme yo solo para lograr que el esfuerzo 
de casi dos años no se pierda como semilla arrojada 
al pedregal, estéril o ingrato. Mi Ley es Ley de pa- 
triotismo y de honor; de ella depende el porvenir 
de Cuba, y esa Ley, que es la de todos los buenos 
patriotas, será cumplida y no podrá haber obs- 
táculos que interrumpan su marcha. 

Sé que estas declaraciones mías serán consideradas 
por algunos de los que me están, escuchando anti- 
constitucionales, y que alguien llegará a pensar que 
hay en mí como un partidario embozado de la dic- 
tadura; pero si la dictadura fuera necesaria para 
mantener vivo el recuerdo de los que cayeron en 
los campos heroicos, me basto conmigo sólo y con 
los de ustedes que quieren seguirme, para lograr 
ese propósito. 

Ya lo saben, y esta declaración la puede tomar la 
prensa que está aquí presente; los que no piensan 
así, pueden no estar conmigo, pero yo estaré contra 
ellos/ 


7 Heraldo de Cuba f 12 ñe¡ noviembre de 1926. 
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Este discurso produjo gran interés en los Estados 
Unidos, Los periódicos publicaron una nota semioficial 
de Washington, que Heraldo de Cuba sintetizó en este 
titular: 

«Sólo en caso de anarquía, la Cancillería de Wash- 
ington no repudiaría la instauración del régimen dicta- 
torial de Cuba, Encontrará apoyo el Gobierno del General 
Machado en la obra de moralizar la administración y con- 
solidar la hacienda de Cuba en los Estados Unidos, » s 
El día primero de enero del corriente año, con motivo 
de la recepción habitual de Año Nuevo, el presidente de 
la República pronunció varios discursos en Palacio, uno 
de los cuales fue dirigido especialmente a los jefes del Es- 
tado Mayor del Ejército y de la Marina Nacional, Ese día, 
«un día de gran regocijo para la patrian —según frase del 
propio Presidente — hizo éste en el discurso referido la 
afirmación de su propósito dictatorial, con cuya manifes- 
tación expresa inauguraba «patrióticamente» el año en 
curso. Tras de repetidas expresiones de complacencia y 
optimistas informaciones sobre el perfecto desenvolvimiento 
de la vida administrativa, el Presidente pronunció estas 
palabras: 

Es necesario que aquí se díga, alto, que el Congreso 
en su casi totalidad, cumple con su deber apoyando 
al Ejecutivo : pero es también indispensable que se 
sepa qne en estos últimos tiempos, cuando el Eje- 
cutivo Nacional ha tenido necesidad de enviar 
mensajes a la consideración de ese Congreso, al- 
gunos individuos — cuyos nombres he de citar- — 
se han dedicado a flagelar al Ejecutivo, que siem- 

* Heraldo de Cubo, 13 de ooriembíe de 1926. 


pre ha velado por mantener las más armoniosas y 
cordiales relaciones con el Poder Legislativo. 

Y si el Congreso es un Poder y el Judicial es otro, 
y los individuos que no cumplen con su deber en 
el Poder Judicial son expulsados, ¿por qué no son 
expulsados también aquellos que dentro del Con- 
greso no cumplen? ¿Por qué no son expulsados 
Helíodoro Gil y Marcelino Garriga, que acaban de 
insultar en estos últimos días al ilustre Secretario 
de Hacienda, y, en consecuencia, al propio presi- 
dente de la República? 

Estas declaraciones no son hechas para el ejército 
ni para los miembros del Ejecutivo Nacional: son 
hechas para que la prensa las recoja y las pro- 
pague: son para toda la nación, 

¿Por qué , si el Congreso es un poder , no ha de estar 
de acuerdo con el Poder Ejecutivo? Yo quiero 
estar de acuerdo con el Congreso > porque , en mi 
sentir, es necesario para que haya un buen go- 
bierno, para que la República se salve, que estemos 
completamente de acuerdo o completamente en 
desacuerdo . 

Por eso mis declaraciones son éstas: los individuos 
procesados o susceptibles de procesar, no deben 
tener inmunidad . Los miembros del Congreso, 
aunque lleven un revólver a la cintura, también 
deben ser procesados , sin que los ampare inmu- 
nidad alguna, porque el Poder Ejecutivo no la tiene 
y siempre está dispuesto a responder de todos sus 
actos ante los tribunales. 
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Es necesario que si en el Congreso existen indi- 
viduos que insultan al Poder Ejecutivo, la mayoría 
del Congreso, que es honrada, no dehe permitirlos 
en su seno y debe, por consiguiente, expulsar a 
hombres como Garriga y como Gil. 

La reelección presidencial, permitida en la Constitución 
por no más de dos períodos consecutivos, ha sido causa en 
Cuba de las dos únicas revoluciones políticas. El presidente 
Machado en numerosas ocasiones ha jurado publicamente 
no aspirar a un próximo período presidencial; pero en los 
últimos meses se han formado varias asociaciones destina- 
das a laborar por la reelección. El Presidente ha acabado 
por aceptar una nueva postulación pretextando que se lo 
pide «todo el país». Además, defiende hipócritamente su 
aspiración con el deseo de que «su obra» no quede incom- 
pleta. El día 28 de enero, en la ciudad de Matanzas, el 
presidente Machado, en su discurso no menos interesante 
que los citados anteriormente, se expresó en esta formar 
«¿Qué se pretende? ¿Que el Presidente no aspire a quedar 
cuatro años más en el gobierno? Pues es una cosa muy fácil, 
que diez cubanos conscientes nos señalen un ciudadano 
capaz de continuar mi obra, y yo lo apoyaré en su pro- 
pósito.» 9 

Tácticas de atemorización: la emergía dictatorial apli- 
cada a la delincuencia . Una de las manifestaciones más 
curiosas de la energía dictatorial ba sido su aplicación a la 
delincuencia. La pena de muerte, que no se aplicaba en 
Cuba desde el primer gobierno, nuevamente ha sido ins- 


9 El Mundo, 29 de enero de 1927. 
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t surada en la práctica: el garrote, instrumento odiado por 
el pueblo que ve en él un símbolo de la colonia, ha vuelto 
a funcionar. El actual Presidente anunció su propósito 
de no conceder en ningún caso la gracia del indulto; sin 
embargo, puesta en vigor la pena de muerte, han sido co- 
metidas tremendas injusticias: casos de asesinato por in- 
ducción han terminado con la muerte en garrote del eje- 
cutor material, habiendo sido absueltos los inductores, no 
obstante deberse aplicar a uno y a otro igual pena según 
el vigente código penal. En uno de los casos de aplicación 
de ia pena de muerte, el primero, dicha pena capital fue 
conmutada al reo (Valentín Martínez) en el último mi- 
nuto, merced a gestiones políticas tan poderosas que lu- 
cieron reimir en la madrugada la Sala de Audiencia que 
lo condenara y considerar una confesión hecha por el con- 
denado, ya en capilla, confesión sin valor procesal ni ju- 
rídico alguno, puesto que sólo era la afirmación de su 
culpabilidad en el crimen que se le imputara en carácter 
de inductor y no de ejecutor material, en cuyo concepto 
había sido condenado. Hasta la fecha han sido condenados: 
Valentín Martínez — le fue conmutada la pena—; Sal- 
vador Aguilera —ejecutado — ; Hernán Peña, ejecutado 
como autor material mientras se absolvía a los inductores; 
José Quesada Castillo, — ejecutado—; José Correoso, alias 
El Dulce f autor material, ejecutado; absueltos los induc- 
tores; Francisco González, alias El Indio , ejecutado. 

Extra judicialmente, además, se está aplicando la pena 
de muerte contra los delincuentes en los campos. Muchos 
capturados por el ejército han sido muertos en supuestas 


4 — RUBEN MARTÍNEZ VIIXENA. T, II 
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refriegas y resistencia a la fuerza pública: en otros casos 
el apresado se te suicidaba a al día siguiente en la cárcel. 10 

En algunos casos, los delincuentes muertos por el ejér- 
cito ya habían sido capturados, y el sistema empleado para 
darles muerte fue la aplicación de la llamada «Ley de 
fuga». 

Los crímenes políticos y la farsa electoral . Además 
del asesinato de que fue víctima el director del periódico 
El Día , Armando Andró, se han llevado a cabo otros actos 
criminales tendientes a consolidar la tiranía, destruyendo 
el mas mínimo resto de oposición política y asegurando, 
por anticipado, la permanencia en el poder del actual Pre- 
sidente, el cual indudablemente será reelecto para un nuevo 
período de gobierno cuya duración será de seis años, en 
virtud de una previa y proyectada reforma de la Cons- 
titución . 

Entre los asesinatos cometidos por estas causas se en- 
cuentran los siguientes: 

Antonio López, periodista, asesinado el 24 de septiem- 
bre en Sagua La Grande. 11 

Ramón González, Consejero Provincial, muerto a tiros 
en 5 de abril en la ciudad de Ciego de Ávila. 12 

10 Lorenzo Chacón, cu Palma Soriano (11 de enero de 1926); Leonardo 
Morales y Gumersindo Leiva, en Jibaeoa (7-8 de abril de 1926); José María 
Sánchez, alias Diente de Oro , en Guáimaio (22 de agosto de 1926); Manuel 
Vázquez, alias El Gallego y Serafín García, en Nueva Paz (21 de julio de 

1926) * Fermín López, alias Congo Suárez^ en Cienfuegos (1 de febrero de 

1927) . Individuo desconocido, supuesto bandolero, muerto en Nuevitas (10 de 
septiembre de 1926). 

El Día t 28 de septiembre de 1925. 

12 El Día , 4 de abril de 1926. 
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Everardo Robledo, elector conservador (partido de 
la oposición inexistente), asesinado el 25 de abril en 
Chambas. 13 

Se han intentado actos criminosos contra algunos po- 
líticos del Partido Conservador y contra otros que aun 
estando afiliados al partido del gobierno hacían oposición 
individual o los estorbaban en sus propósitos. Tales fueron 
los casos de Wifredo Fernandez, 14 Sergio Garbo, 15 Gustavo 
González Beauville, Heliodoro Gil, etcétera. 16 

El personalismo tiránico de Machado se hizo patente 
en las elecciones parciales celebradas en primero de no- 
viembre del año pasado: estas elecciones o comicios cons- 
tituyeron la farsa electoral más completa que se recuerda 
en Cuba: con objeto de asegurar posiciones de personal 
conveniencia, de acuerdo con sus propósitos reeleccionistas, 
el Presidente pactó con políticos pertenecientes a todos los 
partidos e impuso en todos los pueblos los candidatos que 
se prestaban a secundarlo. En la provincia de la Habana, 
por ejemplo, las asambleas de todos los partidos políticos 
no postularon un solo candidato sin la anuencia del Pre- 
sidente. Las habituales burlas del sufragio, conocidas por 
el pueblo de Cuba con las denominaciones de «pina», 
«brava» y «refuerzo», se llevaron a efecto para complacer 

n El Día 26 y 27 de abril de 1926. 

14 La Discusión . 11 de septiembre de 1926. 

15 Amamantado en la ubre del periodismo sensa cionalist a y camateónico, 
Sergio Garbo jugó en todas las novenas de la politiquería burguesa que te 
proporcionaron triunfos fáciles y jugosos. Tramposo por naturaleza, clamó por 
la k revolución autentica» desde su hebdomadario La Semana y volvió de la 
farsa « hecho» al ascender a coronel al sargento Fulgencio Batista y designarlo 
jefe del ejercito, valiéndose de su cargo en la Pentarquía. Al rebotarle loa 
disparos de su mohosa carabina contra el Gobierno Revolucionario, tomó el 
avión y se instaló en Mi a mi a disfrutar de sus caudales tortuosamente ha- 
bidos, RR. 

Heraldo de Cuba t 6 de enero de 1927. 
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los propósitos del gobierno en todo el territorio de la Re- 
pública. En ios colegios electorales en donde la mayoría 
de los electores habría de impedir forzosamente esos pro- 
pósitos con la emisión de sus votos, el ejército impidió la 
entrada al local de dicha oficina comicial a todo elector que 
no presentaba una contraseña previamente convenida con 
los directores de la farsa. Son incontables los atropellos 
que con motivo de estas elecciones parciales se realizaron, 
sobre todo, fuera de la capital; estos atropellos consistieron 
en asesinatos, «componte», «goma», encarcelamiento, coac- 
ciones y amenazas. 

Mediante el resultado de esas elecciones,, la imposibi- 
lidad de reorganizar los partidos políticos (lo cual no per- 
mite el gobierno), y el proyecto, que se realizará, de am- 
pliar a seis años el periodo presidencial, el Presidente 
Machado ha asegurado por todos los medios a su alcance 
y fuera de la ley la consolidación y perduración de su 
tiranía. 


CUBA: UN CUARTO DE SIGLO 


L A REPÚBLICA HA CONMEMO- 
rado dignamente el vigésimo quinto aniversario de su na- 
cimiento. 

El 20 de mayo fue complementado este año por otros 
días de regocijo oficial, y la consabida fanfarria reprodujo, 
en programas más densos, el tópico de los festejos de rigor. 

Despliegue de fuerzas, desfile de tropas, Policía, Ma- 
rina, Ejército, Guardia Presidencial, salvas de artillería, 
peregrinaciones a las tumbas, caminatas escolares, discursos 
ante las estatuas, condecoraciones, almuerzos, funciones 
teatrales y un grito de Viva la Independencia Nacional, 
Viva la República, lanzado por el Presidente desde la te- 
rraza de Palacio, fueron los números con que el gobierno 
celebró y pretendió hacer compartir al pueblo la celebración 
de la efemérides republicana* Aun en estos actos se in- 
sinuó tímida, o se manifestó francamente por la pasividad, 
la verdad del presente, la colérica tristeza que resume el 
dolor de veinticinco años de farsa democrática. 

El average de la República es elocuente: analfabetismo 
pavoroso (53% de la población), carencia de verdaderos 
te partidos políticos» definidos, y contubernio de indefinidas 
partidas de <tpolí ticos», malversación de los caudales pú- 
blicos, violencias y fraudes electorales repetidos, creciente 
y rápido apoderamiento de la industria, de la tierra y del 
comercio nacionales por el capitalismo yanqui, reiterado 
ultraje a la Constitución, negación casi permanente de los 
derechos individuales, explotación y persecución feroz de 
los campesinos y proletarios, endiosamiento de las minorías 
ambiciosas, prioridad de la canalla enle vitada e imbécil 
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y traición continua a los mismos ideales de la revolución 
libertadora: tal es el sombrío bosquejo del cuarto de siglo 
que ya cuenta la República, 

La República, nacida ya con la mancha original de su 
mutilación, feto no viable por carecer de figura adecuada 
a su personalidad política de «Estado», ha sufrido así — a 
través del average trágico que delineamos — la deformación 
y el maltrato de sucesivos gobiernos. Su defecto de origen 
la falsedad de su soberanía supeditada al gobierno de 
Estados Unidos — , se ha ido extendiendo, tal una mancha 
de aceite sobre un papel; el proceso de su esclavizamiento 
ha ganado otros sectores no políticos y, derivando a im- 
pulsos de la fatalidad histórico-económica, toda ella es hoy 
una factoría del capitalismo de la poderosa nación nor- 
teamericana. 

La formidable crisis cubana - — paradójicamente cró- 
nica— se acentúa bajo el actual gobierno en una curva 
de ascenso que parece indicar la inminencia de un clímax 
verdaderamente decisivo. Arribamos a un punto en que 
la inverosímil salvación comenzará lentamente a marcar 
una convalecencia milagrosa, o, como todo lo hace temer, 
nos hundiremos para siempre en el envilecimiento y la 
miseria. 

Ese cuadro de lo que es, en realidad, la vida republi- 
cana de Cuba, ha intensificado sus rasgos en el transcurso 
de los dos últimos anos: no se ha cumplido el programa 
de cc escuelas» del actual gobierno; menos que nunca puede 
afirmarse la existencia de partidos políticos: se dilapida el 
dinero del pueblo; las últimas elecciones de noviembre 
constituyen el más escandaloso fracaso del sufragio; el ca- 
pitalismo yanqui ha dado nuevos y firmes pasos en la in- 
vasión del país; se pretende pisotear y deformar grosera- 
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mente la Constitución; no existen los derechos de reunión 
y asociación ni la libre emisión del pensamiento; la clase 
obrera y campesina ha sido masacrada sin piedad y una 
oligarquía desequilibrada e inepta reproduce en la Repú- 
blica humillantes escenas y costumbres de monarquías 
absolutas* 

En esa situación, el presidente de la República da un 
viaje misterioso a Washington; pasa allí, de poder de su 
camarilla, a manos de politicians y capitalistas extranjeros 
que lo secuestran igualmente, y volviendo a Cuba, sin ex- 
plicar el enigma de la excursión, se asoma el 20 de mayo 
a la terraza de Palacio y ante el pueblo aterrado y ham- 
briento, agita la bandera y grita: ¡Viva la Independencia 
Nacional! ¡Viva la República! 

¡Inocente sarcasmo! 

Hoy vagan por el territorio nacional ciento cincuenta 
mil hombres sin trabajo, el espectro del hambre se sienta 
en el hogar cubano, mientras una concentración de la ca- 
nalla pretende asegurar su perduración en el productivo 
manejo de la cosa pública, aun a cambio de vender al ca- 
pital extranjero la tierra y la bandera. 

¿Adonde va Cuba? 

Hace algunos días, una genial caricatura de Abela sin- 
tetizaba el peligro. Sobre una piedra del camino, un hom- 
bre haraposo, cansado, hambriento, arquetipo del sin 
trabajo, soportaba en el hombro el peso abrumador de la 
bandera nacional* A lo lejos, en el horizonte, una fila de 
ingenios perfilaba sus torres, y sobre cada fábrica ondeaba 
al viento tropical una bandera yanqui* Lacónico y exacto, 
el pie del dibujo rezaba: *cLo que hay que evitar.» 

América Libre, Año /, No . 3, junio de 1927 
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Este riguroso y documentado ensayo — -primer análisis 
marxista de la economía cubana en la República neocolo- 
nial — fue escrito por Rubén Martínez V illena en enero de 
1927 con el propósito de que Julio Antonio Mella , a la 
sazón exiliado en México , lo presentara como informe de 
la Universidad Popular José Martí en el Congreso mundial 
contra el imperialismo y la opresión colonial , que se inau- 
guró en Bruselas el 15 de febrero del propio año. 

Mella asistió como delegado de la Liga Nacional Cam- 
pesina de México , del Comité Continental organizador de 
la Liga Antimperialista de las Américas ( Sección mexi- 
cana ) y de las Secciones salvadoreñas y panameñas de dicha 
organización , Leonardo Fernández Sánchez llevó la repre- 
sentación de la Universidad Popular José Martí ? de la Aso- 
ciación de Estudiantes Latinoamericanos de París y de la 
Sección cubana de la Liga Antimperialista de las Américas . 
Organizaciones revolucionarias y progresistas de países de 
América Latina * Asia y Africa estuvieron representadas en 
el Congreso . De los Estados Unidos acudió una delegación 
constituida por representantes de la Liga Antimperialista 
de las Américas (Sección norteamericana), del Congreso 
americano obrero negro y de la Unión americana pro liber- 
tades civiles. La delegación india la encabezó Jawarhal 
Nehru> Henri Barbusse, escritor francés de renombre ? pre- 
sidió las sesiones . Su discurso de apertura obtuvo reso- 
nancia internacional. 

El APRA ? representada por Víctor Raúl Haya de la 
Torre , suscribió con reservas los acuerdos y resoluciones 
adoptados , síntoma inequívoco de su creciente viraje hacia 
la derecha . Un mes después , en la Conferencia Anlimpe- 
rialisla efectuada en Colonia , el APRA se autodefiniá , sin 
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tapujos de ninguna clase, como la versión latinoamericana 
del Ruó Ming Tang * 

.4 rafes de dar a conocer Ciiba, factoría yanqui. Mella 
hizo constar que, tanto ese informe , como los titulados 
Machado: el fascismo tropical, y La verdad del campesino 
en Cuba, redactados ambos por Rubén, le habían sido remi- 
tidos desde Cuba . 

Hasta hoy sólo se conocía de Cuba, factoría yanqui los 
capítulos publicados en América Libre. El propósito de 
Rubén era recoger los capítulos subsiguientes en números 
sucesivos de la revista, de la cual únicamente se pudieron 
editar cuatro. Durante mucho tiempo se dio por perdido 
el grueso del texto . Cuba, factoría yanqui se reproduce 
ahora íntegramente por haber encontrado Luis Ahina Ji- 
ménez entre los papeles de Rubén que recuperó y conserva, 
copia que facilitó a los editores . 

S A despecho de las pesquisas realizadas, tío se ha logrado 
rastrear huella alguna del informe La verdad del campe- 
sino en Cuba* Lamentablemente no se guardó copia o se 
extraviaron las que existían . RR . 


PREÁMBULO 


LA POLÍTICA EXTERIOR DE 
Estados Unidos durante el siglo xix respecto a Cuba fue 
determinada por factores económicos que tendían a ganar 
en favor del capital yanqui una posición privilegiada en 
el Caribe* El Congreso de Panamá (1826), las tentativas 
de compra de la isla (1823, 1844, 1853), la guerra con 
España (1898), el primer gobierno interventor (1899) y 
la imposición de la Enmienda Platt (1902), tendieron a 
conseguir y consiguieron ese propósito esencialmente eco- 
nómico* 

^En el siglo xx, una vez que el apéndice constitucional 
garantizó la paz interna y la propiedad extranjera, los inte- 
reses capitalistas confluyeron hacia la rica isla, y arrojando 
la ya innecesaria máscara de piedad y protección con que 
disfrazaron sus ambiciones, se dedicaron mediante fuertes 
inversiones, a la conquista de la fácil presa indefensa* La 
industria básica, casi única del país, era ya desde entonces 
la azucarera, y naturalmente, sobre ella concentraron esos 
intereses la fuerza absorbente de sus millones de dólare^L 
^De este modo, el gobierno de Estados Unidos, cómplice 
de banqueros y representantes del capitalismo ^ganaba para 
influir sobre la conquista de la América y asegurar su pre- 
dominio en el continente, una importante posición estra- 
tégica desde el punto de vista militar y político^ 

En lo que va de siglo, el apoderamiento del país ha 
aumentado de manera tal que en Cuba apenas queda de 
cubano más que el símbolo ridículo de una ficticia sobe- 
ranía, el hi m no y la bandera* 
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*Los gobiernos cubanos vinculados al capitalismo invasor 
por comunidad de intenciones explotadoras más que por las 
cláusulas del Tratado Permanente* ( nueva vestidura del 
Apéndice Constitucional )Úian f avorecido la desnacionaliza- 
ción, han corrompido al pueblo cuanto les ha sido posible, 
han auxiliado la esclavitud económica del país en lo que 
ha estado a su alcancd^y, snrviendo como lacayos al impe- 
rialismo estadounidense, man obtenido en cambio protec- 
ción política bastante para que el franco apoyo de Washing- 
ton los librara de las venganzas del pueblo, cuyo sentimiento 
nacionalista es puesto a contribución en el juego, amena- 
zándolo con intervenciones anturevolucionarias. 

Por estas causas locales, en los veinte y cuatro años de 
República, esto es, en lo que va del siglo xx,-4a situación 
de Cuba como esclava del capital yanqui se ha asegurado 
definitivamente. El núcleo de Cuba, económicamente con- 
siderada, está en las manos que rigen la industria eje de 
nuestra vida, controlando así los sectores más importantes 
de la economía cubana'^ 

Cuba considerada políticamente a la luz del Derecho 
Público es un protectorado, en virtud del famoso Tratado 
Permanente, que es la escritura constitucional de un tute- 
la je, en la que se limitan facultades esenciales de la perso- 
nalidad estatal (toda clase de argumentos han esgrimido 
aquí muchos patriotas errados, intentando demostrar la in- 
dependencia y soberanía de Cuba, cuya mutilación es jurí- 
dicamente innegable); pero aun sin cláusulas ni tratados, 
lesta condición de esclava económica que demostraremos en 
la presente serie de artículos es suficiente a basar y probar 
su no independencia^ Claro es, como ya hemos apuntado, 
que aparte de las circunstancias económicas y políticas que 
fatalmente han determinado la sumisión de Cuba al capita- 


lismo de Wall Street, han sido parte a apresurar y rema- 
char esa esclavitud los actos de imbecilidad y desvergüenza 
de nuestros gobernantes. 

Pero más que culpar a los verdaderos responsables, estos 
artículos se dirigen a desenvolver el complejo proceso de 
nuestra absorción, a señalar sus fases, sus medios de ataque, 
los sectores que ha ido ocupando, a poner en descubierto, 
en suma, el juego del imperialismo capitalista contra Cuba* 
Los datos que aportamos y sobre los cuales se afirman nues- 
tras conclusiones son, en su mayor parte, datos oficiales, 
bien del gobierno de Washington, bien del propio gobierno 
cubano* y en todo caso notas oportunas referirán esos datos 
a los documentos en que constan o a los libros y publicacio- 
nes de los cuales hayan sido tomados. 

Los capítulos a través de los cuales se desenvolverá or- 
denadamente nuestra exposición, son los siguientes: 

I. Empréstitos* a) empréstitos al Estado; b) emprés- 
titos a particulares* 

II. Comercio exterior. 

III. La tierra. 

IV. Minas. 

V. Comunicaciones: a) teléfonos; b) ferrocarriles; 
c) tranvías. 

VI. Plantas eléctricas. 

VII. Bancos. 

VIII. Comercio. 

IX. Industrias varias. 

X. Industria tabacalera. 

XI. Industria azucarera. 

XII. Capital yanqui impuesto en Cuba, 

A través de esos distintos sectores económicos estudia- 
remos el desarrollo del imperialismo capitalista de Estados 
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Huidos. Pero bastaría el estudio de tres de esos capítulos: 
el comercio exterior {que aparece en los Boletines oficiales 
del Gobierno como rindiendo un superávit de exportación 
que garantiza la prosperidad financiera nacional); la in- 
dustria azucarera (que se llama* sin pensar en el sarcasmo, 
industria nacional, está casi en su totalidad en poder de los 
capitalistas de Wall Street); y el capital yanqui inver- 
tido en Cuba (cuyo aumento de catorce años acá es algo 
fabuloso), bastaría, repetimos, el estudio de esos tres capí- 
tulos para afirmar de acuerdo con sus conclusiones la abso- 
luta esclavitud de Cuba, 

El patriotismo al uso chillará contra esto. Es una de 
sus fórmulas predilectas, tendientes a conservar una propi- 
cia ignorancia, tachar de criminal, de traidor y anticubano 
el hecho de descubrir las lacras de nuestra nacionalidad. 
Pero las verdades numéricas», las afirmaciones matemá- 
ticas, económicas, irrefutables, que se desprenden de ese 
ligero estudio nuestro, son precisamente las que hay que 
gritar, son las que necesariamente han de presentarse a los 
ojos del pueblo para que conozca la triste realidad cubana. 
Y sólo así, por el conocimiento real de nuestros males, por 
la ponderación exacta del peligro imperialista, por la dis- 
criminación factible de la responsabilidad de los culpables, 
podrá ese pueblo contribuir a reparar el daño, modificar 
el avance invasor irresistible, remediar, inclusive de una 
vez para siempre, la explotación económica que boy sufre 
Cuba y que recae sobre su pueblo esclavizado al capital 
estadounidense. 


113 


I 

LOS EMPRÉSTITOS 

a) EMPRÉSTITOS A LA REPÚBLICA 

LA LABOR DE RESEÑAR LOS 
empréstitos contratados por el Estado cubano no es nada 
fácil: algunos de ellos han sido disimulados en forma de 
deuda interior, mediante anormales procedimientos de go- 
bierno, y de otros apenas se encuentra rastro en los docu- 
mentos y colecciones oficiales que están al alcance del 
publico. 

La relación que hacemos seguidamente está basada en 
datos que constan en la Colección Legislativa y en el tomo 
tercero de la Bibliografía histórica cubana , 

La República, al constituirse, no tenía deudas recono- 
cidas, pero en 1904, por ley de 22 de enero, se reconoció 
una emisión de bonos de deuda interior, por $2 196 585, 
hecha por la delegación del Gobierno Revolucionario de 
Cuba en New York en los años 1896 y 1897. Es ésta una 
de las pocas deudas de la República que puede considerarse 
como verdadera deuda interior. 

Por ley de 27 de febrero de 1903, modificada por ley 
de 25 de enero de 1904, siendo presidente Tomás Estrada 
Palma, se concertó con el banco Speyer y Compañía, de 


1 Caitos M, Trelles: Bibliografía histórica cubatia , tomo líirceio, pp, 21-25, 
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New York, un empréstito por $35 000 000, al 5%, cuya 
cantidad había de destinarse al pago de los servicios pres- 
tados por el Ejército Libertador: primera mancha que la 
burguesía cubana en complicidad con el capitalismo yanqui 
hacía caer sobre la República recién nacida. Como detalle 
curioso que demuestra el carácter leonino de ese contrato 
y la mala administración y falsa aplicación de los fondos 
recaudados para el pago de dicho empréstito, debemos hacer 
constar que según estadística publicada por Carlos M, Tre- 
lles en la Bibliografía histórica cubana , 2 se han recaudado 
para pagar ese empréstito (de $35 000 000), desde 1903 
a 1921, $67 703 629, sin que esta cantidad haya sido su- 
ficiente para pagar el total del empréstito, no habiéndose 
cubierto hasta esta fecha ni la mitad de la ascendencia. 

«En 1905 se emitieron bonos de la deuda interior para 
pagar el resto de sus haberes al Ejército Libertador, por 
valor de $11 250 000.» («Segundo Empréstito.») 3 

Siendo gobernador provisional de Cuba Charles E. 
Magoon, durante el período de la segunda ocupación mili- 
tar yanqui de 1906 a 1909, se negoció un empréstito, que 
se autorizó por Decreto de 25 de enero de 1909, y que se 
llegó a concertar por José Miguel Gómez, en el propio año 
1909, con el banco Speyer y Co., de New York, por 
$16 500 000, al 4 72%. 

Dicho empréstito, que fue contraído para satisfacer deu- 
das del gobierno militar yanqui (Magoon), no alcanzó para 
cubrirlas todas y por ello el presidente Gómez, mediante 
contrato especial, que no fue autorizado por ninguna Ley 
o Decreto (véase mensaje de 3 de noviembre de 1913), 


2 Curios M. Trellcs; op. cit. pp. 26-27. 

3 Carlos M. Trellesr op, cit. p. 24- 


contrajo una deuda <x flotante », por $1 500 000, que reci- 
bió del banco J. P. Morgan y Co« de New York, emitiéndose 
bonos de deuda interior por dicha cantidad. Ese contrato 
envuelve un verdadero empréstito ilegal. 

Posteriormente, el presidente Mario García Menocal 
emitió asimismo bonos del tesoro de acuerdo con los mismos 
señores c<J* P, Morgan y Co*», por valor de $1 000 000. 
Esta emisión es de ilegalidad semejante a la anterior (men- 
saje de 3 de noviembre de 1 9 13 ) . Al pago y amortización 
de estas dos últimas deudas se afectó el diez por ciento de 
las rentas de aduanas* 

De acuerdo con la ley de 25 de diciembre de 1913, se 
concertó un nuevo empréstito, siendo presidente Mario 
García Menocal, con la referida casa de New York, J. P. 
Morgan y Co.; la ascendencia de este empréstito fue de 
$10 000 000, que devengan interés del 5%. 

Por ley de 3 de noviembre de 1914 (llamada de De- 
fensa Económica), se emitieron bonos por $5 000 000, 
siendo presidente Mario García Menocal. Esa ley y la de 
22 de enero de 1904 son las que han autorizado o recono- 
cido verdaderas emisiones de bonos de la deuda interior. 

Por ley de 31 de julio de 1917, se aumentó la supuesta 
deuda interior, emitiéndose bonos por $30 000 000. Esta 
emisión también se llevó a cabo bajo la presidencia del 
general Mario García Menocal* Los bonos emitidos hasta 
$10 000 000 fueron comprados por el gobierno de los Es- 
tados Unidos con dinero de su Tesoro, negándose posterior- 
mente dicho gobierno a comprar otros $5 000 000, que 
se había comprometido a adquirir* El resto de los bonos 
($15 000 000) fue facilitado a compañías yanquis de fe- 
rrocarriles e ingenios que operan en Cuba, (Véase mensa- 
jes presidenciales de 1917 a 1921.) Esa emisión de bonos 
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de deuda interior fue, pues, por una parte, un empréstito 
concertado con el gobierno de los Estados Unidos, y por 
otra, un convenio del gobierno cubano con algunas empre- 
sas; de manera que mediante este préstamo, con la garantía 
del Tesoro norteamericano, el gobierno de Cuba protegía y 
auxiliaba a los capitalistas yanquis explotadores del país* 

Por decreto 5X9 de 2 de abril de 1918, aplicando la 
ley de 24 de julio de 1917, y siendo aún presidente el 
mismo Mario García Menocal, se hizo una nueva emisión 
de bonos de la deuda Interior, por $7 000 000, al 6%. 
Dicha emisión era necesaria para pagar con esos bonos deu- 
das que el gobierno había contraído con la empresa yanqui 
a Compañía de los puertos de Cuba», interviniendo para 
financiar el pago la entidad banearia, también yanqui, The 
Trust Co. of Cuba. Esta emisión de bonos fue también, 
por tanto, un empréstito concertado entre el gobierno cu- 
bano y dicha entidad fiduciaria, y como tal empréstito la 
considera el propio gobierno: la ley de Bases para la eje- 
cución del presupuesto durante el año fiscal de 1925 a 
1926, al tratar de la emisión de bonos hecha de acuerdo 
con el Decreto 519 antes mencionado, dice: «En el pago 
de intereses del empréstito de $7 000 000, aplicación de 
la deuda interior.*.» 4 

Por ley de 25 de octubre de 1921 se hizo una nueva 
emisión de bonos de la deuda interior (siendo presidente 
Alfredo Zayas) por $5 000 000 al 6%. Dicha operación 
financiera jamás fue considerada como una emisión de 
bonos del interior, siendo conocida por el pueblo y nomi- 
nada en los periódicos por «el empréstito de los cinco mi- 
llones». Ello fue motivado porque la emisión se hizo para 
garantizar con ella un préstamo de J* P. Morgan y Co* 

4 Gaceta Oficial* edíoidn extraordinaria, No. 10; 30 de junio de 192^ 

p, 2, 
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Durante la presidencia de Alfredo Zayas se concertó, 
según ley de 9 de octubre de 1922, otro nuevo empréstito 
cuya ascendencia fue de $50000000 al interés del 
5 y [ fi% con la propia casa J, P. Morgan y Co, 

En el mes de diciembre de 1926, el gobierno de Cuba, 
ya bajo la presidencia de Gerardo Machada, para construir 
una gran carretera que atraviese toda la Isla (Carretera 
Central), cuyo costo es de $60 000 00Q, 5 ha contratado con 
The Chase National Bank, of the City of New York un 
anticipo de pago a los contratistas (Warren Brothers Co.), 
que en realidad es un verdadero empréstito por valor de 
$10 000 000 con un interés de 6% y una bonificación 
de $400 000, gravando para ello de un modo especial los 
ingresos de Obras Públicas hasta el año fiscal de 1930-31 y 
los subsiguientes, si aquéllos no fueren bastantes, hasta el 
pago total del empréstito. Como las condiciones del anti- 
cipo acaecerán indefectiblemente, este disimulado emprés- 
tito se realizará gradualmente durante el año fiscal que 
comienza en julio de 1927 y termina en el propio mes del 
siguiente año, 6 

CUADRO DE VERDADERAS DEUDAS INTERIORES 


Año; Gobernante: Ascendencia: 

1* 1904 Estrada Palma $ 2 196 585 

2, 1914 Mario García Menocal 5 000 000 

Total $ 7 196 585 


5 Boletín de Obras Públicas r vol, 1, No, III, septiembre 1926, p. 230. 

* Decreto 2033, de 30 de diciembre de 1926. Folíete titulado; te Carretera 
central, pliego de condiciones y modelo de proposiciones de subasta. Secretaría 
de Obras Públicas», 1926, pp, 123*A y 12443. 
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CUADRO DE EMPRÉSTITOS CONCERTADOS 



Año; 

Gobernante; 

Ascendencia: 

Acreedor : 

1 . 

1903 

Estrada Palma 

$35 000 000 

Speyer y Co, 

2. 

1905 

99 91 

11 250 000 

3. 

1909 

M a goon-Gómez 

16 500 000 

Speyer y Co. 7 

4. 


J. M. Gómez 

1 500 000 

J. P, Morgan Co. 

5 , 


Mario García Menocaí 1 000 000 

J, P, Morgan Co. 

6* 

1914 

91 11 11 

10 000 000 

J. P. Morgan Co. 

7. 

1917 

99 11 99 

30 000 000 

Gobierno E.U.A y 
empresas yanquis 

8. 

1918 

91 91 11 

7 000 000 

Trust Co. of Cuba 

9. 

1921 

Alfredo Zayas 

5 000 000 

J. P. Morgan Co. 

10. 

192 

Alfredo Zayas 

50 000 0000 

J. P. Morgan Co. 

11. 

1927 

Gerardo Machado 
Total 

10 000 000 
$177 250 000 

Chase Nat. Bank 


CUADRO DE CANTIDADES ADEUDADAS 
POR EMPRÉSTITOS 

Número de 

Empréstitos: Años; Debito: 


1 . 

1903 

$ 

17 655 000 

2. 

1905 


8 165 200 

3, 

1909 


13 747 000 

6. 

1914 


7 266 100 

8. 

1918 


2 500 000 

10. 

1922 


42 736 100 


Suman los débitos: . . . 


92 069 400 


Débito probable para julio 
de 1928 según empréstito 




número 



11. 

1927 

$ 

10 000 000 


Prácticamente Cuba 




adeuda: 

a 102 069 400 


1 Respecto a este empréstito no hemos podido conocer la entidad acreedora, 
pues tas fuentes a nuestro alcance, en este caso, son: ta Bibliografía histórica 
cubana; de Carlos M. Treljes, y un folleto de Femando Ortiz, La decadencia 
cubana , 1924, en ninguna de Ies cuales consta este dato. 
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Además, debemos hacer constar que actualmente existe 
una deuda flotante de S12 000 000/ que se pensaba uni- 
ficar y pagar, emitiendo bonos de deuda interior, pero exis- 
ten inconvenientes porque <csi esa deuda interna se aumen- 
tara, habría que consultar a la Casa Morgan; y según 
parece, la institución banearia de referencia es más bien 
partidaria de que se realice un nuevo empréstito, se pague 
a los acreedores y se emitan bonos de una nueva deuda 
exterior 9 Si el gobierno va a pagar esa deuda flotante, 
tendrá que someterse a la opinión de la casa Morgan, 
amparada en el contrato del empréstito de 1922, por 
$50 000 000, y sufrir la imposición de un nuevo emprés- 
tito por $12 000 000, en cuyo caso el total de los doce 
empréstitos recibidos por Cuba ascendería a $189 250 000. 

Cuba ha recibido en menos de un cuarto de siglo diez 
empréstitos por valor de $167 250 000 , de los que debe 
$92 609 400 . 

b) EMPRÉSTITOS A EMPRESAS INDUSTRIALES 
Y MERCANTILES 

Las grandes empresas industriales y comerciales que 
realizan sus negocios en la Isla han concertado treinta y dos 
empréstitos, cuya ascendencia es de ciento ochenta y un 
millones setenta y cuatro mil setecientos pesos. 10 

Esta cantidad coloca a Cuba en el segundo lugar de la 
estadística de préstamos hechos a empresas industriales y 
comerciales de la América Latina, superándola solamente 
México en lo que a esto se refiere, 

* El Sol , 27 de diciembre de 1926, 

9 El Sol, ejemplar citado, 

10 W. Dunn: «Las invasiones del dolar», El Libertador , octubre de 1926. 
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Los préstamos hechos a las empresas industriales y mer- 
cantiles de Cuba hacen un total mayor que el de los concer- 
tados con iguales empresas de Argentina, Brasil* Colombia, 
Guatemala, Haití, Honduras, Perú, Puerto Rico, Venezuela 
y los demás países de la América Latina, coujunliméi .te, 
exceptuando Chile y México, según el artículo de Dunn 
mencionado anteriormente. 


II 

EL COMERCIO EXTERIOR 

PARA EXPLICAR Y DEMOSTRAR 
la sumisión económica de Cuba a los Estados Unidos, bas- 
taría la elocuencia de las conclusiones a que conduce el 
estudio de su comercio exterior: repasar las publicaciones 
de la secretaría de Hacienda a este respecto, analizar los 
pomposos cuadros estadísticos y hacer la corrección a la 
balanza comercial de acuerdo con la interpretación econó- 
mica de los datos numéricos, es tanto como presentar, en 
la forzosa consecuencia, la pavorosa fórmula de nuestra 
esclavitud* 

La balanza comercial, o sea, la relación entre el valor 
respectivo de las mercancías importadas y las exportadas, 
es la más segura y sencilla forma de medir económicamente 
la prosperidad o la decadencia de un país. La diferencia a 
favor de la exportación, es decir, el hecho de que el valor 
de las mercancías exportadas por un país sea mayor que 
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el valor de las que necesita importar, indica un indudable 
aumento de riqueza* Por el contrario, la diferencia en 
contra es inequívoco signo de depauperación. Es esto algo 
tan fundamental como respecto a la economía fisiológica 
lo es el predominio del proceso de asimilación sobre el de 
desasimila c -ion* Los documentos, declaraciones y estadísti- 
cas oficiales tienden a demostrar que la prosperidad de 
Cuba es indudable, que su nutrición lia ido gradualmente 
aumentando, y presentan con ese objeto una diferencia 
favorable a Cuba en su balanza comercial, diferencia que 
resulta numéricamente cierta. Pero nosotros afirmamos, 
por el contrario, que la diferencia en la balanza comercial 
cubana es contraria al país: Cuba importa mas de lo que 
exporta, y, por tanto, el proceso de desasimilación predo- 
mina, empobreciéndola, a pesar de la aparente verdad 
aritmética oficial: la diferencia favorable que arrojan las 
estadísticas es ilusoria, como lo demostrará una sencilla 
consideración que indicamos más abajo. 


IMPORTACIONES Y EXPORTACIONES COMPARADAS 

De un reciente estudio oficial del desenvolvimiento del 
comercio entre Cuba y los Estados Unidos copiamos lo -si- 
guiente: tt Las mercancías importadas en Cuba (sin incluir 
la moneda) 1 ' durante los veintiún y medio años compren- 

11 La moneda de 3a RepiiLlioa lia sido emitida en tan pequeña cantidad 
y la circulación de la yanqui es tan cuantiosa., que aquella sirve simplemente 
de auxiliar en las operaciones económicas. 

Según estimado de la secretaría de Hacienda, para el semestre de julio de 
1926 a enero de 1927, la moneda yanqui en circulación era de $3 SI 399 381*51 
y la nacional $32 955 670.80* 

Más del noventa y dos por ciento de la moneda que circula en Cuba es 
estadounidense ( 92,0 4%). 
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didos entre 1904-05 y 1925. han tenido un valor total de 
$4 325 219 197. De esta cantidad el 67,08% ha sido im- 
portado de los Estados Unidos ($2 901 201 042) y el 
32,92% de los demás países ($1 424 018 155). Durante 
el mismo período de tiempo las mercancías exportadas de 
Cuba han alcanzado un valor total de $5 848 243 288, del 
cual ha correspondido a los Estados Unidos el 79,79% 
($4 066 169 044) y a los demás países el 20,21%. 
($1 182 074 244). Ha resultado, por consiguiente, un ba- 
lance a favor de Cuba, en su comercio con los Estados 
Unidos, durante los 21 y medio años mencionados, de 
§1 764 968 002.)) Esta conclusión aritmética es absoluta- 
mente errónea, como explicaremos más adelante, pero esos 
datos nos sirven para corroborar la conclusión a que había- 
mos llegado — antes de aparecer el citado estudio oficial— 
con la apreciación aislada del Boletín Oficial de la secre- 
taría de Hacienda «Importación y exportación de la Re- 
pública de Cuba en el año 1925)); esto es: «Aproximada- 
mente las dos terceras partes de las importaciones y expor- 
taciones son hechas con los Estados Unidos.» Solamente 
en cuanto a esta verdad pueden ser tomados en cuenta los 
datos que presenta el estudio a que aludimos. Según el 
boletín mencionado, año de 1925, de $353 984 156 de 
mercancías que exporta Cuba, $264 200 470 corresponden 
a Estados Unidos, y sólo $89 783 470 a todos los demás 
países; en cuanto a importación, del total de $297 324 447 
de mercancías importadas, $187 223 844 corresponden a 
Estados Unidos y solamente $11 100 603 a todos los de- 
más países. La verdad de esa afirmación debe tenerse en 
cuenta al leer el epígrafe que sigue. 
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UNA OJEADA MUY SUPEfíFÍClAL Y UN DATO 
MUY ELOCUENTE 

Si tomamos en las manos el boletín a Importación y 
exportación de la República de Cuba en el año de 1925 )>, 
editado por la sección de estadísticas de la secretaría de 
Hacienda, un simple hojeo y ojeo del mismo nos muestra 
un detalle interesante, por el cual puede ir cualquier pro- 
fano formándose una idea aproximada de lo que es la expor- 
tación de Cuba comparada con su importación. La antíte- 
sis es curiosa : el cuadro de nuestras importaciones necesita 
siete páginas del boletín y en dicho cuadro constan 418 
mercancías clasificadas según la nomenclatura de Bruselas 
de 1913; por el contrario, el cuadro de nuestra famosa 
exportación cabe en una página y cuarto, y las mercancías 
en él comprendidas llegan a tan corto número —68 — -> que 
se ha prescindido de separarlas por grupos según la clasi- 
ficación adoptada. 

Afirmar que Cuba es un país eminentemente agrícola 
no es explicación bastante a esta diferencia que acusamos, 
si analizamos la calidad de las mercancías que importa, 
muchas de las cuales, indispensables al sostenimiento de su 
población, deben y pueden ser producidas en un país agrí- 
cola. ¿Qué es lo que importamos? Casi todo lo indispen- 
sable a la propia vida, a las escasas y pobres industrias 
nacionales y a la formidable industria azucarera (realmente 
yanqui), a más de muchos productos que un país agrícola 
no debe importar. Ejemplo : algodón, fibras vegetales y 
maderas, animales, cueros y pieles, carnes, pescados, cerea- 
les, frutas, vegetales y legumbres, aceites y bebidas, pro- 
ductos de leche y demás artículos alimenticios, además de 
productos elaborados, minerales, maquinarias, aparatos. 
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tierras y piedras * .e u fin, como dijimos , casi todas las mer- 
cancías necesarias al mantenimiento de la población y al 
desarrollo industrial y agrícola; todo ello en tan gran can- 
tidad que prácticamente todo el consumo interior se abas- 
tece de esas mercancías importadas, 

LA VERDAD MATEMÁTICA ES A VECES 
MENTIRA ECONÓMICA 

Según afirma el Boletín a que hemos aludido, en una 
comunicación que precede a los cuadros estadísticos, la ex- 
portación durante el año de 1925 ha superado a la impor- 
tación en $56 659 709. 

¡Ya apareció aquí la salvadora «diferencia a favor» de 
la exportación! En efecto, el total de la exportación es de 
$353 984 156, y el total de importaciones sólo asciende a 
$297 324 447, Pero en el cuadro de exportación el su- 
mando más importante es el valor en dólares del adúcar 
crudo y de la miel de purga exportadas, que es de 
$295 036 008. Son esos los productos de la industria azu- 
carera, la más importante y casi, prácticamente, la única 
de Cuba : la industria más perfectamente controlada por 
empresas yanquis. Basándonos en datos no menos oficiales 
que estos que aquí constan (según se verá en otro lugar de 
este estudio) puede calcularse, pecando indudablemente 
por defecto —nunca por exceso — que las tres cuartas par- 
tes de la producción de la industria azucarera pertenece a 
compañías estadounidenses. Así pues, era en realidad fic- 
ticio el valor positivo de esa mercancía en nuestra balanza 
comercial: ¡de la cantidad expresada como valor del azúcar 
y la miel de purga exportadas por Cuba, en verdad no 
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pertenece a Cuba más que la cuarta parte! Esta rectificación 
respecto a un solo producto de los que aparecen en el cua- 
dro de exportación modifica de tal manera la balanza co- 
mercial cubana, que se esfuma la diferencia favorable al 
país en que la exportación parecía superar la importación 
y resulta, en realidad, una diferencia contraria, ascendente 
a la suma de SI 64 617 227. 13 

Esta diferencia, verdadero déficit de la exportación, es 
aún mayor, si se tiene en cuenta que otras mercancías 
(tabaco en rama y torcido, palitos y despalilladuras y 
minerales de hierro) exportadas por un valor total de 
$43 870 566, dan una gran parte de las utilidades de su 
venta a empresas yanquis radicadas en Cuba o en el 
extranjero. 


lá realidad formulada en el per cápita diario 

Un dato interesante que se deduce del estudio del bole- 
tín ce Importación y exportación», publicado por la secretaría 
de Hacienda, es el que representa el promedio por habitan- 

12 Total <íe exportación según Boletín $353 9B4 156. 

Total azúcar crudo $278340 739 

Total miel de purga 16 695 269 

Total $295 036 OOd 

% partes de esa cantidad 

Diferencia 

Que es la exportación productiva. 

Total de importación, según Boletín 
Exportación productiva 

Cantidad en que Ja importación supera a la exportación productiva $164 617 297 


$221 277 006 


$152 707 150 


324 447 
$132 707 150 
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te que resulta de la división del total de importaciones 
($297 324 447) entre la población de Cuba (3 500 000 
habitantes aproximadamente). El cociente promedial, o 
per capita, valor de mercancías de importación consumidas 
anualmente, por habitante, es de 84,94, 

Según el referido boletín; 

Las importaciones de Cuba ascienden a . $297 324 447 


De ellas corresponden a E.U. . . . . . $187 223 844 
Y a los «demás países» . . . . . . . . $110 100 603 


Pues bien, cada habitante de Cuba consume anual- 
mente mercancías importadas de los Estados Unidos por 
valor de 53,49. El 31.46 corresponde a mercancías impor- 
tadas de «los demás países». 

Cada habitante de Cuba gasta al día en produc- 


tos importados $0.23,25 

En productos importados de E.U $0.14,65 


En productos importados de los «demás países» $0.08,60 

El consumo promedial diario de mercancías yanquis por 
habitante , o per capita es de catorce centavos y setenta y 
cinco centésimas . 1J 

Recientemente, en marzo de este año, la Oficina de Comercio Exterior 
do la 5. de E., ha publicado los a Datos estadísticos referentes al intercambio 
comercial entre Cuba y los Estados Unidos de América desde el año fiscal 
1902*05 hasta el año natura! 1925», La publicación consta de tros cuadernos: 
«Exposición», «Cuadros de importación» y «Cuadros de exportaciones». 

La diferencia en el per capita entre nuestros datos y los que aparecen en 
esa publicación oficial, depende del número de habitantes, que en nuestro tra- 
bajo redactado anteriormente se estima en tres millones y medio, mientras la 
Oficina de Comercio Exterior lo calcula en 3 395 746, Además —por supuesto — 
la publicación oficial considera globaimente la exportación cubana como el 
valor total de mercancías exportadas, sin distinguir el pequeño detalle que apun- 
tamos respecto a que el valor de la más importante mercancía — el azúcar — ■ 
no puede colocarse en la balanza comercial como «utilidad» nacional» 
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III 

LA TIERRA 


LA TIERRA, QUE EN SU TOTA- 
lidad pertenecía a cubanos y españoles a fines del siglo 
pasado, va siendo adquirida por los capitalistas yanquis 
con asombrosa y creciente velocidad. 

La forma más efectiva de la absorción económica y que 
constituye el símbolo real del apoderamiento de un país, es 
la adquisición de su tierra, la constitución del derecho de 
propiedad sobre la más caudalosa y directa fuente de ri- 
queza. El capitalismo yanqui ha invertido grandes canti- 
dades de dólares en la compraventa de terrenos cultivables 
en Cuba, por cuyo contrato las poderosas empresas yanquis 
de la industria azucarera complementan su imperio sobre 
el país mediante el dominio de las fuentes de producción 
de la materia prima de esa industria. Tiende así este ma- 
nejo a destruir un elemento que pudiera serle rebelde en 
su desarrollo: el colono o agricultor cubano dueño de la 
tierra. El ingenio yanqui aspira a moler nada más que 
la caña de sus colonias. 

El peligro del pase de las tierras a manos del capital 
yanqui fue previsto a tiempo, en el primer Congreso Re- 
publicano, por Manuel Sanguily; pero el proyecto de ley 
del esclarecido cubano pasó a estudio de una comisión que 
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aun no ha dictaminado sobre el mismo. En la actualidad 
una escala de impuestos progresivos evitaría el mal para el 
futuro, aunque ya tarde* Pero ni eso cabe esperar de los 
llamados cuerpos colegisla dores* 

El resultado del criminal abandono es bien elocuente : 
«De los 107 924 kilómetros cuadrados que tiene la isla 
de Cuba, unos 18 045 kilómetros son de propiedad o con- 
trol americano (yanqui), es decir, el 16,72% del territorio 
nacional, o sea, una extensión aproximada a la de las pro- 
vincias de Matanzas y La Habana conjuntamente, inclu- 
yendo en ésta a Isla de Pinos* Y si se tiene en cuenta que 
esas tierras son en gran parte de las dedicadas al cultivo* 
y por tanto de las de mayor valor, podrá comprenderse el 
real significado de ese porcentaje de tierra : ccEse porcen- 
taje de tierra tiene un significado no compensable con una 
extensión igual del resto del territorio. 14 

Es decir, que la sexta parte del teritorio de la isla de 
Cuba está en poder o es propiedad de compañías estado- 
unidenses. 

Esta sexta parte de la Isla puede calctdarse que repre- 
senta un valor de cien millones de pesos, haciendo un esti- 
mado muy reducido. En efecto, según estadística publicada 
por la Comisión Nacional de Estadística y Reformas Eco- 
nómicas, sobre la tierra propiedad de los ingenios de Cuba* 
en junio de 1926, 72 222 caballerías de tierra pertenecen 
a ingenios extranjeros, 25 100 están en poder de compañías 
que aunque aparecen como nacionales tienen directiva ex- 
tranjera (sie), 8 983 pertenecen a ingenios de cubanos y 
extranjeros, y faltando los datos referentes a diez ingenios 
extranjeros, todo lo cual da, por lo bajo, una cifra en nú- 
meros redondos de cien mil caballerías de tierra, contro- 

Fernando OrEiz: La decadencia cubana. 1524, pp* 25-26. 




ladas por empresas yanquis, y atribuyendo un reducido 
valor de mil pesos por caballería a dicha tierra, hemos lle- 
gado a establecer la cifra aproximada antedicha: cien mi- 
llones de pesos* 


IV 


MINAS 

TAMBIÉN EN ESE SECTOR DE 

la riqueza del país el absorbente capitalismo yanqui ha in- 
vertido considerables sumas, y sus poderosas empresas le 
aseguran el control de la producción mineral cubana* 

Hierro: Las minas de hierro que más utilidad reportan 
están en poder de dos compañías yanquis que realizan sus 
labores extractivas en Oriente: la Juraguá Iron Company, 
de Daiquirí, y la Spanish-American Iron Company, de Ma- 
yan, las que han llegado a extraer más de millón y medio 
de toneladas de hierro, habiéndose exportado $1 484 470 
durante el ano 1925, La Spanish-American Iron Company 
también extrae cromo. 

Cobre: En la provincia de Oriente los principales yaci- 
mientos cupríferos están explotados por la Cuba Copper 
Leasing Company. También realiza extracción de ese mi- 
neral en Holguín la Gibara Cooper Company* 

Manganeso: La Cauto Mining Company y la Sun De- 
velopment Company han venido laborando en la producción 
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plantas en Puerto Rico, Estados Unidos, España y otros 
países* 

La Cuban Telephone Gompauy, constituida bajo las 
leyes del Estado de Delaware, E.U.A., tiene como com- 
pañías subsidiarias a la Havana Telephone Company, con 
un capital de $2 000 000 y a la Havana Subway Company, 
con un capital de $500 000, lo que sumados a los $50 mi- 
llones, capital de la Cuban Telephone Company, hacen un 
total de $32 500 000. La Cuban Telephone Company 
tiene bonos emitidos por 2 000 000 de libras esterlinas, 
o sea, $10 000 000 aproximadamente, la Havana Tele- 
phone Company por $1 000 000, y la Havana Subway Com- 
pany por $500 000, o sea, una totalidad de $11 500 000 
en bonos. El total de las acciones y bonos de estas com- 
pañías es de $44 000 000, 

Toda la red telefónica de Cuba está en poder del ca- 
pital yanqui. 


FERROCARRILES 

Otras de las riquezas de la Isla que está controlada por 
el capital yanqui son los ferrocarriles. 

La empresa más poderosa. Ferrocarriles Lbiidos de la 
Habana^ que tiene un capital de $51 434 962 54, está ra- 
dicada en Inglaterra, aunque como veremos más adelante 
será controlada por capitalistas estadounidenses* 

Por otra parte, el capital de las nueve empresas radi- 
cadas en Estados Unidos de América asciende a $70 732 
834,08* La ascendencia del capital de dos de esas empresas 
yanquis no consta en los datos oficiales, por pertenecer 
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ambas a compañías dueñas de ingenios: la Chaparra Rail- 
Road Company que pertenece al central Chaparra, The 
Cuban American Silgar Company, y la Caracas Railroad, 
que pertenece a la Compañía Azucarera Caracas (Dela- 
ware, ELU.A.) 10 

De las catorce empresas radicadas en Cuba, seis ferro- 
carriles circulan en ingenios yanquis, y por tanto son 
subsidiarias de empresas azucareras estadounidenses. É7 El 
capital de esas seis empresas esde$1 92931522. 

De las ocho empresas radicadas en Cuba que restan T 
dos: Ferrocarriles del Norte de Cuba y Ferrocarriles de 
Camagiiey y Nuevitas, con un capital de $20 000 000, 
conjuntamente, forman con la Cuban Railroad Company 
(empresa yanqui) los Ferrocarriles Consolidados. La Cu- 
ban Rail- Road Company ha concertado empréstitos en 
Estados Unidos por $16 820 0Ü0. lfi Los Ferrocarriles Con- 
solidados poseen un ferrocarril de Camagiiey a Santa Cruz 
del Sur. Además, el ferrocarril de Guaní ánamo pertenece 
a The Guantánamo and Western Railroad Company, em- 
presa que también está en poder del capital yanqui* Esta 
compañía tiene un capital de SI 000 000. 

Sólo cinco empresas de las radicadas en Cuba, que en 
conjunto tienen un capital de $810 000, sobre las que no 
tenemos datos adversos, pueden considerarse cubanas. 

El capital norteamericano impuesto en ferrocarriles as- 
ciende a $92 662 149 30, el capital inglés a $51 454 962 
54; y el cubano (,) a $810 000, 

16 Memoria de la zafra realizada en el año 1924-1925, Secretaría de Agri- 
cultura. Comercio y Trabajo, pp, 55 y 106. 

17 Memorias de la zafra realizada en el año 1 924-1 92 5, Secretaría de 
Agricultura, Comercio y Trabajo. 

W. Dunní op. cit. 
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Todos estos datos y cálculos están basados en el cuadro 
estadístico sobre tt Estado del capital de las compañías de 
Servicio Publico, existentes en 30 de junio de 1923», pu- 
blicado por la Comisión de Ferrocarriles de la República 
de Cuban que depende de la Secretaría de Comunicaciones, 
Memoria de 1922 a 1923. 

La empresa Ferrocarriles Unidos de la Habana, com- 
pañía inglesa, será adquirida probablemente por los Ferro- 
carriles Consolidados, empresa que, como liemos dicho an- 
teriormente, está manipulada por el capital yanqui, 19 En 
Heraldo de Cuba del 12 de enero de 1927 se informa que 
la operación de compra de los Ferrocarriles Unidos de la 
Habana por los Ferrocarriles Consolidados se efectuará de 
un momento a otro, y que es una operación casi cerrada, 
desapareciendo, por tanto, los ferrocarriles ingleses y pa- 
sando a manos yanquis. El capital yanqui impuesto en 
este negocio ascenderá, en ese caso, a $145 097 111 84. 

Los Ferrocarriles Consolidados están controlados por 
The National City Bank of New York, y de realizarse la 
operación a que se refiere el párrafo anterior, el capita- 
lismo yanqui, mediante esa formidable institución bancaria, 
dominaría la casi absoluta totalidad de los ferrocarriles que 
circulan en Cuba. 


T R A N V í A S 

No solamente el transporte ferrocarrilero, sino también 
el transporte urbano tranviario está absorbido por empresas 
esta doun i den se s , 

Heraldo de Cuba, 5 de enero de 1927. 
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De las seis empresas de tranvías eléctricos que constan 
en ios datos oficiales de la Comisión Nacional de Estadís* 
tica y Reformas Económicas , dos son cubanas y cuatro 
«: americanas». El capital de las primeras es de $83 209 
300, el de las segundas asciende a $63 500 000/' 

Debe tenerse en cuenta , sin embargo, que algunas em- 
presas yanquis tranviarias, como son la Havana Central 
y Hershey, no lian remitido sus datos a dicha Comisión de 
Estadística, alegando su carácter ferrocarrilero. 

La más poderosa de las empresas de tranvías, propie- 
taria de los tranvías de la capital, es Havana Electric Rail- 
way Company, compañía subsidiaria del banco de New 
York, Speyer Company. Últimamente la Havana Electric 
Railway Company ha comprado los tranvías de las ciudades 
de Camagüe y y Santiago de Cuba. Su capital asciende a 
$36 000 000: según el último informe anual de la Admi- 
nistración de la misma, su activo es de $82 866 432 89. 


VI 

PLANTAS ELECTRIC AS 

LA ELECTRICIDAD, QUE ESTÁ 
extendida por toda la Isla y cuyo consumo se cobra a ex- 
cesivo precio (0.15,5 centavos, por término medio), tam- 
bién está controlada por el capital yanqui. 

Resumen estadístico del movimiento de las empresas de tranvías eléc- 
tricos, durante el año económico de 1924-1925, junio de 1926. 
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Una de las dos poderosas empresas principales propie- 
tarias de las plantas eléctricas, la Compañía Cubana de 
Electricidad, es subsidiaria de The Electric Bond and Share, 
que a su vez pertenece a la General Electric Company, 
Dicha empresa ha sostenido encarnizada lucha de in- 
tereses con la otra empresa aludida en el párrafo anterior, 
también yanqui, por supuesto: la Havana Electric Railway 
Light and Power Company. Esta compañía, a consecuencia 
de las luchas sotenidas con la Compañía Cubana de Elec- 
tricidad, se transformó con el apoyo del banco Speyer & 
Co., en la Havana Electric and Utilities Company, que a su 
vez se ha dividido en dos empresas: Havana Electric Rail- 
way Company (tranvías) y Havana Electric Light and 
Power Company (gas y electricidad). 

Esta rama refundida con la Compañía Cubana de 
Electricidad integrará en breve el gran trust de las plantas 
eléctricas de Cuba, el cual tendrá bajo su control absolu- 
tamente toda la px’oducción de fluido y gas del alumbrado. 

Los principales promotores de la formación del trust 
so n el abogado gringo Mr, Catlin y el actual presidente de 
la República de Cuba, Gerardo Machado, 


vn 
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BANCOS 

SEGÚN UNA RELACIÓN EXPEDIDA 
recientemente (octubre de 1926) por la Secretaría de Agri- 
cultura, Comercio y Trabajo, existen inscritos en ese de- 
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parlamento veinte y nueve bancos; de ellos no hay ninguno 
que pertenezca solamente a cubanos. La mayoría de dichos 
bancos están relacionados con instituciones comerciales que 
pertenecen a súbditos españoles, dependiendo de las mis- 
mas. Esta mayoría, simplemente numérica, no implica en 
modo alguno mayor poder de capital ni mayor influencia 
en la vida económica cubana. El resto de las instituciones 
bancarias son yanquis y canadienses, debiéndose advertir 
que estas últimas (canadienses) están semicontroladas por 
el capitalismo de Wall Street. 

Debe advertirse, asimismo, que el capital constante en 
la relación de la secretaría de Agricultura, Comercio y 
Trabajo, que antes citamos (número 60 650) no es el ver- 
dadero. Dicho capital, probablemente, es aquel con el cual 
comenzaron sus operaciones las instituciones bancarias re* 
lacionadas. En la actualidad es mucho mayor, sobre todo 
— como es lógico — - en cuanto se refiere a las compañías 
yanquis, que indudablemente han sido las que más han 
prosperado en sus negocios. 

Hay algunas sociedades llamadas de Comerciantes 
Bancarios de las cuales únicamente tres son cubanas, las 
mismas únicas que aparecen como tales en el cómputo total 
de cuarenta y cinco instituciones bancarias. 

La m¿ís poderosa institución banearia en Cuba, eje de 
los más grandes negocios, directora y finaneiadora de im- 
portantes industrias y comercios, es The National City Bank 
of New York. Tiene el control de la industria azucarera 
mediante los préstamos que hace a los centrales e ingenios, 
y mediante una compañía subsidiaria, la General Sugar 
Company ( una de las cuatro principales productoras ) , que 
ha fabricado 2 163 000 sacos de azúcar en el pasado año; 
además, es dueña de los Ferrocarriles Consolidados, que^ 
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como se ha visto, controlará toda la red ferroviaria de Cuba; 
también está interesada en la construcción de la Carre- 
tera Central» (60 000 000), por las relaciones de negocios 
que tiene con la Warren Brothers Company, a quien se le 
adjudicó la subasta de esa obra. 

De las observaciones que anteceden, corroboradas por 
los datos que siguen, puede afirmarse que la parte mayor 
y más poderosa de la banca pertenece a los yanquis. 

Relación de las instituciones henearías, expedida por 
la Secretaría de Agricultura, Comercio y Trabajo, en 27 


de 

octubre de 1926, con 

el número 60 650. 



Nombre 

C api [ a 1 au torteado 

Nacionalidad 21 

1 . 

The Roy al Bank o£ Canadá 

$25 000 000 

canadiense 

2. 

Banco Central de Cuba 

500 000 


3 , 

Banco del Comercio 

1 000 000 


4 . 

Banco Comercial de Cuba 

500 000 


5. 

Banco de Propietarios, In- 
dustriales y Arrendatarios 

5 000 000 


ó. 

Banco Agrícola de Güines 

100 000 


7. 

Banco Agrícola de Puerto 
Príncipe 

520 000 


ÍJ. 

El Banco del Comercio del 
Canadá 

25 om 000 

canadiense 

9. 

The National City Bank of 
New York 

25 000 000 

es tadounideuse 

10. 

Banco Oriente de Cuba 

500 000 


11, 

The First National Bank of 
Boston 

] 000 000 

e s tadounidense 

12. 

The Chase National Bank 
of the City of New York 

5 000 000 

estadounidense 


^ La nacionalidad no consta en la relación que transcribimos, aunque 
hubimos de solicitar! o, porque la Secretaría de Agricultura, Comercio y Tra- 
bajo, a pesar de nuestras peticiones, no llegó a facilitarnos ese dato. No obs- 
tante eso, por el nombre de la institución hemos podido determinar la nacio- 
nalidad de los bancos estadounidenses y canadienses. 
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13. Caja de Ahurroe y Banco 
Gallego 

14* Banco de Cienfncgos 
15. Banco Gómez Mena 
i ó* The Oriental Comercial 
Bank Limited 
17* Banco de Préstamos 
1 ft. Banco Territorial de Cuba 

19, Banco de Crédito Mutuo 

20. Banco La Garantía 

21 > Banco de lo Reserva Federal 
de Boston 

22. Banco Hispanoamericano 

23. Banco de la Reserva Federal 
de Allanta 

24. Banco Local de Créditos 

25. Banco Hispano Cubano de 
Matanzas ? Depositario de los 
Detallistas 

26. Banco do Nueva Escocia 

27* Banco Nacional de Comercio 
2B. Banco Mercantil de Holguín 
29. Banco Industrial y del Comercio 


100 000 
500 000 
10 000 


5 000 000 
600 000 
5 000 000 
2 000 000 
500 000 

tetado luí idense 

íí 000 000 
400 000 

e s tadoimidense 

4 000 000 
100 000 

estadounidense 

1 000 000 
3 000 ooo 
100 000 
200 000 
I 000 000 

canadiense 


Sumando las cifras correspondientes al capital de los 
bancos yanquis, canadienses y españoles asciende: 

el capital de los bancos estadounidenses y canadienses 
a $99 000 OOÜ. 

y el capital de los españoles a S17 430 000. 
Consideramos que los bancos que no son yanquis o ca- 
nadienses están en poder de españoles, porque, como puede 
verse de la relación anterior, todos ellos están en relación 
con el comercio o dependen de él, y toda esta rama de la 
economía nacional (comercio) está poseída por españoles. 
Además de esas instituciones inscritas como bancos en 
la mencionada Secretaría, existen en La Habana las si- 
guientes sociedades de cc Comerciantes banqueros»: 


RUBÉN MARTINEZ VI LLENA / POESÍA Y PROSA 


Álvarez, Valdés y Compañía 
Banco de Préstamos sobre Joyería 
Banco Hispanocubano de la Habana 
Banco Mercantil Americano 
Banco Mercantil Trust Company (yanqui) 

Caja de Ahorros de los Socios del Centro Asturiano 

Demetrio Córdova y Compañía 

Digon Hermanos 

Gelats y Compañía 

Mendoza y Compañía 

National Trust Company (yanqui) 

Mercantil Trust Company (yanqui) 

Pan American Surety and Trust Company (yanqui) 

Jacinto Pedroso 

Pedro Rodríguez y Compañía 

Zaldo y Compañía 

De estas instituciones bañe arias, cuatro son yanquis, 
tres cubanas, y el resto españolas. 


VIII 

COMERCIO 


AUNQUE LA CASI TOTALIDAD 
del comercio de Cuba está en manos de españoles, el capital 
yanqui ensaya en él sus inversiones, compite ventajosa- 
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mente y amenaza invadir este sector de la economía na- 
cional, así tpie termine el proceso de apoderamiento de las 
tierras, de la banca y de las principales industrias del país. 

Signe a continuación una reseña demostrativa de ese 
hecho, especialmente en cuanto a la ciudad de La Habana. 

Hay diez compañías de seguros contra incendios, con 
un capital en conjunto de $78 000 000. 

Hay dos compañías yanquis de seguros de vida, con 
un capital de $2 000 000. 

Hay cuatro compañías de fianzas yanquis, que tienen 
un capital de $20 025 000. 

Las cuatro principales empresas abastecedoras de bu- 
ques son yanquis. 

Hay diez y nueve distribuidores yanquis de abonos quí- 
micos y naturales. 

Once agencias de aceite de lubricar son yanquis; entre 
ellas se encuentra The West Xndian Oil Company of Cuba, 
Sinclair Cuba Oil, Caribean Petroleum Company of Cuba, 
SheJl-Mex Company of Cuba, 

En el comercio de venta de acero sólo hay una empresa 
que es yanqui. 

De las nueve agencias de información, seis son estado- 
unidenses. 

Diez y ocho agencias de diversas industrias son yanquis. 

Hay cinco empresas yanquis importadoras de imple- 
mentos agrícolas. 

Es yanqui la única casa importadora de cercas de 
alambre. 

Dos de las siete casas dedicadas a la venta de animales 
son yanquis . 

Diez y siete agencias de anuncios, las mas poderosas, 
son yanquis. 
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Diez y ocho empresas yanquis se dedican en Cuba a la 
venta de automóviles - 

De siete comerciantes importadores de azúcar, tres son 
yanquis. 

Cuatro casas importadoras de camiones son estado- 
unidenses. 

Ocho almacenes y depósitos de carbones, los más im- 
portantes, son yanquis. Ha vana Goal Company, Cuba Goal 
Company, etcétera. 

Los tres únicos almacenes de carburo son yanquis. 

Tres casas importadoras de efectos de cirugía son 
yanquis. 

La única compañía fideicomisario, The Trust Com- 
pany of Cuba, es estadounidense. 

De los contratistas de obras, los más solventes e im- 
portantes son yanquis: Furdy Hendcrson Company, Warren 
Brothers Company, 

Entre los importadores de conservas figuran la Armón r 
Company of Cuba y la Swift Company, 

La única casa importadora de elevadores es yanqui: la 
Otis Elevator Company. 

De cinco casas comerciantes de empaquetaduras, cuatro 
son yanquis. 

Hay siete casas yanquis dedicadas a transportes ex- 
presos. La más importante de todas es The Cuba and 
Panamerican Express Company, relacionada con los ferro- 
carriles de Cuba, 

Hay trece comercios importadores de gomas de auto- 
móviles que son yanquis. 

El hotel más grande de Cuba, Sevilla Bütmore, perte- 
nece a una compañía yanqui. 


Las cinco casas importadoras de locomotoras son 
yanquis. 

El setenta y cinco por ciento de las casas importadoras 
de maquinarias es yanqui. 

El comercio de máquinas de coser está controlado por 
la Singar Sewing Machine Company, existiendo además 
otra compañía yanqui. 

Los comerciantes dedicados a venta de máquinas re- 
gistradoras son yanquis, así como gran número de los ven- 
dedores de máquinas de escribir. 

Todos los muelles de la bahía de La Habana son yan- 
quis, Entre las empresas yanquis que los controlan pueden 
citarse la Fort of Havana Docks Company, y la American 
and Cuban Terminal Comercial Dock Company, la Munson 
Stearns hip Line y la Ward Line. 

Las dos únicas agencias cablegraficas de la Habana son 
yanquis: Western Union Telegraph Company y Comercial 
Cable of Cuba. 

Tres casas yanquis se dedican al comercio de efectos 
de óptica . 

La venta de oxígeno está controlada por una compañía 
yanqui. 

La importación de papel está controlada por The Na- 
tional Paper & Type Co., existiendo además otras varias 
compañías yanquis. 

La distribución de películas cinematográficas está, casi 
en su totalidad, en poder de las nueve compañías yanquis 
existentes. 

El petróleo, el bituminoso, y la gasolina, que se im- 
portaron en 1925 por valor de $3 484 468, están contro- 
lados por poderosísimas empresas yanquis: The West 
ludían Oil Refining Company of Cuba, Shell New Com- 
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pan y of Cuba; Caribean Petroleum Company of Cuba; 
Sinclair Oil Company; Sun Oil Company y la Cuba Ame- 
rican Gas Oil & Supply Company. 

Las quincallerías y establecimientos mixtos representan 
dignamente al capitalismo yanqui mediante F. W\ Wool- 
worth, que ya posee cuatro grandes establecimientos de esa 
índole. 

La importación de aparatos de radio está en poder del 
capital yanqui y principalmente de la Electrical Equip- 
ment Company of Cuba. 

Las tejas de fibro-cemento son importadas por cuatro 
empresas yanquis. 

Ninguna de las sesenta compañías de vapores es cu- 
bana, Una gran parte de ellas pertenece también a empresas 
yanquis: United Fruit Company y Munson Steamship Linc, 
entre otras. La pomposamente llamada Compañía Naviera 
de Cuba, relacionada como está con los ferrocarriles, no 
tiene nada de cubano y sí mucho de yanqui , 22 y otras que 
no aparecen como tales están asimismo manipuladas por el 
capital estadounidense. 


22 Scott Nearing y Joseph Freemac: La diplomacia del dólar 9 192 ü. 


IX 


INDUSTRIAS VARIAS 

COMO EN CURA NO ESTÁ D E S A - 
rrollada en general la producción industrial sino que, por 
el contrario, puede afirmarse existe lo que posteriormente 
denominamos unicidad de industria, según se comprueba 
en el estudio de nuestro comercio exterior (véase capítulo 
correspondiente), el capital yanqui, en este sentido, no ha 
encontrado campo propicio a sus principales inversiones. 
No obstante, en esas escasas y secundarias ramas de nuestra 
economía su fuerza de absorción se manifiesta, y su do- 
minio se extiende así en todas direcciones, con la segura 
y lenta dilatación de una mancha de aceite. (Hasta la 
fecha, la mayoría de esas pocas y secundarias industrias 
de Cuba son españolas.) 

Pasamos a hacer una relación de algunos de los sectores 
industriales que van siendo invadidos por el capitalismo 
estadounidense, sólo en cuanto a la ciudad de La Habana: 

De tres astilleros, uno es yanqui. 

De cuatro casas dedicadas a construcciones de hierro, 
tres son yanquis. 

Una única refinería es yanqui. 

La mayor fábrica de chocolate en la isla es yanqui 
( Hershey ) . 

De cinco varaderos, uno es yanqui. 

Nueve importantes talleres de fundición son yanquis* 
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Hay una fábrica de camas de hierro yanqui, y trece 
compañías se dedican a instalaciones y reparaciones eléc- 
tricas. 

Además, hay una compañía yanqui explotadora de una 
cantera en las cercanías de la capital, y dos empresas es- 
tadounidenses dedicadas a la captación y distribución de 
aguas minerales. 


X 

INDUSTRIA TABACALERA 

LA INDUSTRIA TABACALERA QUE 
hace famosa a Cuba en los mercados extranjeros está su- 
friendo las consecuencias de la absorción del capital yan- 
qui, que en la actualidad es poseedor de las más grandes 
fábricas. 

Antes de 1899, todas las fábricas de tabacos de Cuba 
eran propiedad de cubanos y españoles. Pero en ese año 
se estableció en Cuba una compañía constituida bajo las 
leyes inglesas, radicada en la ciudad de Londres, que se 
llamó Henry Clay and Bock Company Limited, con un 
capital de 350 000 libras esterlinas, o sea, $1 650 000 
aproximadamente. Esa compañía adquirió en el dicho año 
cuarenta y cuatro marcas, y con posterioridad ha inscrito 
más de cien, lo que muestra su pujanza. A pesar de estar 


radicada en Londres opera en New York (datos que constan 
en la hoja 722 del Registro Mercantil de Cuba)* 

Esa compañía, que muchos consideran es la dueña del 
trust del tabaco de que trataremos más adelante, no tiene 
inscritos más documentos que los que nos sirvieron para 
obtener los datos anteriores, aunque está obligada por la 
ley a inscribirlos todos en los registros oficiales. Es una 
de las empresas del mencionado trust. 

El Trust Tabacalero está controlado por una compañía 
de New Jersey, la Havana Commercial Tobacco Company, 
que en 1901 constituyó en Cuba una subsidiaria, la Ha- 
vana Tobacco Company, con un capital de $35 000 000 
(hoja 2998 del Registro Mercantil de Cuba), 

El Trust Tabacalero está constituido por las siguientes: 
compañías: I* Henry Clay and Bock Compan y Limited; 
2. Havana Comercial Tobacco Company; 3. Cuban Laúd 
& Leaf Tobacco Company; 4* J. S. Murías y Cía: 5. H, de 
Cabañas y Carvajal; y ó* Havana Cigaret & Tobacco Fae- 
tones Ltd. 

Las propiedades del Trust son muy importantes. Posee 
las siguientes fábricas: La Corona, Viiier y Villar, Cabañas, 
Henry Clay and Bock, en La Habana, y una en cada una 
de las siguientes ciudades: San Antonio de los Baños, Gua- 
nabacoa, Santiago de las Vegas y Guanajay, Además, tiene 
las mejores vegas (plantaciones de tabaco) de Cuba en la 
provincia de Pinar del Río. 

En las fábricas del Trust trabajan tres mil quinientos 
obreros, y en las vegas de Pinar del Río, solamente, más 
de mil campesinos. Es decir, que tiene más de cinco mil 
trabajadores empleados en el cultivo y elaboración deí 
tabaco. 
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Así, pues, la industria que en Cuba ocupa el segundo 
lugar en importancia está sufriendo las consecuencias del 
proceso de absorción total de la riqueza cubana por el ca- 
pitalismo yanqui. 


XI 


INDUSTRIA AZUCARERA 


ESTA INDUSTRIA ES EL EJE DE 

la vida económica cubana. Cuba, como la nación mayor 
productora de azúcar, es conocida por ida azucarera del 
mundo». Anualmente produce un millón más de tone- 
ladas que la India, país que ocupa el segundo lugar: no 
obstante su pequenez territorial, Cuba produce el 28 % de 
la totalidad de caña de azúcar cultivada. 

El formidable capital invertido en la mal llamada «in- 
dustria nacional», la relación de esta industria con el mo- 
vimiento ferrocarrilero, la enorme cantidad de proletarios 
que trabajan en ella, la dependencia del agricultor cubano 
en cuanto a los centrales, la importancia principalísima del 
azúcar como producto de exportación (alcanza un 80 % 
de la exportación total), j la estrecha trabazón que existe 
entre el cultivo de la caña y la producción del azúcar, de 
una parte, y de la otra las operaciones han carias, préstamos, 
hipotecas, pignoraciones, etcétera, son causas suficientes 
a motivar, por la más mínima alteración del precio clel 
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producto, verdaderas conmociones que repercuten en todos 
los sectores de la economía cubana, cracks pavorosos y de- 
lirantes fiebres de oro. 

Además, la especial condición del nativo y, en general, 
del trabajador explotado en esta industria, las circuns- 
tancias propias de la producción, el aspecto agrario de 
aquélla y la extensión o importancia de la misma, im- 
primen un sello más acentuadamente feudalisla que capi- 
talista al régimen económico de Cuba* 

Como se comprenderá, la industria azucarera está con- 
trolada por el yanqui: el 35% del azúcar que Cuba produce 
se exporta a E.U.A. y el capital estadounidense invertido 
en el negocio azucarero alcanza la fabulosa cantidad de 
$750 000 000. 

El terreno dedicado al cultivo de la caña de azúcar en 
Cuba puede calcularse en 12 000 kilómetros cuadrados. 
Siendo la extensión territorial de la Isla de 17 926 kiló- 
metros cuadrados, más de su décima parle resulta dedi- 
cada al cultivo cañero. 

Durante la zafra de 1924 a 1925 (penúltima zafra) se 
fabricaron 5 189 346 toneladas de azúcar y 294 414 231 
galones de miel de purga (industria accesoria), cuyo valor 
ascendió, respectivamente, $273 167 173 y 17 664 853, 
resultando el total de ambos productos la cantidad de 
$290 832 026. 

De la producción total de azúcar en Cuba, 0,83% es 
de franceses, 6,20% de españoles, 14,04% de cubanos, y 
el 78,91% de estadounidenses. 

Es decir: Las cuatro quintas partes de la producción 
de azúcar es propiedad de yanquis. 

Este cálculo está hecho tomando como base los esti- 
mados de producción que constan en Decreto número 604. 
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de 1926, comparando los estimados de cada grupo con la 
totalidad de la producción que se supone elaborada en el 
año 1925-26, y teniendo en cuenta para la clasificación 
de ellos los datos que sobre nacionalidad de sus dueños 
constan en estadística de la Comisión Nacional en junio 
de 1926 y en la memoria de la zafra anterior (publicación 
oficial de la Secretaría de Agricultura, Comercio y Tira- 
bajo). 

Las consideraciones y los datos que arriba quedan ex- 
puestos conducen a este resultado: Toda la vida económica 
de Cuba depende casi exclusivamente del precio de un 
único producto: el azúcar. 

Mas este precio se fija en el extranjero, de acuerdo con 
intereses extranjeros: y la utilidad real que reporta la venta 
del producto va directamente ( en un 80% ) a manos yan- 
quis: la pequeña parte de la utilidad nacional llega tam- 
bién a ellas después de una efímera permanencia en manos 
de cubanos. 

Esto ocurre de la manera siguiente: 

X, El precio del azúcar se fija en el extranjero, de 
acuerdo con intereses extranjeros 

Cuba es el país mayor productor de azúcar del mundo; 
pero el precio de su producto lo fija el consumidor: los 
Estados Unidos de América, Esto sucede porque el azúcar 
cubano es refinado en los Estados Unidos después de pro- 
ducido en Cuba; su elaboración es terminada en el extran- 
jero, porque en Cuba no existen refinerías* y 

Diversos motivos, ya conocidos por haberse expuesto 
con anterioridad, entre los que cuentan como primordiales 
el hecho de queVEstados Unidos constituyan nuestro más 


151 


próximo gran mercado y la circunstancia de que los me- 
jores centrales, mayores productores, pertenecen a com- 
pañías yanquis, obligan a Cuba a vender su azúcar bruto 
al refinador estadounidense^Comprador único, Wall Street 
fija el precio del producto nacional y a ese precio lo ad- 
quiere so pena de que nos comamos nuestra azúcar . Así, 
pues, el precio dei azúcar se fija en el extranjero de acuerdo 
con intereses extranjeros. 


IL La utilidad real que reporta la venta del producto 
va directamente a manos yanquis 

Sentado lo anterior, cabría inferir que, siendo la mayor 
cantidad de nuestro azúcar producido por centrales estado- 
unidenses, el bajo precio los afectaría y que, de este modo, 
el beneficio del refinador yanqui sería, correlativamente, 
perjuicio del productor también yanqui. Mas esto no 
ocurre así: en la lucha que dij érase empeñada entre Wall 
Street que compra y refina y el central que produce y vende, 
el derrotado es el colono cubano. 

Es ésta una de las curiosas complicaciones del problema 
azucarero cubano: la producción del azúcar es, en realidad, 
muy barata; el central adquiere ganancias vendiendo al 
bajo precio de dos centavos libra* Pero el ingenio le paga 
al colono en azúcar (cierto número de arrobas por cada 
tonelada de caña) y un precio bajo no cubre los gastos del 
colono, siembra, corte y tiro de su caña, Y aun con un 
precio alto, el colono apenas obtiene utilidades por las es- 
peciales condiciones en que se desenvuelve su vida como 
productor de la materia prima necesaria a la industria* 



RUBÉN MARTÍNEZ YILLENA / POESÍA Y PROSA 


í 


El industrial es yanqui; el agricultor es cubano, pero 
el industrial, además * es amo del agricultor. El imperia- 
lismo capitalista yanqui, medíante las poderosas institu- 
ciones dueñas de los centrales, aplasta al campesino cubano. 
El ingenio es un feudo. Bajo su dominio, el colono, atado 
por un convenio ct impreso» que es un verdadero atentado 
a la libertad de contratación, vive al crédito, confiando 
toda su vida a la esperanza falaz de sus cañaverales; pa- 
gando cuádruple o quíntuple precio por los productos do 
primera necesidad forzosamente comprados en la tienda 
única, que pertenece al ingenio o le cede parte de sus ga- 
nancias ilícitas; bajo la férula del administrador 7 señor ab- 
soluto a quien respeta la «pareja» de Orden Público como 
a un superior jerárquico y a quien respalda en todo caso 
el Juez, igualado por el ingenio, 

Al industrial, al amo, van las utilidades ciertas. AI 
cultivador, al esclavo de la gleba, los sacos estipulados, o su 
precio en el mercado, que no importa si no valen ni sirven 
para pagar sus deudas y cubrir sus necesidades hasta la 
nueva zafra. 

Así, pues, la utilidad real que reporta la venta del 
producto va directamente a manos yanquis: a las del refi- 
nador de Wall Street y a las del industrial de Cuba. 

III. La pequeña parte de la utilidad nacional llega 
también a manos yanquis después de una efímera perma- 
nencia en manos de cubanos 

Hay una mínima utilidad que pudiéramos llamar na- 
cional, aunque no sea nacionalmente favorable, atendiendo 
simplemente a la nacionalidad de los pocos a que alcanza. 
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En efecto: una pequeña parte de la producción azucarera 
es cubana, y, a más de eso, el colono solvente puede a veces 
— -arriesgando almacenaje — especular con e! producto, 
aguardando alzas posibles. 

Mas el dinero que llega a manos cubanas, la utilidad 
que queda en el país, vuelve a nuestro mercado obliga- 
torio, los Estados Unidos, en la importación de productos 
de primera necesidad* (Véase el movimiento de expor- 
tación e importación en el capítulo de este trabajo denomi- 
nado comercio exterior.) El cubano necesita <x comer» de 
lo que importa y utilizar, en general, artículos importados, 
porque en Cuba ceno se siembra más que caña» y ano se 
fabrica más que azúcar»* 

El ingenio prohíbe en sus pseudocontratos de colonato 
dedicar las tierras que se arriendan a la siembra de otra 
planta que no sea caña; una legislación restrictiva o im- 
prudente sobre tala de montes casi imposibilita el cultivo 
de frutos menores; y, a más de eso, la falta de medios de 
transporte y el elevado flete ferrocarrilero concurren como 
causas a producir este resultado: en Cuba no se siembra 
sino caña. 

Y lo que pudiera llamarse a obsesión azucarera» acen- 
tuada con el ejemplo del fracaso de algunos que intentaron 
otro negocio en Cuba, produce el fenómeno de que en Cuba 
no se fabrique sino azúcar* 

Así la mínima utilidad cubana que prodnee el azúcar 
llega, cambiada por alimentos y artículos de primera ne- 
cesidad, a manos yanquis, después de una efímera perma- 
nencia en manos cubanas. 

^Ni la burguesía ni los gobiernos cubanos, personalmente 
interesados en favor de la creciente y anquización de núes- 
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tra industria, han intentado enfrentarse con esas terribles 
circunstancias. Ni la fijación del precio, ni la conservación 
de las tierras, ni los horrores del feudo, ni el déficit de 
importación, han sido obstaculizados o impedidos, a pesar 
de que ambos, gobierno y burguesía, han tenido a su ah 
canee medidas de defensa nacional , 

Son ellos culpables, en gran parte, de la victoria del 
imperialismo capitalista de Wall Street. Ni se han esta- 
ble c i de > refinerías nacionales, ni se han fundado empresas 
navieras cubanas, ni se han promulgado leyes adecuadas 
para impedir el traspaso de las tierras a manos extranjeras, 
ni se han monopolizado los bateyes para impedir, siquiera 
en parte, los horrores del feudo, ni se ha estimulado la ini- 
ciativa privada, ni se han creado bancos agrícolas, ni se ha 
fomentado la siembra de frutos menores y la fabricación 
de artículos de primera necesidad/ 

Es conveniente anotar el movimiento de concentración 
industrial que ha ido produciéndose a compás con el cre- 
cimiento de la industria azucarera y de la rápida absorción 
de la misma por el capitalismo de Estados Unidos, La gran 
cantidad de pequeños ingenios (cachimbos) ha ido redu- 
ciéndose y es reemplazada por un corto número de grandes 
centrales. 

En el año 1880, o mejor dicho, de los años 1870 a 
1880, Cuba poseía 1 190 ingenios/ 3 En 1899 sólo había 
205 centrales. 24 Según la última estadística de la Secretaría 
de Agricultura, Comercio y Trabajo, a la que hemos hecho 
referencia anteriormente, en 1926, sólo existían 185 in- 

23 Jóse Comallonga: aLa política agroazucaxera El campo y el Ingenio r 
20 de noviembre de 1926. 

24 Ramiro Guerra: Un cuarto de siglo de evolución cubana, 1924. 
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genios. 23 En los cinco últimos años han sido demolidos 
treinta y dos ingenios. 26 

Ese tipo de ingenio (en su mayoría propiedad de com- 
pañíes yanquis) que produce mas de medio millón de sacos 
ha sido denominado Central Monstruo en el citado artículo 
de José Comallonga. El Central Monstruo no sólo ha de 
acaparar toda la producción dentro de breve espacio de 
tiempo sino, además, acapara la tierra, haciéndose dueño 
de todos los campos necesarios para la siembra de la caña 
que ha de moler. 

El propio Comallonga señala, frente a la absorbente 
concentración industrial, tina paralela concentración agrí- 
cola, esto es, la reducción del número de cultivadores ( hoy 
3 731), la muerte del pequeño colono, y la aparición del 
gran colono nacional, que él denomina Colono Coloso. 2 ' 

Sin embargo, este fenómeno indudable y forzoso no 
ofrece una perspectiva de verdadera liberación, ni siquiera 
de mejora para el colono, puesto que las ventajas que pu- 
diera representar la reducción de su número (ventajas que, 
por otra parte, no alcanzarían a los trabajadores campe- 
sinos ni a los obreros de la industria) no serían bastantes 
a alterar la condición esclava del cultivador: serían neutra- 
lizadas por la inteligente acción opresora de las compañías 
yanquis dueñas de centrales. El Colono Coloso no podrá 
vencer en la lucha contra el Central Monstruo. 

Además, es preciso advertir que desde ahora, y aun 
desde antes, el industrial extranjero ocupa posiciones para 


^ Secretaría de Agricultura, Comercio y Trabajo: ^Memoria de la zafra 
del año 1924-1925.» 

«Estadística de Centrales Demolidos», El Campo y el Ingenio^ 3(1 de 
noviembre de 1926. 

- 7 José Comallonga: op. cit. 
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esa posibilidad de resistencia mediante la misma adqui- 
sición de tierras a que anteriormente hicimos referencia. 
En 1912 los ingenios cubanos y extranjeros poseían una 
cantidad de tierras que representa la mitad de las tierras 
que ya en 1925 poseían solamente yanquis o controlados 
por directivas yanquis, 23 

Á medida que las poderosas corporaciones estadouni- 
denses van adquiriendo millares de caballerías, han ido 
barriendo con el pequeño agricultor y despoblando los 
campos de Cuba. 29 «Si se hiciere o se pudiere hacer una 
estadística de campesinos sin tierra, seguramente que Cuba 
y Pnerto Rico (colonia de Estados Unidos) ocuparían Jos 
primeros lugares . » 30 

Completo el proceso de concentración industrial , el 
cubano habrá pasado de hacendado o productor a empleado 

' ¿i 

o peón . 


k E stado demostrativo del numero de cabullería de tierra propiedad de 
los ingenios, etcétera», comisión Nacional de Estadística, junio de 1926, 

^ José Comallunga: op. ciE* 

José Comallonga: op. cít. 

Ramiro Guerra i op cít. 
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XII 


EL CAPITAL YANQUI IMPUESTO 
EN CUBA 


EL CAPITAL YANQUI EN CUBA 

ha aumentado en cantidades fabulosas en un corto período 
de tiempo. Según la siguiente estadística, publicada en la 
obra de Carlos M. Trelles Bibliografía histórica cubana* 2 
es posible observar ese aumento: 


En 1894 50 000 000 

1902 40 000 000 

1903 . . 100 000 000 

1908 140 000 000 

1921 1 000 000 000 


En corroboración de esos datos reproducimos unos pá- 
rrafos de un libro ( recientemente traducido ) de dos pu- 
blicistas estadounidenses: cc Cuando los Estados Unidos 
declararon la guerra a España en 1899, las inversiones 
americanas en Cuba sumaban 50 millones de dólares, para 
1909 habían aumentado a 141 millones; hoy han llegado 
a un total de 1 250 000 000.» 33 

Pero el documento más reciente de los que hacen re- 
saltar la penetración del capital yanqui en Cuba, es el que 

Carlos M. Trelles: Bibliografía histórica cubana, segundo tomo, 1921, 

p + 464. 

53 Scott Nearing y Josepti Freeman: op. ciL, p, 201. (Según, nota, inserta 
en la página citada, ese dato ha sido obtenido de Pan American Unión Bulletin , 
vol. p. 729.) 
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trascribimos a continuación. Este documento también se 
ha publicado en el órgano oficial de la Unión Panameri- 
cana, institución allegada de Wall Street, que tiene por 
objeto «intimar las relaciones» entre los países de la Amé- 
rica Latina y Estados Unidos de América, 

Según dicho Boletín/ 4 las obligaciones de gobiernos ex- 
tranjeros en poder del Gobierno de Estados Unidos, después 
de arregladas por la Comisión Americana de Consoli- 
dación de Deudas, ascienden a $6 862 285 000. Sumando 
a esta cantidad' 15 las deudas no consolidadas (Armenia, 


^ tí Los Estados Unidos como nación acreedora», vol, 61, No, 1, enero de 
1927, pp, 41-42- «Obligaciones de los gobiernos extranjeros en poder dej 
Gobierno de los Estados Unidos.» 


Inglaterra 


Principal 

Dolares 

§ 4 600 000 000 

Valer actual i/„ los flrre¿ 
Dólares 

$ 3 788 170 000 

F rancia 


4 025 000 000 

1 9% 509 000 

Bélgica 


417 7 SO 000 

225 000 000 

I talia 


2 042 000 000 

528 192 000 


Total 

11 084 780 000 

ó 538 171 000 


^ Deudas de otros 

gobiernos ; 


Polonia 

$ 178 560 000 

$ 146 825 non 

Checoslovaquia 

115 000 000 

01 964 000 

Rumania 

44 590 000 

35 172 000 

Yugoslavia 

62 850 000 

20 030 000 

Estonia 

13 830 000 

11 392 000 

Finlandia 

9 000 000 

7 413 000 

Lituania 

6 030 000 

4 967 000 

Latvia 

5 775 000 

4 755 000 

Hungría 

1 939 000 

1 596 000 

Cuba 

10 000 000 



Nicaragua 

176 000 

— - 

Total 

S 447 750 00Ú 

$ 321 114 000 


Las deudas de Cuba y Nicaragua se consolidaron independientemente de la 
Comisión Americana de Consolidación de Deudos , 


Austria, Rusia, Grecia y Liberta) que ascienden a $230 
985 917 y la deuda de Nicaragua, consolidada indepen- 
dientemente, que es de SI 76 000, el total anterior aumenta 
a $7 093 446 917. 

Cuba no aparece en este resumen que hacemos de la 
estadística, porque los $10 000 000 que en ella figuran 
como único empréstito hecho de gobierno a gobierno ya 
han sido pagados: los empréstitos hechos a Cuba son, pues, 
verdaderas inversiones particulares. Descontando de esa 
cantidad que da el Boletín las deudas correspondientes a 
Rusia ($192 000 000) y Armenia ($12 000 000), 36 que 
puede asegurarse no pagarán esas obligaciones, el total 
queda reducido prácticamente a $6 889 446 917* 

Si se añade la anterior cantidad al total de inversiones 
particulares que da el propio Boletín y que detallaremos 
posteriormente, el gran total que representan las inver- 
siones de los EEJJU. en el mundo es de $17 294 446 917* 

Pues bien: tan formidable es la inversión del dinero 
yanqui en Cuba que, no obstante las fabulosas deudas de 


Valor deudas arregladas 
Valor deuda Nicaragua 
Valor deudas no consolidadas 


$ 6 862 285 000 
176 000 
230 985 917 


Total 


$ 7 093 416 917 S 7 093 446 917 


Descontando Rusia 
„ Armenia 

Total 


S 192 000 000 
Í2 00Ü 000 


$ 204 000 000 204 000 000 


Restan 

Que sumados a las inversiones particulares 


6 889 446 917 
10 405 000 000 


dan un gran total 


$17 294 446 917 
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guerra del continente europeo y no tener el gobierno de 
Cuba (como anteriormente se ha dicho) obligaciones en 
poder del gobierno yanqui, dicha inversión es de $1 400 
000 000 , lo que da un porcentaje con relación al gran 
total de un 8,09 %. 

Es decir, el oc/to ? nueve centésimas por ciento (8,09 
% ) del capital yanqui impuesto en el mundo, contando 
las enormes deudas de guerra 7 está impuesto en Cuba . 

Sin embargo, en el estudio del imperialismo económico 
de los Estados Unidos de America cabe lícitamente consi- 
derar aparte esas deudas de guerra cuya causa inmediata 
fue un acontecimiento ajeno al desarrollo de ese imperia- 
lismo; dichas deudas constituyen en cierto modo una con- 
secuencia natural (puesto que al mayor poseedor de ri- 
quezas tuvieron que acudir en Europa), pero en modo 
alguno pueden estimarse como directamente producidas 
por él en su expansión premeditada y consciente. 

Consideramos, pues, la inversión del capital yanqui 
impuesto en el mundo, con exclusión de esas deudas oca- 
sionalmente contraídas, esto es, las inversiones particulares. 

El antes citado Boletín, dice a este respecto: 

Distribución de las inversiones particulares . Puede 
decirse que casi un 70 por ciento del capital extranjero de 
los Estados Unidos se encuentra invertido en el continente 
americano. El Canadá figura como el mayor de los deu- 
dores de los Estados Unidos en cuentas particulares, si- 
guiéndole en orden respectivo Cuba y México . La tabla 
que viene a continuación, basada en los cálculos hechos 
por el Departamento de Comercio, muestra tanto el desa- 
rrollo como la distribución geográfica de las inversiones de 
los Estados Unidos en los años correspondientes: 
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1900 

1915 

1925 

Canadá 

SISO 000 000 

$ 750 000 000 

$ 2 625 000 000 

Cuba 

50 000 000 

100 000 000 

1 400 000 000 

México 

185 000 000 

1 050 000 000 

1 195 000 000 

América Latina 

55 000 000 

150 000 000 

1 615 000 000 

Europa 
Asia y resto 

10 000 000 

350 000 000 

2 500 000 080 

del mundo 

50 000 000 

100 000 000 

870 000 000 


$500 000 000 

$2 500 000 oon 

$10 405 000 000 

La cantidad y el 

tanto por ciento do 

aumente en las inversiones particulares 

desde 1913 son los siguientes; 




Aumente en las in- 
versiones desde 1913 

Tanto por ciento de 

Países 


hasta 1925 

aumento sobre 1915 

Canadá 


$2 075 000 000 

276 

Cuba 


1 300 000 000 

1 300 

México 


145 000 000 

15 

América 

Latina 

1 465 000 000 

976 

Europa 


2 150 000 000 

614 

Asia y resto del mundo 

770 000 000 

770 


Estos datos, que por ser oficiales del gobierno de los 
Estados Unidos y estar publicados en una revista paname- 
ricana no pueden ofrecer dudas , no expresan, sin embargo, 
cifras exactas sobre el capital estadounidense impuesto en 
el extranjero, ya que la estadística del Departamento de 
Comercio de Washington está basada en los informes que 
suministran a las autoridades de ese país sus ciudadanos 
y las sociedades radicadas en el mismo, y en ellos no se 
consignan aquellos intereses que indirectamente pertenecen 
a yanquis, como las industrias y comercios deudores de 
bancos. En esta situación se encuentra, por ejemplo, una 
gran parte de los ingenios cubanos. 

Del estudio de esas tablas que anteceden resulta ser 
que en doce años las inversiones del capital yanqui en Cuba 


Ó RUBÉN MARTÍNEZ VI LLENA. T, II 
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ha aumentado en un mil trescientos por ciento (1 300% ), 
Esa inversión asciende en 1925 a mil cuatrocientos mi- 
llones de pesos ($1 400 000 000), En Cuba está invertido 
el trece cuarenta y cinco centesimos por ciento (13,45%) 
del capital estadoimidense impuesto en el mundo (inver- 
siones particulares). 

Esto es lo que pregonan el Departamento de Comercio 
de Washington y la Unión Panamericana, instituciones 
siervas de Wall Street, para hacer propaganda al Dólar 
mediante sus órganos de prensa. 

De modo que el capital yanqui impuesto en Cuba es 
la mitad prácticamente del total invertido en Canadá, ocu- 
pando la pequeña isla del Caribe el segundo lugar en la 
escala mundial por la que se mide la lenta compra del 
globo terráqueo que va realizando Unele Sliylock. 

La conclusión anterior, aceptada grosso modo , sin aná- 
lisis, representa una verdad, mas no la verdad completa 
en cuanto a Cuba. Para darse cuenta exacta de la impor- 
tancia de la inversión del capital estadounidense en Cuba 
y el dominio e influencia que ella representa, preciso es 
tener en cuenta algún punto de comparación, que puede ser 
la extensión territorial y la población de ambos países* El 
Canadá, con una extensión superficial de 9 589 700 kiló- 
metros cuadrados, representa con relación a Cuba, que 
tiene 107 924 kilómetros cuadrados, una superficie 88,85 
veces mayor; su población es triple que la de Cuba: sin 
embargo, las inversiones particulares en el Canadá as- 
cienden solamente al doble que las de Cuba. 

Pero el propio dato matemático con relación a la po- 
blación y el territorio no alcanza a demostrar de modo cien- 
tíficamente económico, la importancia e influencia del 
capital yanqui invertido en los países respectivos. Más 
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exacto juicio se logra formar con la simple consideración 
de los comunes factores que en uno y otro país concurren 
a integrar su capacidad de resistencia a la invasión del im- 
perialismo capitalista de los Estados Unidos- En ese sen- 
tido, la desventaja de Cuba es notoria si se tiene en cuenta 
la unicidad de la industria cubana, que es la azucarera 
— eje de la vida económica cubana — absolutamente con- 
trolada por el capital estadounidense, y la ausencia de todo 
otro imperialismo o capitalismo que luche con el yanqui, 
oponiéndose a su crecimiento, condiciones estas no concu- 
rrentes en el Canadá, que posee multiplicidad industrial 
y donde el imperialismo capitalista inglés, casi tan pode- 
roso como el yanqui, está interesado en resistir y vencer* 

Así, pues, aquilatando comparativamente la influencia 
y el dominio del capital yanqui en todos los países, con re- 
lación a los factores de resistencia económica nacional, es 
cierto y lícito afirmar que Cuba ocupa indiscutiblemente 
vi primer lagar en la escala de países esclavizados por el 
imperialismo capitalista de E.U* 

En 1925, la riqueza de Cuba se calculaba en 
$8 000 000 000 : ' 7 Ascendiendo el capital estadounidense 
impuesto en Cuba a $1 400 000 000 7 la proporción de 
nuestra riqueza que poseen los yanquis es de un diez y siete 
cincuenta centesimos por ciento (17,50%)* 

Es decir: la quinta parte de yuiestra riqueza la poseen 
los yanquis. 

Es interesante observar que ese apoderamíento de la ri- 
queza cubana se ha realizado en el breve término de 
doce años, período en que el capital impuesto en Cuba ha 
aumentado en la estupenda proporción de 1 500%, Pro- 


37 Carlos M, Trelíes; Bibliografía histórica cubana, tomo quinto, p, 3, 
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bablemente no se detendrá aquí su crecimiento; si su velo- 
cidad de conquista no disminuye, dentro de medio siglo la 
totalidad de la riqueza cubana habrá sido absorbida y es- 
tará representada por el capital estadounidense . Nuestros 
nietos serán asalariados de los capitalistas yanquis. 

Todos estos datos estadísticos, extraídos de documentos 
oficiales escrupulosamente examinados, más la conside- 
ración de lo que queda expuesto por capítulos en cuanto 
a la banca, al comercio y a la industria (especialmente la 
azucarera) , conducen indefectiblemente a la conclusión que 
da nombre a esta parte del presente trabajo: Cuba, el país 
que proporcionalmente sufre mayor inversión de capital 
estadounidense, la nación, por ende, más esclavizada a 
Wall Street, es una semicolonia: una factoría yanqui. 


Editoriales 
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PRIMERO DE MAYO 


ESTE NÚMERO DE AMÉRICA Li- 
bre pretende estar en las calles el Primero de Mayo, fecha 
de duelo y gloria para el proletariado de todo el mundo. 
Fecha en que en todos los sitios se celebra, con el paro y la 
reunión general de los obreros, algo como !a gran parada 
militar del proletariado. 

Por sobre las fronteras y los mares, unidos como están 
internacionalmente los trabajadores por su condición co- 
mún de explotados ? el Primero de Mayo se unen también 
en una rotunda afirmación de clases, en una igual sed de 
justicia, en un idéntico anhelo de redención, 

¡Paradigma de tenacidad y fe que ofrece el proleta- 
riado! De una fecha luctuosa, en que se conmemora un 
crimen, hace una convocatoria que demuestra la fuerza 
incontrastable que pudiera vengarlo; sereno y unido le- 
vanta sus insignias rojas y sus emblemas honrados —pabe- 
llones tintos en sangre de mártires, nobles instrumentos de 
trabajo — ; y en la solemne pasividad del paro deja caer sus 
brazos, formidablemente desarmados. 

Por entre los altos y poderosos edificios donde se guarda 
el oro, por entre las fábricas en que se les exprime la vida, 
por entre los hogares felices y cómodos donde el burgués 
vegetativo disfruta placeres que nunca conoció el esclavo 
del salario, a través de la ciudad paralizada transitará el 
desfile imponente. 

¡Unión, disciplina, entusiasmo! Eso será este Primero 
de Mayo en Cuba, Recuerdos —melancolía colérica- — por 
los que sucumbieron en el desamparo rural o en la encru- 
cijada urbana: proyectos, decisiones, para el mañana es- 
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plendoroso de justicia verdadera* Y en la dormida y dura 
conciencia del capitalista, la angustiosa perspectiva posible 
de pagar al proletario, en un momento y en sangre, la se- 
cular deuda de oro del sobrevalor* 

América Libre saluda cordialmente en esta fecha a la 
sufrida y valiente clase obrera de Cuba, de la America, del 
mundo* Y desea y espera para el proletario que la unión 
de un día se haga permanente: fórmula previa para que la 
ilusión de poder y libertad que durante veinticuatro horas 
disfruta el obrero sea, al cabo, realidad histórica en la paz 
llena de trabajo de la sociedad del porvenir* 

América Libre, Ano L No. 1. abril de 192 7. 
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CUBA: EL VIAJE PRESIDENCIAL 
LA ACTUALIDAD POLÍTICA EN 

general, y particularmente la actualidad político-imperia- 
lista de Cuba, la constituye, indudablemente, el viaje a 
Washington del presidente de la República. El pueblo cu- 
bano desconoce los motivos de la excursión presidencial: 
ni los expresó el presidente oficialmente en su mensaje al 
Congreso solicitando el permiso necesario para abandonar 
el territorio nacional, ni oficiosamente ios manifestaron los 
órganos periodísticos que normalmente insertan la opinión 
y las declaraciones extraoficiales del gobierno, 

¿Por qué y para que ha ido el general Machado a la 
Casa Blanca? Tal es la pregunta que todos en Cuba se for- 
mulan y que nadie puede contestar. Las suposiciones y co- 
mentarios suscitados por el viaje del presidente de Cuba 
demuestran lo arriesgado que resulta para el jefe de un 
estado que se llama democrático, gobernar sin que el pue- 
blo participe, en realidad, del gobierno, al menos mediante 
el conocimiento real y detallado de Im motivos que infor- 
man las resoluciones de sus mandatarios. 

El pueblo de Cuba, que es instintivamente consciente 
del peligro imperialista, desconfía de ese viaje presidencial: 
cree —y está en lo cierto— que cualquiera que fuera su 
causa sera aprovechado por los intereses extranjeros que es- 
clavizan a Cuba, por los denostadores sistemáticos de los 
pueblos índola tinos —agentes pagados por el capitalismo 
yanqui — ; por el propio gobierno de Washington; que lo 
empleará como testimonio acreditativo de «buena fe y cor- 
dial amistad» para con los países de América Latina. 
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El pretexto que del comentado viaje presidencial hubo 
de darse al fin, casi oficialmente, no pudo ser más des- 
venturado, El secretario de Estado declaró en la Sociedad 
Cubana de Derecho Internacional que el Presidente se diri- 
gía a Washington para invitar personalmente al presidente 
Coolidge a la próxima Conferencia Panamericana. Esta 
afirmación imprudente fue acremente censurada por la opi- 
nión* No podía ser ése el motivo determinante y verdadero 
del viaje del general Machado: si tal era, nada podía darse 
más despectivo para las Repúblicas latinas del continente, 
¿Por qué esa distinción para con los Estados Unidos, dis- 
tinción exclusiva, y más que nunca extemporánea por el 
momento de alarma justa y de viril protesta que viven hoy 
los pueblos americanos ante el atropello de Nicaragua? No 
era, no podía ser ésa la causa del viaje del presidente cu- 
bano. Pero inmediatamente la astucia imperialista recogió 
la especie - — surgida de fuente que habría de tenerse como 
autorizada — - y propaló en sus órganos de prensa, a los cua- 
tro vientos de la difamación, el privilegio exclusivo. 

Sin embargo, aun aceptándolo, ¿cuál ha sido el resul- 
tado del pretexto? El presidente Coolidge no vendrá a Cuba. 
No puede aceptar la invitación espeeialísíma del general 
Machado, por lina serie de especiosas rabones muy delica- 
damente alegadas. Bien se ve ahora, ante el resultado nega- 
tivo de la solicitud del Presidente, que no fue ése el mo- 
tivo de su visita, ya que si tal hubiese sido, de antemano 
hubiera conocido la cancillería cubana la aceptación del 
presidente invitado. Por lodo esto, el desenlace de este 
grave asunto ha aumentado la desorientación popular. 

Por otra parte, recientemente, en Isla de Pinos, el 
propio presidente de Cuba dijo que le movía en su viaje 
el propósito de tratar directamente la posibilidad de abolí- 


ción de la Enmienda Flatt; pero, ¿cabe creer que si ése 
fuera el motivo central de su viaje, iba a cometer el imper- 
donable error político de anticiparlo, ya próximo a partir, 
a última llora, jugando así el buen éxito de su viaje a una 
sola carta, tan riesgosa como la que significa ese propósito 
al cual nada indica que los Estados Unidos están dispuestos 
a acceder? 

El propio general Machada, en un banquete en el hotel 
Astor (27 de abril) declaró que «Cuba ha aceptado capital 
norteamericano por mil quinientos millones de dólares 3)* 
Él daba así, sin pensarlo, la medida en pesos de la escla- 
vitud económica que sufre el país que gobierna. Y allí, en 
Wall Street, terrible encrucijada del capitalismo mundial, 
los dueños de esos millares de millones son ios que le aga- 
sajan con sonrisas de lobo; ellos, lo que fingen amistad, 
planean la invasión de su patria mediante el esclavizamiento 
de su pueblo; y ninguna negligencia — errores políticos o 
de protocolo- — ha de serle perdonada al presidente de la 
pequeña isla ambicionada: frente a él habrá rostros sonrien- 
tes y frases galanas; a su espalda gesto despectivo y co- 
mentarios crueles. 

¿ Empréstito , , . ? ¿ Reelección . . . ? ¿ Prórroga de pode- 
res...? 

Y cada pregunta que, formulando la posibilidad de un 
motivo, la desconcertada opinión pública se dirige, acusa 
el temor de que, al cabo, esa visita cubana a la Casa Blanca 
no redunde en beneficio de nuestro pueblo; el temor de que, 
por lo contrario, sirva de propaganda y de triunfo en el 
vasto plan de absorción que dirige contra Cuba el capita- 
lismo imperialista de Estados Unidos. 

América Libre, Año /, Pió . 2 y mayo de 1927 . 
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CHILE 

CONSECUENTE A LA GUERRA 
imperialista del catorce, la crisis económica y política de] 
régimen social burgués se acentúa meridianamente. El 
fracaso de la democracia clásica, tradicional, cesa de ser uii 
mero subjetivismo. Nuevas formas y nuevas fórmulas sur- 
gen con el fin de lograr una estabilidad relativa a la dicta- 
dura capitalista. Cinemáticamente se recorre en todos los 
países, o en un mismo país, la gama que encierra las más 
variadas modalidades del fascismo o de la social demo- 
cracia. Desesperadamente se intenta un equilibrio entre las 
desarticuladas fuerzas sociales, ya sea por la represión san- 
grienta y brutal del movimiento revolucionario, ya por la 
desviación traidora y consciente de la lucha de clases. 

De los pueblos de América es Chile quien mejor tipifica 
este proceso. El liberalismo democrático burgués, que cul- 
mina en su historia política con el presidente Alessandru 
permite, en poco tiempo, una fuerte, una sólida concentra- 
ción de las fuerzas renovadoras. Trabajadores manuales e 
intelectuales se agrupan en vastos organismos revoluciona- 
rios. propagando y manteniendo las reivindicaciones prole- 
tarias y forjando una poderosa conciencia antimperialista. 
Paralelamente, y como resultado de la fiebre armamen- 
tista de la burguesía criolla, se desenvuelve una aguda crisis 
económica que domina tolos los sectores. El país es arras- 
trado violentamente a su total entrega en manos extran- 
jeras, por un lado. Por otro, el movimiento revolucionario 
es una franca y tangible amenaza. 

Tal, en síntesis, la situación en los momentos en que 
el coronel Ibáñez asume d poder — 1 voladamente al prim 


cipio, abiertamente después — bajo la forma de una bru* 
tal dictadura. 

Representante de la más clarificada burguesía criolla 
y de la más cerrada casta militar, Ibáñez emplea métodos 
drásticos, usa de todos los atropellos, para ahogar el pu- 
jante movimiento proletario. En su política económica 
trata de liberar al capitalismo chileno de la cada vez cre- 
ciente influencia de las plutocracias extranjeras. Destrozar 
ei movimiento progresista y entregar en manos de eapita* 
listas nacionales las riquezas del país son n en esencia , los 
puntos fundamentales de su programa. 

Para realizar lo primero, destierros en masa, prisiones, 
persecuciones, son las armas empleadas por Ibáñez, Para 
lo segundo, se apoya en el sector de la burguesía ansiosa 
de sacudir extrañas tutelas y controles. Combate a la frac- 
ción capitalista solidaria con los intereses de compañías 
americanas e inglesas principalmente. Acusa al imperia- 
lismo inglés, y lo prueba, de sus manejos en la solución 
del problema de Tacna y Arica. Niega rotundamente toda 
nueva intervención del gobierno yanqui en el mismo pro- 
ceso. Trata, dice en carta a Ewards Matte, <tde infiltrar a 
Chile, por todos los medios a su alcance, sentimientos na- 
cionalistas, aun cuando el esfuerzo los vuelva chauvinistas 
para usar las cosas chilenas, nacionalizándose hasta el má- 
ximum». 

Es significativo que esto, que en Chile constituye un 
programa de gobierno, no es un sentimiento ajeno a una 
fuerte fracción de la burguesía latinoamericana. El caso de 
México, con acentuadas variantes en la forma, que ha pasado 
a la práctica de simple anhelo, es una prueba fecunda en 
tal sentido. Para lograrlo es necesario reprimir, trizar, ante 
todo, los brotes populares de independencia, revolucio- 
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narios y clasistas. Las actitudes de Ibánez en este caso son 
definitivas, Rodéanse de la burocracia oficial, de los ele- 
mentos de la clase intermedia, prontas al fetichismo y al 
desconcierto. Apóyanse en el militarismo, llegado en Chile 
a un agudo prusianismo. 

Surge pues, con el desplazamiento del presidente Fí- 
gueroa Larrian, con la dictadura de Ibánez, una nueva com- 
plicación en la lucha revolucionaria americana, un antíin- 
per i alista capitalista con su secuela de opresión y exterminio 
de las auténticas fuerzas libertadoras, los trabajadores ma- 
nuales e intelectuales revolucionarios, 
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CUBA: LA CUESTIÓN UNIVERSITARIA 


MES DE INTENSAS ACTIVIDADES 
estudiantiles fue el pasado de junio. Por una parte, los 
atropellos brutales del gobierno y del jefe de la Policía Na- 
cional contra los jovenes y el pueblo que se dispusieron a 
llevar a la plaza pública toda la ira protestaría que se arrin- 
cona cobardemente en los corrillos, en las peñas de café y en 
el hogar, suscitó en todo el país una viva corriente de simpa- 
tía hacía los rebeldes, a la vez que un renovado odio a la 
tiranía. En La Habana primeramente, y más tarde, con 
sintomática simultaneidad, en Matanzas, Santa Clara, Cien- 
fuegos, Placetas, Camagüey, Ciego de Ávila, Santiago de 
Cuba, estudiantes y pueblo fueron feudal mente apaleados, 
tiroteados, encarcelados, por sus decididos movimientos de 
protesta contra la ley que perdurabiliza un régimen de 
agudo despotismo. Y gloria bien cierta para la Universidad 
el que hijos legítimos suyos, los estudiantes de vanguardia, 
fueran los que en todo momento dieran a la sociedad la 
lección suprema del heroísmo y la inconformidad, 

E isocrónicamente a tales acontecimientos, que poseen 
la doble virtualidad de mostrar la cesárea rudeza de un 
gobierno y de recordar que no todos ofrecen a la coyunda 
la dócil cerviz, era electo y tomaba posesión de su cargo 
el nuevo Rector, doctor Octavio Averhoff y Plá. Su dis- 
curso inaugural permite esperar de él una actuación com- 
prensiva y amplia. Su justificación de los nuevos ideales 
de la juventud, enteramente distintos a los de la generación 
a que él pertenece, nos lo representa como uno de esos 
profesores de las universidades continentales, librados de 
la funesta ánima escolástica que aún tan duramente pesa 
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sobre la nuestra, que movidos por ocultos pero ciertos re- 
sortes de sabiduría buscan afanosamente la contempora- 
neidad espiritual con el discípulo* a quien saben henchido 
de superiores anhelos, aquellos que anidara su edad moza. 
Y sus rotundas declaraciones antiimperialistas, como lo son 
sin duda las de que el patrimonio nacional está en su tota- 
lidad en manos extranjeras y que es función genuina de la 
Universidad el orientar sus esfuerzos hacia el rescate de 
esas riquezas detentadas, debieron resonar entre las paredes 
de nuestra Aula Magna — grotescamente cursi — , con én- 
fasis inusitado, Hublérase dicho una anacrónica sesión del 
Congreso de Estudiantes del año inolvidado de 1923, Pero 
esta vez, ¡verdadero pasmo!, era el propio Rector quien las 
decía. 

En tanto, el Directorio Estudiantil Universitario, que 
ha laborado con infatigable tesón, formulaba las bases cuya 
aceptación imponía como condicional única para la reanu- 
dación de las clases. A tal propósito se iniciaron las confe- 
rencias entre el Rector y el Directorio que prontamente, 
como era de suponerse, llegaron a una cordial y mutua inte- 
ligencia. Pero he aquí que el presidente de la República 
y su Secretario de Instrucción Pública rehúsan toda dis- 
cusión con el Directorio, a quien sus ilustrados criterios se 
representan como larva destructora merecedora de la más 
indignada repulsión. Además, para estos señores el Direc- 
torio es una sucursal de la Internacional Comunista de 
Moscú. No obstante, pese a tan inconsistente apreciación, 
el decreto de fecha 29 de junio ordenando la reapertura de 
la Universidad significa un triunfo de los estudiantes, orga- 
nizados en el Directorio, contra el cerrado espíritu antiuni- 
versitario que es ya tradicional en el actnal gobierno. 


r 


177 


Una vez vueltos a la normalidad académica — si es que 
hoy puede haber normalidad en algún sector de la vida 
cubana — , ¿qué deben hacer los estudiantes? Recuerden el 
fecundo trabajo teórico del Partido Comunista ruso en los 
años que siguieron a la revolución amputada de 1905: 
revisión, análisis , depuración, crítica, interpretación de los 
accidentes de la lucha pasada para así ir, con fuerte bagaje 
de doctrina, a la próxima final. ¿No dice bien a las claras 
la experiencia de la protesta reciente que la victoria ha de 
ser el fruto natural de la unión de todos los estudiantes? 
¿Y no nos demostró esa misma experiencia que la única 
posible base de esa salvadora unión es el conceder la direc- 
ción del movimiento a los más viriles y resueltos, que son 
los más dignos de la confianza de las masas? ¿Y no han 
vivido los estudiantes cubanos horas de alto orgullo colec- 
tivo al verificar que la Universidad, su Universidad, sirve 
para algo más que para expedir, en una loca venta al por 
mayor, patentes de corso profesionales? La rebeldía univer- 
sitaria contra la prórroga de poderes reafirma las esperanzas 
de los que aún guardan fe en la energía creadora de la 
juventud cubana. Y en virtud de ese mismo gallardo gesto 
los estudiantes se han responsabilizado ante los que obser- 
van estas cosas con intelecto d’amore, para proseguir en el 
curso venidero su conducta auspiciosa, orientada entonces 
hacia un diferente objetivo, igualmente grande* En el 
próximo año en que celebraciones burocráticas y banales 
conmemorarán el bicentenario de la Universidad, los estu- 
diantes pudieran ofrendar al Alma Máter la más preciada 
oblación: la revolución que conquiste la autonomía uni- 
versitaria. 
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CUBA: LA CONFEDERACIÓN 
NACIONAL OBRERA 


ESTA FUERTE COLECTIVIDAD, 

que nació de un Congreso de más de cien organizaciones 
obreras celebrado en 1925, propugna en Cuba el movi- 
miento de unidad sindical que florece en todos los países 
de] mundo donde los trabajadores, despertada su concien- 
cia clasista, se aprestan a defender sus intereses. Una pode- 
rosa confederación, apolítica pero no contrapolítica, que 
constituya una infranqueable muralla para los desmanes 
del capital, lie ahí en Cuba, como en todos los demás paí- 
ses, la mejor salvaguarda, en el campo de la lucha econó- 
mica, para el proletariado. Y la Confederación Obrera de 
Cuba, percatada de esa realidad, se dispone, animada por 
un espíritu de sagaz amplitud, a constituir el frente tínico 
de! proletariado cubano. Sólo se oponen a esa magnífica 
labor los sempiternos fariseos, los eternos vendidos al oro 
de la burguesía, que creando entidades imposibles a fuerza 
de traidores, pretenden hacer cundir el dívisionismo y la 
desorientación entre los obreros, olvidando imbécilmente 
que repetidas experiencias han precisado en Cuba los ver- 
daderos valores, poniendo por sobre el nombre de ciertos 
mal llamados «líderes» el apostrofe del desprecio colectivo. 
Esas mismas acusaciones de los «sabuesos líderes» contra la 
Confederación son la cifra más elocuente de lo que ella 
representa, y más aún de lo que puede representar para la 
la ciase trabajadora cubana, si recordamos la aguda frase 
de Lenin: «La verdad de clase, dicha por los enemigos de 
la clase.» Sean cuales fueren los obstáculos que se pongan 
a la marcha victoriosa de la Confederación, ella ha de ver- 
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tebrar el movimiento obrero, que hoy más que nunca se 
muestra lozano en Cuba, que no en balde responde a la 
necesidad objetiva de constituir un frente único sindical 
capaz de impedir los excesos fascistas del gobierno. 

La Confederación, que, como anotamos al principio, 
lleva ya dos años de vida, ha iniciado un ingente trabajo 
de reorganización y fortalecimiento desde el inolvidable Pri- 
mero de Mayo último. Se propone crear en cada ciudad o 
pueblo una Federación Local que vele, específicamente, por 
los intereses del proletariado de su localidad, y al propio 
tiempo mantener las Federaciones de industria ya existen- 
tes — -como la de Bahía y la de los Torcedores de La Ha- 
bana — , destacando el distinto papel que unas y otras deben 
desempeñar en el acervo de las actividades proletarias: las 
primeras, las locales, son el órgano, casi diríamos geográ- 
fico, de las reivindicaciones de este o aquel sector obrero; 
las segundas, las de industria, se proponen los problemas 
relativos a tal o cual determinado ramo de la producción . 
Quedaba, empero, una dificultad originada por la coexis- 
tencia de ambas especies de Federaciones, como era la de 
las colectividades que pudieran ingresar en la Local, y este 
punto quedó favorablemente dilucidado en la primera sesión 
del Congreso Obrero de La Habana, celebrada el 19 de 
junio pasado* Congresos análogos a este de La Habana se 
han verificado ya en Matanzas y en Cienfucgos, y en todos 
se ha hecho palpable el entusiasmo intenso del proletariado 
por la constitución de la unidad sindical* Para el del co- 
rriente mes se ha citado, nuevamente, al Congreso de La 
Habana, que posiblemente revista mayor importancia en 
esta segunda sesión, pues no es aventurado suponer que la 
Federación de Torcedores de La Habana, aclaradas las cues- 
tiones anteriormente mencionadas, participe en el mismo* 
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En Cárdenas e Isabela de Sagua, también, se está en los 
preparativos para la realización de sus respectivos congre- 
sos locales, que han de culminar en triunfos semejantes a 
los antedichos. Los de Santa Clara, Camagüey y Santiago 
de Cuba no han de tardar. 

Tan pronto se hayan verificado en todas las principales 
localidades de la Isla los Congresos locales, se convocará 
a un Congreso Nacional Obrero, que será el cuarto cele- 
brado, y que a más de rectificar ciertos innegables errores 
cometidos, dará la pauta definitiva para la acción. 

El proletariado cubano, que ha padecido siempre de 
una casi absoluta carencia de órganos efectivos de lucha 
clasista, tiene en la Confederación Nacional Obrera de Cuba 
la más propicia oportunidad para dotar a sus esfuerzos de 
explotados rebeldes de una clara y certera orientación. Re- 
husar apoyo a la Confederación es prestárselo a la burguesía, 
y los que tal hacen merecen sencillamente el dicterio de 
traidores, Y traidores a los obreros cubanos son los que, 
sin ninguna superior justificación que los asista, niegan su 
concurso o entorpecen la labor de la Confederación Nacio- 
nal Obrera, 
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SACCO-VANZETTT 


TRAS SIETE AÑOS DE PROCESO 
en que, como vacilando por la magnitud del crimen, la 
justicia burguesa de Estados Unidos no se resolvió a deci- 
dir de la vida de dos hombres, ya se anuncia el final de 
la espantosa tragedia que se lleva a cabo en el estado de 
Massachussets. Bartolomé Vanzetti y Nicolás Sacco serán 
ejecutados en el mes de julio por el delito único de ser 
revolucionarios* En estos siete años, todos los esfuerzos de 
las autoridades judiciales norteamericanas, sirviendo de 
fámulos al pugnaz capitalismo de su país, por encontrar 
pretextos tales que hicieran aparecer a los dos compañeros 
marcados por el feroz odio de la clase dominadora como los 
verdaderos autores del crimen de South Braintree, han re- 
sultado inútiles y hoy la humanidad entera sabe que Sacco 
v Vanzetli son sólo las victimas escogidas para la más cri- 
minosa intimidación* 

¿Serán acaso estos heroicos adalides de la Justicia So- 
cial los únicos en que la burguesía ceba su indignación y su 
temor? No, que ahí están, formando creciente ejército* 
obreros muertos y exilados y encarcelados y ahí están, tam- 
bién, la fábrica y el taller en donde paulatina pero ince- 
santemente millones de hombres dejan en la dosis que al 
amo conviene su vida y su trabajo, Pero con Vanzetti y 
Sacco la burguesía yanqui pretende expresar, en el más alto 
tono, el espíritu de sanguinaria irreductibilidad que la 
anima, y cree con ello amedrentar a cuantos se oponen a 
sus intereses, olvidando ingenuamente que la Revolución es 
la solución fatal del momento que vivimos y que a ella 
tienden factores superiores al Humano querer. Es por esto 
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que el mundo todo se ha solidarizado con Sacco y Vanzetti 
y que no solo las organizaciones proletarias, sino aun inte- 
lectuales y espíritus libres de la más varia condición han 
hecho publica su decidida protesta. 

Pero ^ sin embargo, un último brioso empuje del pro- 
letariado universal en favor de los camaradas a los que siete 
anos de dolor y martirio no han hecho claudicar, podría 
salvar sus existencias. Sírva el caso Sacco- Vanzetti no sólo 
de estímulo para demostrar la solidaridad proletaria, sino 
también de exponente de todo lo que ella puede conseguir. 

Los obreros cubanos, que en memorable ocasión paten- 
tizaron su cordial simpatía a Sacco y Vanzetti, no deben 
desertar de este movimiento que los oprimidos del mundo 
se disponen a desarrollar: un fundamental deber de moral 
proletaria nos ordena estar en la esforzada vanguardia que 
responda airada a la criminal burguesía yanqui, 
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NICARAGUA 

EL CABLE, EL MISMO CABLE 

que nos dijera no ha mucho del espíritu «civilizador» de 
ja invasión naval yanqui, comunica al mundo, casi olvi- 
dado de la tragedia nicaragüense, la retirada de gran parte 
de las fuerzas que al mando del almirante Latimer lograron 
domeñar la revolución liberal capitaneada por Sacasa, que 
circunstancialmente representaba el ansia reivmdieacio- 
nista de un pueblo oprimido y burlado. Vuelven a sus cuar- 
teles de holganzas y abyección militarista esos miles de 
hombres sobre los que echa la historia la responsabilidad, 
temperada por atenuantes varios, de haber traicionado los 
intereses de la clase a que realmente pertenecen, la de los 
explotados y los pobres, y haber servido de dóciles lacayos 
al enemigo común, el capitalista imperialista. Retornan 
al hogar hasta tanto el plutócrata diligente no vuelva a 
sentir en peligro tal cual colosal inversión, pues que en- 
tonces, y en nombre de quién sabe qué cínico pretexto, 
retornaran a sus glorias de verdugos de la libertad y la 
rebeldía; y mientras la marinería yanqui abandona a Ni- 
caragua, Adolfo Díaz y sus conmilitones se disponen a gozar 
sin temor ni intranquilidad algunos, el gobierno que el 
fraude y la violencia les permitieran detentar, en tanto que 
facilitan mas y más la invasión del banquero norteameri- 
cano, que tiene en ellos solícitos agentes; y mientras escenas 
de tan superlativa ignominia se llevan a cabo, el trabajador 
nicaragüense, el campesino, todo el que no haya gravitado 
hacia la sombra próvida del tío Ssm, sentirá más y más 
vejado cu lo que en él haya de humano y de consciente* 
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Ante Nicaragua vencida, humillada y maltrecha, la 
América Latina no debe entonar la jaculatoria vana de la 
simpatía o la conmiseración. Una avizora actitud de veinte 
pueblos posibles presas del imperialismo yanqui todos sabría 
desentrañar de la dolorosa gesta nicaragüense una superior 
enseñanza. Deber primordial de las vanguardias revolucio- 
narias de los países americanoi es, sin duda, el poner fin 
a tanto gárrulo discurseo y darse a la fecunda tarea de 
analizar en la totalidad de sus lincamientos los hitos que 
destacan el proceso del expansionismo económico estado- 
unidense. 

Y pocos, si algunos, casos, revelan tan cabalmente las 
fuerzas, tácticas y estrategia del imperialismo yanqui como 
el de Nicaragua. En un principio, solapada exportación de 
capitales que pronto deciden la vida política de la nación, 
en pleno período feudal en cuanto a la estratificación social 
se refiere; más tarde, Wall Street, poniendo y quitando 
presidentes a voluntad, según su interés ocasional, Y cuan- 
do la miseria y la indignación popular rompen en un brote 
vigoroso, ejércitos y escuadras para garantizar la estabi- 
lidad del régimen postizo. Por una parte, un imperialismo 
que, como todos, es brutal e implacable sosteniendo a una 
camarilla despótica; por la otra, una masa in conforme y 
subyugada, pero indefensa y amorfa. Antídoto el más efi- 
caz para peligro tan inminente es la creación de un órgano 
de lucha que canalice hábilmente todas las fuerzas afines, 
para que así dotadas de una ejemplar vertebración resistan 
al dallar prepotente. En una palabra, organizar las fuerzas 
antimperialistas de acuerdo con las tesis del Congreso de 
Bruselas, 
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LA URSS Y EL BLOCK IMPERIALISTA 

SOBRE EL OCCIDENTE EUROPEO 
se alza, amenazadora, una trágica interrogación. Amagos 
hay de una nueva reedición del doloroso proceso 1914- 
1918. Y esto pone en la conciencia internacional hondos 
temblores de angustia. 

Rusia e Inglaterra acaban de romper sus relaciones 
diplomáticas y comerciales. Y tal rompimiento tiene todo 
el significado de un símbolo fundamental. Él dice que ya 
la humanidad se percata que a la vez, simultáneamente, dos 
mundos distintos no pueden coexistir. 0 uno o el otro. 
E Inglaterra —burguesa, conservadora, sanguinaria^ — , y 
Rusia “revolucionaria, comunista, propulsora de la jus- 
ticia social — , encarnan actualmente esos dos mundos dis- 
tintos. El rompimiento entre Londres y Moscú es el prole- 
gómeno de una ulterior conmoción universal. Y Stresse- 
mann, el canciller germano, que lo sabe, realiza, para evi- 
tarlo, juegos malabares sobre los viejos infolios y mentirosos 
textos diplomáticos. 

Y será inútil. La historia no se retarda por la humana 
voluntad. El marxismo eleva a la categoría de axioma el 
siguiente postulado : «La conciencia del hombre es despla- 
zada por el hecho histórico objetivo, externo.» De modo 
que bien poco es el valor de sus deseos, anhelos, afanes, 
voliciones, en el desarrollo inexorable de los procesos socia- 
les. Así, más tarde o más temprano, esa guerra entre In- 
glaterra y Rusia vendrá. Guerra de cuya solución histórica 
dependerá fundamentalmente la estabilidad, por algún 
tiempo más. del régimen capitalista, 0, por lo contrario, 
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el triunfo decisivo * arrollador, cabal, absoluto, del comu- 
nismo mundial. 

Y a impedir esto último Inglaterra se prepara. Su flota 
de acorazados se halla presta a levar anclas hacia el Báltico. 
Sus aeroplanos, flamantes, ansiosos de espacio, también 
aguardan la orden del almirantazgo. Tampoco, empero, 
Inglaterra conseguirá sus bastardos propósitos de aniquilar 
a Rusia, 

Rusia sí es dueiía de resortes capaces de subvertir el 
orden social existente en la Gran Bretaña. El medio, el 
ambiente, el industrialismo colosal, la situación económica, 
el adiestramiento de las masas proletarias, son factores pro- 
picios a un estallido revolucionario en Inglaterra. Y en 
cualquier instante, precipitando los acontecimientos, el 
Soviet puede allí prender el gigantesco incendio que aho- 
gará entre sus llamas purificaderas un régimen caduco, 
fundamentado en la explotación del hombre por el hombre. 
Ademas, los leader s de Moscú, duchos en estudios histórico- 
económicos, no olvidan que la Gran Bretaña se nutre esen- 
cialmente de sus ricas colonias. Y en éstas el nacionalismo, 
el antimperialismo, no es un concepto sin aplicaciones, sino 
que es una realidad práctica, realidad latente en el seno de 
las masas oprobiadas. Una chispa, y 300 000 000 de parlas 
se truecan en 300 000 000 de revolucionarios. 

Inglaterra, es cierto, cuenta con todo un frente impe- 
rialista: con Estados Unidos, Francia, Italia, la Pequeña 
Entente. Rusia, en cambio, cuenta con un frente prole- 
tario ilimitado, que tiene su raigambre en todas las tierras 
y en todos los climas. Tiene a su favor a los oprimidos, a 
los desangrados, a los perseguidos por la maquinaria bur- 
guesa. Y esos perseguidos, desangrados y oprimidos por un 
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sistema antihumano, brutal, suman millones. Inglaterra, 
pues, está perdida. 

China, por otra parte, es un nido de propaganda revo- 
lucionaria contra las grandes plutocracias. Y ahí domina 
Rusia. No la Gran Bretaña. La Revolución toma, de acuer- 
do con los hechos y la guía de Moscú, un nuevo sentido 
histórico. La Revolución es comunista. E Inglaterra, en 
verdad, no pensó nunca en que el nacionalismo chino deri- 
vara en socialismo marxista. Y en la India lejana, sem- 
brada de pagodas, se oye bullir sorda, vigorosa, inextin- 
guiblemente, el remanente espiritual de las prédicas vibran- 
tes del apóstol Gandhi. 

No hay, por tanto, peligro de muerte para Rusia. Asesí- 
nense sus enviados y ministros, corno recientemente acaeció 
en Varsovia, planeado el crimen por Inglaterra y los monár- 
quicos rusos, nostálgicos de knut y despotismo. Rómpanse 
relaciones diplomáticas y comerciales. Diga el histriónico, 
churrigueresco Baldwin, peste de los rusos. Acuse. Ame- 
nace. Y hasta lance hacia Moscú el frente unido de todos 
los imperialismos. 

Que los rusos sonreirán piadosamente, ¡Y qué!, se dirán. 
Que vengan hacia nosotros. El proletariado internacional ya 
sabe de memoria la genial consigna del apóstol Lenin. ctA 
la guerra imperialista, devastadora, homicida, cruel, opon- 
gamos, obreros y campesinos, la guerra civil, liberadora, 
santa, revolucionaria.» 

Y téngase presente que no vivimos en 1914. 

América Libre, Año No, 4 V julio de 192 7. 
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MOCIÓN PRESENTADA POR LA 
CONFERENCIA NACIONAL OBRERA Y 
APROBADA POR ACLAMACIÓN EN EL PRIMER 
ANIVERSARIO DEL ASESINATO 
DE JULIO ANTONIO MELLA 


NOSOTROS 9 OBREROS DE LA 
ciudad de La Habana, reunidos en número de más de sete- 
cientos en el local de la Sociedad de Resistencia, Torcedores, 
de la ciudad de La Habana, sito en San Miguel 216, con- 
memoramos en este acto del diez de enero de 19.30, el pri- 
mer aniversario del alevoso asesinato de nuestro camarada 
Julio Antonio Mella, inmolado por la burguesía criminal, 
sacrificado por el imperialismo yanqui mediante manos 
cobardes en la ciudad de México. 

Unimos su recuerdo al de todos los mártires de la clase traba- 
jadora de Cuba, al de todas las víctimas, paladines inolvi- 
dables de nuestra causa, caídos en la terrible lucha de clases 
contra el capitalismo explotador y feroz. 

Protestamos contra todas las formas de terror blanco implan- 
tado en Latinoamérica, contra las persecuciones, los atro- 
pellos, los fusilamientos, las prisiones arbitrarias y los crí- 
menes misteriosos mediante los cuales la burguesía pre- 
tende reforzar su dominio sobre millones de hombres em- 
pavorecidos. 

Protestamos específicamente contra la espantosa reacción 
desatada en México, contra los emigrados cubanos, lucha- 
dores obreros que han sido encarcelados, expulsados y tor- 
turados, hasta el extremo de haher enloquecido a nuestro 
camarada Alejandro Barreiro. 
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Manifestamos nuestra solidaridad con el movimiento obrero 
de toda la América y del mundo, y declaramos que sólo 
la unión y la victoria internacionales de los trabajadores es 
la única venganza que es digna de los que han caldo por 
lograrlas. 


El Torcedor, 9 de febrero de 1930 . 
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LOS TRES SECTORES FUNDAMENTALES 
DEL PROLETARIADO CUBANO 1 


( Notas sobre las posibilidades de sumarlos al movimiento 
sindical revolucionario. ) 


EL DEFECTO MÁS NOTABLE DEL 
movimiento sindical revolucionario en Cuba consiste en 
que él no ha conquistado los tres sectores más numerosos 
e importantes del proletariado. Mientras perdure este de- 
fecto, la lucha heroica del proletariado de Cuba — no obs- 
tante haber alcanzado un nivel no sobrepasado en general 
en América Latina — * carecerá de una base sólida para 
lograr y conservar conquistas efectivas en el orden de su 
mejoramiento bajo el sistema capitalista y no tendrá tam- 
poco perspectivas favorables para desarrollar su ofensiva 
contra el estado burgués y el régimen imperialista, hacia 
la satisfacción de los intereses generales y permanentes de 
la clase obrera, posible únicamente por la victoria de la 
Revolución y la existencia de un gobierno obrero y cam- 
pesino. 

Esos tres sectores fundamentales son: el proletariado 
azucarero —obreros industriales de los centrales azucareros 
y trabajadores agrícolas de la caña — ; obreros del trans- 
porte ferroviario y obreros de la industria tabacalera. Aun 
descontando los trabajadores agrícolas del tabaco (que lle- 
gan alrededor de 50 000), estos tres sectores suman un 

1 Escrito en febrero de 1930. Por la índole de sus objetivos fue exclusi- 
vamente un documento circulado en el seno del Partido, RR, 
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total aproximado de 523 450* es decir, más del cincuenta 
por ciento de la población asalariada en Cuba. De estos tres 
sectores, el primero y más importante, el proletariado azu- 
carero, está desorganizado. El segundo está organizado en 
su parte más importante (torcedores y demás obreros in- 
dustriales del tabaco); el tercero, o sea los ferroviarios, 
aunque cuenta con dos organizaciones, la Hermandad y la 
Unión del Ferrocarril del Norte de Cuba, no puede consi- 
derarse organizado en su totalidad. 

Las energías de la Confederación Nacional Obrera de 
Cuba deben tenderse todas hacia la conquista de estos tres 
grandes núcleos del proletariado. Cuando una Federación 
Nacional de la Industria Azucarera, una Federación Na- 
cional de la Industria del Tabaco y una Federación Nacio- 
nal Ferroviaria contengan la inmensa mayoría de los obre- 
ros de las dos industrias principales y del transporte 
ferrocarrilero sobre las bases programáticas, tácticas y orga- 
nizativas de la Confederación Sindical Latinoamericana, 
esas tres piedras angulares, en los cimientos de la Confede- 
ración Nacional Obrera de Cuba, harán de la organización 
de la cíase obrera en Cuba una pirámide de granito. 

¿Cuáles son las posibilidades de ganar para el movi- 
miento sindical revolucionario esos tres sectores del prole- 
tariado de Cuba? 2 


OBREROS DEL TABACO 

Incluyendo los escogedores de tabaco en rama, este sec- 
tor del proletariado alcanza — en las labores de la indos- 

1 Aunque el orden en que se trata en este artículo acerca de estos tres 
sectores del proletariado es diferente, preferimos publicar primero lo referente: 
a los obreros torcedores, por presentar una mayor actualidad. RM V, 
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tria— un número aproximada de 60 000 trabajadores» 
Casi la totalidad de los obreros ocupados en la industria 
tabacalera está organizada* Sin embargo, no existe una Fe- 
deración Nacional de la Industria, y en escala nacional sólo 
están organizados los torcedores, cuya Federación Nacional 
constituye la organización obrera más completa y más fuer- 
te económicamente en Cuba. 

Los torcedores constituyen el sector íund amental del 
proletariado del tabaco. Por eso las consideraciones siguien- 
tes se refieren especialmente a ellos. ¿Por qué el movi- 
miento sindical revolucionario no ha penetrado en este 
sector del proletariado cubano? Principalmente porque no 
hemos sabido y no hemos podido vencer consecuencias 
nefastas de determinadas condiciones sociales, de ciertas 
características de la forma de trabajo y residuos de tradi- 
ción histórica que han influido lógicamente de un modo 
poderoso en la psicología y la ideología de las grandes masas 
del torcido. 

El axioma marxista de que es la manera de vivir la 
que produce la manera de sentir y de pensar y no a la 
inversa, se corrobora, una vez más, en este caso* Tres cir- 
cunstancias principales debemos señalar que han sido des- 
favorables a la formación de una clara conciencia de clase 
entre los obreros torcedores. 

La primera es la forma misma de la producción. El 
proceso de fabricación del tabaco se efectúa a mano en toda 
su extensión. Sólo interviene en él una herramienta senci- 
llísima: la chaveta . El torcedor trabaja sentado, en una 
larga nave de atmósfera envenenada por las emanaciones 
de la nicotina, y durante las largas horas del trabajo mani- 
pula un material tan suave y delicado como un encaje: 
él debe distribuir sabiamente el material y calcular - — a la 
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presión de su mano — el diámetro exacto que ha de tener 
el tabaco para pasar por la prueba del cepo . En toda la 
tarea ha de poner una devoción casi artística . Tales condi- 
ciones de trabajo han conformado una psicología correspon- 
diente, Muchos torcedores muestran orgullosos sus manos 
tan suaves como el material que ellos dominan* 

Naturalmente que no quiere esto decir que todos los 
torcedores tengan una psicología blanda y pacifica; pero el 
reflejo del proceso de elaboración sobre el espíritu de las 
masas es necesario señalarlo como un factor muy apreciable 
al explicar las características de este sector del proletariado, 
como es preciso tener en cuenta la forma de trabajo cuando 
queremos explicarnos la combatividad espontánea de víve- 
ristas y canteros, es decir, de obreros que exponen frecuen- 
temente su vida trabajando entre los peligros de la dinamita 
y del mar. 

La segunda característica que es preciso señalar se re- 
fiere a la conformación directa de la ideología del torcedor: 
aludimos a la institución de la <c lectura», que pudiera y 
debiera ser un formidable instrumento de educación sí estu- 
viera conscientemente dirigida por el sindicato o por un 
órgano del propio taller, con un criterio clasista y revolu- 
cionario. Pero lejos de eso, la lectura es sólo, en realidad, 
un instrumento burgués de distracción, de corrupción y de 
engaño: las obras más disímiles y desgraciadamente, con 
cierta preferencia, la literatura pornográfica, son leídas en 
los talleres. Obras contrarrevolucionarias y todo el fárrago 
de quincallero de la apología burguesa de la revolución fran- 
cesa vierten diariamente su veneno en los oídos y el cerebro 
de millares de proletarios de la chaveta* Novelas de mal 
gusto, obras ramplonas, clásicos de la lengua y de las lenguas 
extranjeras, estudios emanados y burgueses de la revolución 
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social, decenas de volúmenes vibrantes y huecos de la lite- 
ratura anarquista y prensa burguesa ( todo esto sin un co- 
mentario «obrero»), neutralizan bajo su nociva influencia 
las pocas obras revolucionarias y la escasa buena prensa 
proletaria que se lee en la tribuna del taller. 

Todos los obreros en Cuba consideran a los torcedores 
como los obreros más cultos, pero desgraciadamente esa 
cultura no está sistematizada y mucho menos orientada por 
un criterio clasista: la mayoría de los torcedores han for- 
mado su cultura recibiendo sobre sus cabezas durante horas 
y años de trabajo la cascada de la lectura desordenada; no 
han tenido otros medios para adquirir conocimientos y difí- 
cilmente la luz de la conciencia de clase puede abrirse paso 
por entre la enmarañada selva de una cultura burguesa 
semejante. 

Por último hay que señalar una tercera circunstancia: 
la tradición histórica de libertadores que poseen los obreros 
del torcido. Ellos se quitaron el pan de la boca en el banco 
de los talleres de la Florida y ante la palabra magnética de 
Martí entregaron grandes sumas de sus salarios para armar 
las expediciones de la guerra de independencia. Este ge- 
neroso desprendimiento forma la base de una tradición 
patriótica que arraigó sentimientos perjudiciales en el tor- 
cedor cubano: la república actual es en parle obra de sus 
sacrificios, y la ven por ello como algo propio. 


No obstante esas circunstancias hostiles, la masa tor- 
cedora —aunque impregnada de espíritu cooperativista- 
ha dado numerosas pruebas de solidaridad, especialmente 
en ayuda económica, a obreros huelguistas de otras in- 
dustrias. Además, algunas de sus organizaciones — por 
ejemplo, en Manzanillo y en Batabanó — pertenecen de 


195 


hecho a la Confederación Nacional Obrera a través de las 
federaciones locales respectivas. Últimamente han sido nu- 
merosas las huelgas aisladas de torcedores en resistencia 
a la rebaja de las tarifas. La industria del tabaco atraviesa 
una crisis intensa, caracterizada por el descenso de la ex- 
portación del tabaco elaborado paralelo a un aumento de 
la exportación del tabaco en rama. 

De aquí que sean los obreros torcedores los que sufren 
directamente las consecuencias de esta crisis, conjunta- 
mente con los demás obreros — escogedores, rezagadores, 
despalilladores, etcétera — , que toman parte en la elabo- 
ración. 

Todo esto significa la posibilidad de un trabajo victo- 
rioso para ganar las masas obreras de la industria al mo- 
vimiento sindical revolucionario- Si esta victoria no se ha 
logrado hasta hoy se debe, en parte, a que el trabajo de la 
oposición sindical en la Sociedad de Torcedores de La Ha- 
bana (que es el líder natural dentro de la Federación Na- 
cional) ha sido muy débil, muy inhábil y prácticamente 
improductivo. Todo trabajo en el seno de las asambleas, 
que no haya sido preparado en los talleres mediante la 
propaganda y la agitación por las reivindicaciones inme- 
diatas. de acuerdo con las necesidades más sentidas y los 
problemas mas candentes de los torcedores, está condenado 
al fracaso. Sobre tal base se deben desenvolver las posibi- 
lidades de organizar una vigorosa oposición sindical: es en 
el taller — como lo ha demostrado la experiencia de al- 
gunas campanas— en donde el torcedor debe ser ganado 
para el movimiento sindical revolucionario. 

Señalemos ahora algunos de los problemas planteados 
ante los torcedores. El primero de todos, el más agudo, es 
la ofensiva feroz de los patronos. Los despidos y las rebajas 
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en las tarifas han reducido considerablemente el número 
de torcedores con trabajo y el nivel de vida de los ocupados. 
Los industriales — como en todas partes — tratan aquí de 
echar el peso de la crisis en la industria sobre los hombros 
de la clase obrera. Ya hemos señalado cuál es la caracte- 
rística de esta crisis: la exportación del tabaco en rama 
durante el primer semestre de este año 1931 arroja un 
aumento del555368 libras comparada con la exportación 
del primer semestre de 1930, y en cambio la exportación del 
tabaco elaborado presenta en el mismo período para este 
año un descenso por valor de §3 573 014. Los trabajos 
de la Comisión de Defensa del Tabaco Habano {organismo 
oficial en el cual toman parte dirigentes torcedores) han 
fracasado, y no podía ser de otro modo. Tanto en lo que 
se refiere a la crisis en la industria como en cuanto se re- 
fiere a la ofensiva patronal, la dirección de los torcedores 
ha mantenido una línea falsa, oportunista y reformista. 
Querer resolver el problema de la desocupación en la in- 
dustria mediante el auxilio a los desocupados por parte de 
la propia organización y por cuotas especiales de los obreros 
ocupados es, por supuesto, una utopía, tanto más cuanto 
que el número de desocupados aumentará y los salarios de 
los que trabajan serán aún disminuidos. Esto es lo que 
hasta ahora ha hecho la dirección de los torcedores, en vez 
de sumar los esfuerzos de su gran organización y la lucha de 
los torcedores sin trabajo a la campana contra la desocu- 
pación que dirige la Confederación Nacional Obrera de 
Cuija, por el auxilio inmediato de un dallar a cada obrero 
desocupado y por una ley de seguro social que ampare a los 
desocupados. Tampoco ha querido coordinar, ampliar y 
preparar en mayor escala, los movimientos huelguísticos 
espontáneos de los talleres contra las rebajas de las tarifas. 
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Con relación a la crisis en la industria, la dirección de los 
torcedores sólo se ha sumado a los esfuerzos (que han re- 
sultado ridículos) de la Comisión de Defensa del Tabaco 
Habano. La dirección de los torcedores no ha querido poner 
el dedo en la llaga * desenmascarando la demagogia nacio- 
nalista de los industriales y del gobierno que dicen defender 
al obrero cubano: en ocasión de la campaña contra la in- 
troducción de la maquinaria, en octubre de 1928, la Con- 
federación Nacional Obrera de Cuba dijo claramente que 
si los industriales quisieran proteger como afirmaban a los 
obreros de Cuba debían exigir que se gravara la exportación 
de la materia prima, el tabaco en rama. Pero los indus- 
triales de Cuba y las firmas del imperialismo tienen grandes 
intereses en la exportación del tabaco en rama y no han 
«podido» presentar esta solución a la crisis tabacalera cu- 
bana. Es sabido que la política del imperialismo es, en 
general, opuesta a la industrialización de las colonias. La 
dirección de los torcedores no ha querido «tirar de la 
manta» y desenmascarar al gobierno retirándose de la Co- 
misión de Defensa del Tabaco y expresando que tal so- 
lución sería la única que podrá, aumentando la industria, 
dar posibilidades de mejorar la situación de la industria 
tabacalera. 

Tampoco ha querido la dirección de los torcedores 
hacer frente al problema planteado por el pacto existente 
entre los patronos y la organización respecto a la diferencia 
de tarifas entre la Habana y diferentes pueblos del interior. 
Este pacto ha permitido a las fábricas pasar la elaboración 
de las vitolas más caras a sitios en que el salario es menor, 
e inclusive recurrir al traslado de fábricas enteras. Ra- 
zones de <c regionalismo» y otras razones mentirosas de las 
empresas en cuanto al costo del transporte han amparado 
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aparentemente este pacto, del cual las empresas han hecho 
el uso que les ha convenido, sin encontrar resistencia* Los 
dirigentes torcedores no han encarado las derivaciones de 
semejante pacto, aparte de las razones reales que lo pu- 
dieran fundamentar, pero de todos modos hay que señalar 
el hecho de que las fabricas situadas en pueblos del interior 
tienen casas gratis, no pagan luz ni pagan contribución de 
agua, por obsequio de la municipalidad. 

He aquí otro problema que es especialmente grave 
entre los torcedores y que tampoco la dirección de los tor- 
cedores ha querido enfrentar. Aun en sus mejores tiempos 
el torcedor ha estado en las garras del usurero, que tiene 
por campo el propio taller* La cuestión de la usura es una 
cuestión general, pero entre los torcedores tiene los carac- 
teres de un mal endémico. También a base de sus necesi- 
dades el torcedor ha sido desmoralizado por el juego, la 
apuntación y la charada, que tiene sus agentes en la fá- 
brica. ¿Qué ha hecho la dirección del sindicato en cuanto 
a esto? Ha creído contraproducente y opuesto a los deseos 
de la masa combatir estas excrecencias viciosas del capi- 
talismo y estas formas de explotación. No ha podido apa- 
rentemente encontrar una salida a esta cuestión. Sin 
embargo, en octubre de 1929 , entre las reivindicaciones del 
programa de la Confederación Nacional Obrera de Cuba 
constaba ésta, dirigida específicamente contra «el garrote» 
que en Cuba, y especialmente en ciertas industrias, es una 
institución nacional: «Por la obligación cié adelantar al 
obrero necesitado una semana de salario, sin interés, a pe- 
tición del Comité de fábrica.» Esta reivindicación no fue 
estudiada, ni reglamentada, ni agitada, por los dirigentes 
de los torcedores. Ellos no han tenido en cuenta que el 
juego y el garrote se desarrollan en base a las necesidades 
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económicas del torcedor, y que es esto, y no una degene- 
ración moral de la masa, como ellos suponen, la que podría 
producir una oposición a que se exterminaran los parásitos 
del taller. 

Ahora debemos añadir algunas palabras sobre el cor- 
pora úvismo de los torcedores en relación con el intento de 
sus dirigentes de «unificar» la clase obrera en una organi- 
zación distinta y opuesta a la Confederación Nacional 
Obrera de Cuba, 

La índole de la producción a mano —que convierte al 
torcedor en un obrero calificado, casi en un artista de la 
elaboración—, y la posición privilegiada que ocupó du- 
rante un tiempo, con un salario superior al de muchas otras 
ramas de la producción (permitiéndole esto crear organi- 
zaciones económicamente fuertes), fomentó en él un cor- 
porativísimo estrecho, no obstante su espíritu de solidaridad 
nunca desmentido. Lo que mejor revela la existencia de 
tal corporativismo es la falta de una Federación Nacional 
de la Industria, a pesar de que separada y local mente están 
organizadas todas las ramas de la industria* El torcedor 
creyó que su organización se bastaba a sí misma y que 
podía y debía vivir independientemente del resto de las 
organizaciones: consideró la solidaridad de dentro afuera, 
como un deber moral de sus organizaciones para con el 
resto del proletariado organizado, económicamente más 
débil* Pero hoy la amenaza de la mecanización desprecia 
su calificación manual refinada en largos años, y la ofen- 
siva patronal lo coloca a la altura del resto de sus hermanos 
de explotación. El corporativismo de los torcedores se 
rompe ahora, al variar desfavorablemente las circunstancias 
que le dieron origen, y el torcedor comprende que la soli- 
daridad obrera en forma de efectiva unión organizada con 
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el resto del proletariado le es necesaria en la lucha contra 
los patronos* que ya ha comenzado y que llevará adelante. 

A esta transformación* a esta tendencia que ahora se 
desarrolla francamente entre las masas (y que tiene entre 
otros obreros de la industria un intento de cristalización 
en la Alianza Tabacalera) obedece la política de los diri- 
gentes de la Federación Nacional de Torcedores* llamando 
a una reunión de representaciones obreras para tratar de 
la carnificación nacional». Las posibilidades para que la 
masa obrera del torcido se incorpore activamente al mo- 
vimiento sindical revolucionario son ahora las mejores, 
pero la política de sus dirigentes no va conducida a esto. 
Por el contrario* el llamamiento de la Federación Nacional 
de Torcedores representa un esfuerzo — el más peligroso — 
del reformismo en Cuba para ponerse a la cabeza del mo- 
vimiento obrero. Basta remarcar este hecho: la Federación 
de Torcedores intenta crear nn bloque de colectividades 
opuesto a la Confederación Nacional Obrera de Cuba. Sus 
reivindicaciones son solo algunas de las contenidas en el 
programa lanzado por la Confederación en octubre de 
1929, Pero la Confederación misma, que ha laborado in- 
cansablemente por la unificación de la clase obrera de Cuba 
sobre la base de nn programa amplio de reivindicaciones 
inmediatas, que ha resistido el fuego del terror maehadista, 
que ha combatido a la COPA y sus falderos de Cuba, que 
dijo Ja verdad a los torcedores en la campaña contra las 
máquinas ( su problema fundamental hace dos años y 
medio), y que tiene entre sus filas* a través de las Fede- 
raciones locales, algunas organizaciones de torcedores, no 
sólo fue «desconocida» por la Federación Nacional de Tor- 
cedores, sino combatida a través de reticencias o alusiones. 
Debilitar a la CNOC es el mejor servicio que se puede hacer 
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hoy dentro del movimiento sindical a la burguesía cubana 
y al imperialismo* A este fin estuvo encaminado el pro- 
yecto de la Federación Nacional Obrera de Cuba en 1929, 
la campana por el Congreso Obrero de Judas Fabregat y 
Judas Arévalo (los siamescos de la traición ahora sepa- 
rados) a principio de 1930 y el tí congresos de la Unión 
Federativa celebrado en el reciente mes pasado* La di- 
rección de la Federación Nacional de Torcedores realiza 
este mismo juego de un modo más peligroso, puesto que 
pueden arrastrar en la maniobra a organizaciones y obreros 
que no acudirían nunca a un llamado de los traidores tra- 
dicionales de la clase obrera. 

Merece un comentario la afirmación que consta en el 
llamamiento de la Federación de Torcedores de que los 
obreros deben unificarse alejados de toda tendencia polí- 
tica o « sociológica»* Ésta es una frase que después de todo 
copia el error que existe en los estatutos de la Confede- 
ración, pero ha sido utilizada precisamente para diferen- 
ciarse de la Confederación, porque ésta en la práctica ha 
corregido ese error- Hay que declarar, si se quiere, que las 
organizaciones obreras, como tales, no estarán en la política 
electoral burguesa. Pero la frase no dice eso: ella refleja 
una tradición ana reo -sindicalista que la clase obrera cubana 
debe liquidar y está liquidando en el desarrollo de su con- 
ciencia de clase. Lo que dice esa conciencia de clase a los 
obreros de Cuba, lo que demuestra todo el proceso de la 
historia social y lo que revelan ahora los acontecimientos 
en Cuba con una meridiana claridad, es esto: La política 
es en verdad la estrategia de una clase social determinada 
para conservar o conquistar el poder; la política, por ende, 
no puede ser ajena a ninguna clase social . Tan cierto es 
esto que cuando la Federación Nacional de Torcedores 
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estampa ésa frase en su llamamiento hace también política , 
política de la burguesía nacional y del imperialismo, a cuyos 
intereses para engañar a las masas y permanecer en el poder 
conviene que los obreros no tengan una política propia y les 
sea, por tanto, indiferente el problema de qué clase social 
tiene en sus manos el aparato del Estado* 


OBREROS AZUCAREROS 

Éstos constituyen el sector más importante del prole- 
tariado cubano, 412 000 trabajadores agrícolas y 55 000 
obreros industriales aproximadamente componen la formi- 
dable fuerza de trabajo explotada en la industria toia- 
cional». El problema en cuanto a estos obreros es primor- 
dialmente un problema de organización (la Asociación 
Nacional de la Industria Azucarera no agrupa práctica- 
mente más que a una parte de los técnicos de los ingenios). 

Las dificultades mayores para la organización de estos 
obreros consisten: Primero, en que trabajan alejados de los 
centros urbanos en donde existe organización obrera. Se- 
gundo: en el terror implantado en los centrales, bateyes 
y cortes de caña a través del ejército y guardias jurados. 
Tercero: en que una mayoría de los obreros agrícolas ha- 
blan idiomas extranjeros, francés o inglés* No es necesario 
refutar con argumentos el criterio de que en esas condi- 
ciones es imposible un trabajo de organización; semejante 
criterio se refuta mejor con estos dos hechos: la existencia 
en una época de la Unión de Obreros de la Industria Azu- 
carera, organizada por el gigante Enrique Varona, y la 
huelga durante la zafra 1924-25, que paralizó treinta cen- 
dales de importancia en las provincias de Camagüey y 
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Oriente. Más recientemente existe también, como inicio 
de organizaciones, el trabajo de la Confederación Nacional 
Obrera de Cuba creando los Sindicatos Agrícolas en Cata- 
lina de Güines y en Painoa. En este último sitio, simultá- 
neamente con la organización del sindicato, se planteó un 
movimiento huelguístico (enero de 1930) que paralizó 
durante algunos días al central Hershey. 

Es, pues, innegable, que la masa obrera de la industria 
azucarera es organizable; y ha dado pruebas de espíritu de 
combatividad. El primer trabajo que hay que realizar entre 
ella es la divulgación de un programa de reivindicaciones 
inmediatas, las cuales deben ser principalmente éstas: 1. 
Ocho horas de trabajo. 2. Pago en dinero efectivo. 3, Abo- 
lición y prohibición de la tienda única. 4. Casas higiénicas 
para todos los trabajadores. 5. Salario mínimo de un peso 
por cada cien arrobas de caña para los cortadores. 

x\lrededor de un tal programa se puede agrupar a la 
totalidad de los obreros del azúcar y preparar grandes mo- 
vimientos huelguísticos. 

El segundo paso que hay que dar es comenzar la orga- 
nización en el ingenio, en el batey y en los cortes de caña. 
¿Cómo hacer el trabajo de organización entre estos obreros, 
alejados de los centros urbanos y supervígílados por los 
guardias jurados y el Ejército? El momento en que hay 
que comenzar ese trabajo es aquel en que el aislamiento 
rural desaparece y en que el terror se debilita: es decir, la or- 
ganización debe entrar por la brecha del <c tiempo muerto». 
Durante este tiempo de desocupación temporal y parcial 
propia de la industria azucarera, muchos obreros de los 
centrales van a los pueblos inmediatos y una parte de ios 
trabajadores agrícolas queda desocupada mientras otra se 
ocupa en la preparación de los campos. Es ésta la coyun- 
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tura que deben utilizar las organizaciones obreras y los 
obreros de los centrales y de los campos de caña para iniciar 
su organización sindical a base de comités de departamento 
y de fincas, que deben ser los órganos directivos inmediatos 
de las grandes masas. En ese tiempo hay que prepararlo 
todo para volver al comienzo de la zafra siguiente con los 
fundamentos de una organización. Dadas las condiciones 
del terror, todos los detalles deben ser ultimados, sobre co- 
tización, sobre contactos personales por telégrafo y corres- 
pondencia con los otros centrales y con los centros urbanos, 
etcétera. Una ligazón estrecha es indispensable entre los 
obreros industriales y los agrícolas, de suerte que resultaría 
perjudicial la existencia de dos organizaciones, siendo nece- 
saria la organización conjunta, dentro del mismo sindicato 
y en dos secciones, de obreros de los centrales y trabajadores 
de los cortes. 

Inmediatamente que la organización del central cuente 
con la mayoría de los trabajadores de la zona, bien con la 
mayoría de los obreros del central o con la mayoría de los 
trabajadores de las plantaciones, o bien con los departa- 
mentos decisivos de la fábrica, no debe ocultarse ni por un 
momento más la existencia de la organización. 

No es cuestión de que la administración del central 
reconozca oficialmente la existencia del sindicato, es decir, 
que no es cuestión de plantear esta cuestión aisladamente, 
por el gusto de tener reconocida la organización. Lo que 
nos interesa es el reconocimiento por parte de los obreros, 
demostrado con la adhesión de la mayoría a las filas de la 
organización, se trata simplemente de no mantener más 
la clandestinidad en que se hayan desenvuelto los trabajos 
del sindicato mientras estos trabajos de preparación no 
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hayan conquistado aún la mayoría, o el sector decisivo, 
entre los trabajadores» 

Si al descubrirse la existencia de una organización la 
administración pone en práctica medidas de represión, ex- 
pulsando por ejemplo a los que crea organizadores o di- 
rigentes, debe contestarse, no con una huelga para que 
«reconozca la organización», sino presentando el pliego de 
reivindicaciones inmediatas de los obreros como paso previo 
para un movimiento huelguístico en que se pida también 
la reposición de los expulsados» 

El trabajo entre los obreros haitianos y jamaiquinos 
tiene que ser facilitado a través de literatura escrita en sus 
idiomas. El Secretariado del Caribe de la Confederación 
Sindical Latinoamericana debe poner atención especial a 
este asunto, no sólo enviando a Cuba esta literatura, sino 
iniciando el trabajo de agitación, de propaganda y hasta 
de organización en los sitios de procedencia de esos obreros, 
Haití y Jamaica* 

El programa de reivindicaciones inmediatas de la Con- 
federación Nacional Obrera de Cuba para los obreros azu- 
careros, debe ser redactado en los tres idiomas: castellano, 
inglés y francés. La organización de los obreros azucareros 
debe estar en estrecha relación con las organizaciones de 
los ferroviarios y de los obreros de los puertos, al objeto 
de contar con la solidaridad de éstos, que puede ser decisiva 
en apoyo de movimientos que sean traicionados por rom- 
pehuelgas* 

Actuando de acuerdo con estas indicaciones generales, 
creemos que las dificultades principales para la organi- 
zación de los obreros azucareros serón vencidas, y vencidas 
con relativa facilidad* La disposición de lucha de los mi- 
llares de obreros esclavizados, cuyas vidas son trituradas 
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bajo la explotación, como la caña en los trapiches de acero, 
es innegable. Ellos tienen en su pasado antecedentes de 
luchas heroicas. 

Su presente lo constituye el peso de la crisis, echado 
sobre sus espaldas por las empresas imperialistas y los ha- 
cendados despiadados, Pero su porvenir es un porvenir de 
victoria, hacia la cual deben marchar hombro a hombro 
con el resto del proletariado de Cuba, 

OBREROS FERROVIARIOS 

Para comprender el enorme interés de la burguesía cu- 
bana y del imperialismo en someter y controlar al gran sec- 
tor del proletariado ferroviario hay que recordar — aparte 
de la importancia en general que tiene el transporte ferro- 
viario— este otro hecho específicamente cubano: la íntima 
vinculación del ferrocarril con el ingenio, Al normal fun- 
cionamiento de la industria azucarera le es indispensable 
un personal ferrocarrilero sometido pacíficamente a la ex- 
plotación; una huelga ferroviaria compromete una zafra 
en igual medida que una huelga portuaria, y por esto todo 
el sector del transporte y embarque debe estar supeditado 
a los intereses de las empresas azucareras así como a los 
explotadores de los muelles y los ferrocarriles. Por esto, la 
formidable fuerza del proletariado ferroviario lia sido anu- 
lada mediante dos medidas usadas combinadamente por la 
burguesía: la traición reiterada de los líderes oficiales y el 
feroz terror del aparato del Estado, Ambas formas gene- 
rales de lucha contra el movimiento obrero han alcanzado 
su expresión máxima en Cuba en relación con los obreros 
ferrocarrileros y su organización principal, la Hermandad 
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Ferroviaria de Cuba, Sobre ésta se apoyó la COPA 1 en sos 
intentos de penetración en Cuba, y sobre sus dirigentes y 
miembros revolucionarios cayó más implacable y repeti- 
damente la mano asesina del gobierno. 


3 Confederación Obrera Panamericana. RR. 
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LA EXPULSIÓN DE LOS CUATRO EX LÍDERES 
DEL PARTIDO COMUNISTA ESPAÑOL 
Y SUS ENSEÑANZAS 


BULLEJOS, ADAME, VEGA, TRILLA, 
antiguos dirigentes del Partido Comunista español, lian sido 
expulsados de la Internacional Comunista por decisión con- 
junta del Presidium de su Comité Ejecutivo y la Comisión 
Internacional de Control. Esta decisión ha sido aprobada 
por el Comité Central del Partido Comunista de España. 
Las secciones más importante de la Internacional Comu- 
nista han hecho declaraciones apoyando esta enérgica me- 
dida y animando al Partido Comunista y al proletariado 
español a seguir adelante su lucha heroica, desembarazados 
de este grupo que devino una cuadrilla de saboteadores, 

¿Cómo se ha operado este proceso, hasta dónde llegó 
la hipertrofiada suficiencia pequeñoburguesa de este grupo 
ante la Internacional Comunista, y qué enseñanzas deben 
los comunistas y los obreros y elementos revolucionarios 
en el Caribe sacar de estos hechos? 

1. Trilla, Hollejos, Vega y Adame no han sido siempre, 
como hoy, traidores al movimiento obrero español. Ellos 
se han hecho traidores en los últimos tiempos, han ido 
siendo cada día más conscientes de este papel de traidores 
que jugaban; y, pretendiendo conservar a toda costa la 
posición que ocupaban en la organización del Partido Co- 
munista español, se rebelaron al cabo, abiertamente, contra 
la Internacional Comunista, en una grotesca actitud de 
pequeñohurgueses irritados. 

Este grupo estuvo al frente del Partido Comunista 
español durante largo tiempo. Pero el movimiento revolu- 
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cionarió en España y el Partido Comunista se han trans- 
formado grandemente en los dos últimos años* El desa- 
rrollo de la crisis económica con su cortejo de remedios 
burgueses, racionalización, rebajas de salarios, despidos, 
desempleo, persecución ensañada del movimiento obrero 
revolucionario, elevación de impuestos, etcétera, y el des- 
pertar de las amplias capas del proletariado y el campesi- 
na je que siente el estímulo y el ejemplo de la victoria, ya 
innegablemente consolidada, de los obreros y campesinos 
en la Unión Soviética, actuaron como los principales fac- 
tores de una asombrosa radicalizacidn de masas, España 
es entonces sacudida por una tempestad huelguística sin 
igual en su historia. Millones de hombres despiertan a la 
vida política y centenares de miles participan en la lucha 
por las consignas de la revolución democr ático-burguesa. 
Las clases gobernantes sienten vacilar su dominio, el im- 
pulso revolucionario de las masas puede llegar hasta barrer 
los explotadores, destruir el estado burgués feudal y encarar 
el camino del socialismo: entonces se realiza el truco de 
la caída sin estrépito de la monarquía y se reagrupan las 
clases dominantes en el mismo bloque burgués en donde, 
por sola diferencia, la hegemonía pasa a los elementos bur- 
gueses. La nobleza, antes c < cabeza visible» al frente de este 
bloque, reaparece todavía a su espalda como una amenaza 
medio oculta. 

Por lo demás, nada cambia. La misma ofensiva contra 
la clase obrera se realiza, los mismos jueces condenan a sus 
paladines, la misma Guardia Civil asesina sus luchadores, 
los mismos generales ordenan ametrallar a las masas; las 
grandes consignas de la revolución democrático-burguesa 
no se cumplen: ni se satisfacen las reivindicaciones obreras 
elementales ni se comienza la liquidación del feudalismo 
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y el reparto verdadero y revolucionario de las tierras entre 
los campesinos, ni se proclama el derecho de autodetermi- 
nación hasta la separación para las nacionalidades opri- 
midas, Cataluña* Galicia, Vizcaya, Marruecos* La revo- 
lución, pues, no estaba terminada: había sido escamoteada. 
Por eso las masas obreras y campesinas no pararon en su 
lucha y el Partido Comunista español aumenta desde 800 
hasta 16 000 miembros en dos años, Pero Adame, Vega, 
Bulle jos y Trilla sí se pararon» 

Había que llevar adelante la revolución que la bur- 
guesía intentaba frustrar, había para ello que realizar el 
más amplio frente único de los obreros de fila de todas las 
tendencias con los campesinos pobres y medios y con los 
elementos revolucionarios de la pequeña burguesía urbana, 
luchando implacablemente al mismo tiempo contra los 
líderes socialistas, anarquistas, anarcosindicalistas, trots- 
kistas, etcétera , y en esta labor ganar a las más amplias 
masas para cumplir todas las reivindicaciones de la revo- 
lución democrático-burguesa, hasta derrotar el gobierno de 
la burguesía y los feudales e instaurar el gobierno soviético 
de obreros y campesinos como un paso hacia la revolución 
socialista* Pero el grupo de marras no supo ni siquiera 
encarar el comienzo de estas tareas primordiales* Se opuso 
obstinadamente a la realización de las mismas* Quedó 
embarrancado en las viejas posiciones del más estrecho sec- 
tarismo, en abierta contradicción con la enorme enverga- 
dura del movimiento de las masas. Tal fue la primera 
etapa en la desmoralización de los cuatro citados dirigentes 
del Partido Comunista español: el desarrollo del movi- 
miento revolucionario había sobrepasado su capacidad para 
dirigirlo* 
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2. Pero, ¿cómo reaccionaron estos líderes anacrónicos 
ante semejante realidad? Maquinistas de una anticuada 
y pequeña locomotora de vapor. Adame, Vega, Bulle jos y 
Trilla se encontraron de pronto sobre una importante 
y enorme locomotora eléctrica cuyo manejo ignoraban* En 
vano buscaban en ella las cosas familiares: la fornalla, el 
manómetro, la válvula del vapor. Pero ellos no quisieron 
bajarse de esta máquina. Incapaces de evolucionar a 
compás del movimiento revolucionario español, fueron 
también incapaces de reconocerlo honradamente. Ellos 
adquirieron la conciencia de su incapacidad, principal- 
mente gracias a la vigilancia, las advertencias y los con- 
sejos de la Internacional Comunista; pero en vez de ceder 
su lugar a camaradas más capaces, estos ex líderes se ator- 
nillaron a sus cargos y se opusieron en toda forma a la re- 
novación de los cuadros del Partido, a su proletarizaron 
y bolehe visación, viendo la amenaza de un peligro personal 
para su patriarcado en la promoción de simples obreros de 
base, rápidamente desarrollados —más que ellos — por su 
participación directa en la febril actividad revolucionaria 
de las masas. En esto, como en otros aspectos, se opusieron 
conscientemente a la línea de la Internacional Comunista. 

Cuando en el Congreso del Partido español el malestar 
de los militantes de base se manifestó en censuras acres 
contra este grupo, sus componentes lograron con fraseo- 
logía sen dot eóríca ocultar la verdad de las críticas y des- 
tacar en cambio los errores que en la formulación de esa 
crítica o en la lucha contra ellos cometieron los compa- 
ñeros que ya se percataban de la traición de tales dirigentes. 
La soberbia pequeñoburguesa de éstos los condujo al de- 
nuesto contra los camaradas que luchaban por la línea justa 
de la Internacional Comunista, a quienes apodaban cela- 
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cajos », y hasta a la amenaza pistolera contra los que con- 
sideraban «sus enemigos». 

Llamados a Moscú, ante una Comisión Especial en la 
que tomaron parte no sólo miembros del Comité Ejecutivo 
de la Internacional Comunista, sino otros calificados mili- 
tantes de distintos partidos y miembros de base del Partido 
Comunista español, después de repetidos intentos de darle 
a todo ataque contra sus falsas concepciones y su conducta 
contrarrevolucionaria el carácter de una ofensa personal, 
estos cuatro «líderes» inactuales reconocieron al fin sus 
errores; «los cometidos y basta los no cometidos», según 
la inadecuada expresión de Bulle jos, que reflejaba su in- 
sinceridad, Pero al tratarse de llevar todo el asunto ante 
las amplias masas, al proponerse (como era indispensable) 
retirar de sus puestos dirigentes a estos cuatro ayudantes 
de la contrarrevolución, los cuatro personajes se encoleri- 
zaron como cuatro empresarios que van a ser expropiados 
de su fábrica por los obreros, se negaron a admitir en lo 
absoluto esa medida y decidieron no asistir a las sesiones 
sucesivas de la Comisión española* Este último paso los 
colocaba definitivamente en el campo enemigo- Y Trilla, 
Adame, Vega y Bullejos han sido expulsados del seno de 
la Internacional Comunista* 

3, En la mayoría de los países del Caribe y Súdame- 
rica se efectúa desde hace cerca de tres años una notable 
radicalización de masas* Los mismos factores fundamen- 
tales que actuaron y actúan en España, actúan en esta otra 
parte del mundo, agravados algunos de ellos por la con- 
dición colonial o cuasicolonial de estos países» Asistimos 
ahora en ellos a un ascenso del movimiento revolucionario, 
¿Qué factores forman este movimiento? ¿Qué significa 
ese ascenso revolucionario? 
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El movimiento obrero revolucionario, que va perdiendo 
sus características anarquistas o anarcosindicalistas, los 
combates que libran los campesinos aplastados bajo un ré- 
gimen semifeudal y semiesclavista semejante al que oprime 
si enorme proletariado agrícola, las luchas de este mismo, 
así como las de las masas de negros e indios, tratados peor 
que bestias por los explotadores, las cuales despiertan a la 
conciencia de su opresión nacional y la necesidad de su li- 
beración, la inquietud combatiente de las capas pobres de 
la pequeña burguesía urbana pauperizada por la crisis y 
también políticamente oprimida, todos estos factores están 
en nn proceso de combinación de fuerzas, de perfil amiento 
de ciertos intereses y objetivos comunes, y de este modo 
están engendrando un formidable movimiento antknperia- 
lista de conjunto, movimiento que debe desarrollarse y 
marchar bajo la hegemonía del proletariado, encabezán- 
dolo su partido. Por el pan , por la tierra , por la libertad , 
por la salida revolucionaria de la crisis . 

Es esto lo que se entiende por «movimiento revolucio- 
nario», es éste el movimiento que con el apoyo del prole- 
tariado de los países capitalistas y del proletariado de la 
URSS, libertará a los pueblos oprimidos y a las colonias 
y cuasicolonias de la América del Sur y del Caribe. 

Pero esto no puede realizarse automáticamente, abando- 
nando el movimiento a sí mismo, ni mientras él permanezca 
en el nivel actual. En la medida en que este movimiento 
se consolide y avance, en la medida en que se asegure en 
él el papel director que debe jugar el elemento más revolu- 
cionario y consciente entre ios que lo componen, es decir, 
el proletariado; en la medida en que dicho movimiento una 
en sí mismo y para la lucha todos los elementos oprimidos 
y explotados por el imperialismo y por la burguesía y los 
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latifundistas nativos, en la medida en que él ahonde y en- 
sanche la separación, el deslinde, entre esas capas unidas 
de la mayoría de la población oprimida y explotada y el 
pequeño grupo de los explotadores y opresores, en esa 
misma medida es que podemos hablar del cc ascenso revo- 
lucionario», es en esa medida que podemos decir que la 
revolución democra tico-burguesa, que la revolución anti- 
feudal y antimperialista, se aproxima. 

Eso significa que para los elementos revolucionarios 
en estos países y especialmente para los partidos comu- 
nistas, las tareas fundamentales son: trabajar activamente 
en la formación, ampliación y proíundización de ese mo- 
vimiento y en la organización del más amplio frente único 
de las masas que participan en el mismo; clarificarlo ante 
éstas y especialmente ante las masas obreras, que deben 
ser conscientes del papel hegemónieo que debe jugar el pro- 
letariado; asegurar esta hegemonía en el movimiento revo- 
lucionario, y para ello lograr la más completa organización 
de la clase obrera en sindicatos revolucionarios arraigados 
en los lugares de trabajo y en las industrias fundamentales; 
conducir, al cabo, este movimiento a la victoria, a la rea- 
lización de la revolución antimperialista y antlfeudal* 
Para poder cumplir estas tareas no sirven los viejos 
métodos, y las anticuadas concepciones sobre la posibilidad 
del triunfo de «golpes de mano», de actos de audacia y put- 
chismos a espaldas de las masas, son aún más dañinas; es- 
pecialmente todo residuo de sectarismo * — -de cualquier 
origen — tiene que ser totalmente suprimido* 

El éxito del movimiento revolucionario depende bási- 
camente de que en general esté libre de la influencia de las 
ideas de la pequeña burguesía , vacilantes como ella misma 
por su naturaleza social , y de que el movimiento obrero en 
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particular esté libre de los residuos de las ideas y las prác- 
t icas ana reo -s i i idi calistas > 

El caso de los ex líderes españoles es una lección a los 
dirigentes que permanezcan en el mismo sitio mientras el 
movimiento revolucionario avanza impetuoso y quieran 
aplicar a éste los viejos métodos y las viejas concepciones 
ya caducas, serán sobrepasados por el desarrollo histórico 
de las fuerzas sociales que pretenden dirigir y se colocarán 
en una posición igual a la del grupo anacrónico de los diri- 
gentes españoles, pasando fácilmente, como ellos, al campo 
de la contrarrevolución. Todo militante revolucionario, 
aunque no sea un dirigente, debe también ponerse en 
guardia contra este peligro. 

La revolución española que está ya en marcha ha sido 
salvada por la Internacional Comunista y por el Partido 
Comunista de España del daño que ocasionaba el grupito 
de los líderes extemporáneos que se hicieron traidores. Lo 
propio ocurrirá en casos análogos con el movimiento revo- 
lucionario en ascenso en nuestros países. Pero en aquellos 
«líderes )> rezagados o traidores que no pertenezcan a una 
organización monolítica y que se autoperfecciona, como es 
el Partido Comunista, ni aun ésos están a salvo de ser sa- 
cados de la dirección, quieran o no, y de ser expulsados de 
las filas de los obreros y otros elementos revolucionarios: 
Ríos, Besteiro, Pestaña, Macxa, están siendo desplazados en 
la consideración de las masas españolas en lucha; a pesar 
de ellos, el movimiento revolucionario, bajo la hegemonía 
consciente de la clase obrera y bajo la dirección de su Par- 
tido, arrollará en España a todos los sostenedores del go- 
bierno asesino de los Azana-Largo Caballero, como a los 
sanguinarios vasallos nativos de Wall Street en el Caribe 
y Sudamérica, y pasando sobre los traidores, sobre los re- 
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zagados, sobre los vacilantes, realizará hasta el fin la revo- 
lución democrátieo-burguesa a través del gobierno soviético 
de los obreros y los campesinos, abriendo el camino hacia 
la revolución socialista. 

Mundo Obrero, Año ///, No. J8 ? Nueva York 5 enero de 
1933 . Escrito en Moscú en noviembre de 1932 


QUÉ SIGNIFICA LA TRANSFORMACIÓN 
DEL ABC Y CUÁL ES EL PROPÓSITO 
DE ESTA MANIOBRA 


UN SIGNO DEL ASCENSO REVO- 
lucionario en Cuba —que presenta actualmente manifes- 
taciones de tan gran importancia como las huelgas de 
masas en los centrales azucareros y las formas de lucha 
puestas en práctica por la clase obrera en dichas huelgas — 
lo constituye indudablemente la metamorfosis del ABC* 
Según un folleto llegado a nuestras manos, esta secta térro* 
rista se transforma ahora en un partido político reformista. 
Las líneas que siguen tienen el propósito de destacar 
el significado de esta transformación, señalar el rol del 
ABC en sus dos etapas, y, sobre todo, desenmascarar, uti- 
lizando lo más importante de su propio programa, a los 
dirigentes de este nuevo partido político, que son, prácti- 
camente, los mismos dirigentes de la secta abeceísta* En 
tal sentido estas líneas son una contribución a la lucha 
contra las tendencias, teorías o influencias burguesas y 
principalmente pequeñoburguesas, que existen por des- 
gracia dentro de la clase obrera, y tienen, por tanto, mayor 
arraigo dentro de otras capas de trabajadores; son una co- 
laboración polémica a los esfuerzos del heroico Partido 
Comunista de Cuba para aclarar ante las masas los propó- 
sitos, las maniobras, de los enemigos de la Revolución, 
desde los teóricos abeceístas, lacayos del imperialismo, hasta 
los renegados del propio Partido Comunista, quienes en 
ciertos aspectos siguen a aquéllos con la fidelidad con que 
el rabo sigue al perro. 
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BREVE RELATO DEL DESARROLLO DEL ABC 
EN SU ETAPA TERRORISTA 

La campaña terrorista — -forma típica de lucha de la 
desesperación pequeñoburguesa — - comenzó por la epidemia 
de petardos, producto de las actividades estudiantiles des- 
tacadas al fin de 1930* Los estudiantes — en su mayoría 
pertenecientes socialmente (e ideológicamente en su casi 
totalidad) a la pequeña burguesía — , expresaron de un 
modo más agudo en sus luchas el descontento de estas capas 
de la población también alcanzadas por la crisis * descon- 
tento que antes y después tuvo manifestaciones antimpe- 
rialistas de otra forma, como el movimiento contra la Com- 
pañía de Teléfonos y la huelga de la luz: contra la Compañía 
Cubana de Electricidad. Estas actividades estudiantiles 
constituyeron la primera etapa de la campaña terrorista 
en Cuba, en la cual predominaba entonces la falta de orga- 
nización, y tuvieron un resultado material más alarmante 
que dañino. 

Esos elementos de la pequeña burguesía ( estudiantes, 
profesionales sin trabajo, maestros, campesinos) fueron el 
grueso de la carne de cañón de la revuelta nacionalista del 
31, el grueso del elemento heroico de fila que se batió en 
condiciones de inferioridad con el ejército bien equipado 
de Machado, mientras los grandes líderes eran hallados en 
el rinconcito poético de Río Verde y se entregaban juicio- 
samente a las fuerzas del gobierno para ser conducidos a 
prisión con las consideraciones debidas a su alta jerarquía. 

Indudablemente, los núcleos estudiantiles, que soste- 
nían correspondencia entre sí, y habían abusado del petardo 
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y ensayado la bomba, fueron los que sirvieron de base a la 
organización de la secta terrorista ABC, después del fracaso 
del movimiento armado de la oposición burguesa- Los des- 
engañados por la traición nacionalista y huérfanos de mejor 
orientación, tuvieron así un lugar a donde ir. ¿Quiénes 
iban al ABC? Los anarquistas violentos, los partidarios de 
la acción personal y todos los enemigos de la acción polí- 
tica del proletariado, que debía adquirir mayor trascenden- 
cia después de la traición de los líderes nacionalistas, pero 
junto a esos elementos conscientes, adversarios de la acción 
de las masas, se encontró allí esas «gentes buenas» que con 
su candidez corrompen el movimiento revolucionario, ele- 
mentos de la pequeña burguesía, como intelectuales, profe- 
sionales y estudiantes que todavía creen que la solución es 
«que caiga Machado» y que todo depende de que «gobiernen 
los hombres cultos y honrados» y «se armonicen los inte- 
reses de las clases en bien de Cuba». Esos «bien intencio- 
nados» afirman exactamente lo mismo que los enemigos 
conscientes del movimiento revolucionario. Son sabios, 
acaso, en su especialidad, pero en política no han pasado 
de Aladino y de la Caperucita Roja. 

Pero en la organización del ABC privaron prontamente 
los altos líderes conscientes, algunos los propios nacionalis- 
tas, quienes, principalmente gracias a su apoyo económico, 
lograron posiciones dominantes en la grotesca «Célula A». 
Los elementos de fila, inflamados de ardor patriótico y anti- 
machadista, fueron los encargados de preparar casas mina- 
das, bombas, máquinas infernales, y realizar los atentados, 
y sobre ellos se descargó la represalia del gobierno, sufrien- 
do la prisión, la tortura, el asesinato o el exilio. Es así 
como se malbarataban las energías revolucionarias de la 
pequeña burguesía y cómo sus elementos más avanzados, 
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confundiendo a las masas con la ilusión de que es posible 
mejorar su situación mediante el atentado personal y no 
por su acción colectiva, concertada y revolucionaria, servían 
así, objetivamente, los intereses del propio gobierno de Ma- 
chado y de los grandes líderes políticos burgueses . Mientras 
tanto estos señores de la te Célula Ax> aseguraban su puesto 
en el ABC como agentes de la oposición burguesa fracasada, 
convirtieron de hecho esta secta terrorista en el ala izquierda 
de la oposición burguesa, y más tarde establecieron estrecho 
contacto en la Florida con el Ku-Klux-Klan asesino, y decla- 
raron que ccel gobierno de Machado está en pie en Cuba 
gracias al apoyo de los negros )>. 


LA TRANSFORMACIÓN DE LA SECTA 
TERRORISTA EN PARTIDO REFORMISTA 

Entre otras consecuencias contrarrevolucionarias, los 
atentados del ABC dieron pretexto a nuevas persecuciones 
del gobierno contra la clase obrera, contra todos los ele- 
mentos revolucionarios. La campaña del ABC como asocia- 
ción secreta dedicada a suprimir funcionarios del gobierno, 
ha durado ya nn año; en ese año el gobierno de Machado 
no ha variado sus métodos, ni ha caído, ni el régimen de 
explotación y de opresión bajo el cual el pueblo agoniza 
se lia atenuado, ni la crisis se ha detenido en su desarrollo. 
El ABC ha fracasado, y el pueblo —no obstante simpatizar 
con los que cometen los atentados— comprende que por 
esa vía no alcanzará nunca la solución de sus problemas, 
que no depende de que existan o dejen de existir determi- 
nados individuos, sino de que existan o dejen de existir 
determinadas condiciones sociales e históricas que no se 
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modifican con la acción de uno ni de diez hombres, sino 
con la acción organizada de las masas. Por eso las simpa- 
tías de éstas comienzan a inclinarse más conscientemente 
hacia el movimiento revolucionario dirigido por el Partido 
Comunista, la Liga Juvenil Comunista, la Confederación 
Nacional Obrera de Cuba, y la Liga Antimperialista; el 
aumento del movimiento de masas, el crecimiento del Par- 
tido Comunista, el reavivamiento de las luchas económicas, 
bajo la dirección de la CNOC, la entrada de numerosos 
intelectuales a las filas de la Liga Ant imperialista, son ín- 
dices de ese fenómeno. 

He ahí la causa social de la transformación del ABC, 
el cual se torna ahora en un partido político. Hay, además, 
otras causas interiores: las balas asesinas de Machado em- 
prendieron un torneo trágico con el ABC: muerto a muerto, 
de terror a terror, el gobierno de Machado tiene mayor 
organización y experiencia. Y en la actualidad, los miem- 
bros más decididos del ABC que no están en las prisiones 
o han sido víctimas del crimen, son los comprometidos» 
fugitivos en el extranjero. Por todo esto los grandes líderes 
del ABC (políticos iguales a los de la oposición burguesa, 
en ciertos casos los mismos), han decidido hacer una gran 
maniobra: convertir al ABC en un partido político. 

Antes hubo la esperanza de que las masas podrían ser 
reducidas a espectadoras de atentados, de que, deslumbra- 
das y aturdidas por los actos de terror de una secta, no ac- 
tuaran más que como una galería que aplaude el arrojo de 
un acróbata sobre el alambre. Pero siendo innegable que 
las masas actúan en otra forma, si los obreros hacen huelgas, 
si se realizan numerosas demostraciones de calle, si el Par- 
tido Comunista de Cuba lleva a cabo campañas de carácter 
nacional, si moviliza a los campesinos, concurre con éxito a 
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las elecciones y gana influencia entre los trabajadores, los 
intelectuales, los estudiantes; si hay, en fin, movimientos 
de masas porque la dinamita ha fracasado como anestésico, 
entonces hay que ir a las masas con un programa de genuino 
cloroformo reformista y, en calidad de sabios curanderos, 
paralizar el movimiento y sujetar así al pueblo con mayor 
firmeza al dominio feroz del imperialismo y sus lacayos. 

La transformación del ABC en un partido político de- 
bemos considerarla también como un fenómeno de « izquier- 
dización» de la oposición burguesa, y como un intento de 
organización política del nacional-reformismo en Cuba, más 
peligroso que el que representó la Unión Nacionalista, En 
ese sentido, la transformación del ABC comprueba la apre- 
ciación del XII Pleno del Comité Ejecutivo de la Interna- 
cional Comunista respecto a la actual izquierdización de los 
enemigos de clase del proletariado sobre la base de la vasta 
radicalización y de los movimientos de masas. Así, pues, 
esta metamorfosis del ABC constituye una señal del ascenso 
revolucionario en Cuba. 

En esta etapa nueva del ABC, sus dirigentes, con gran 
astucia, intentan capitalizar a su favor los actos de audacia 
personal que en los atentados realizaron los elementos acti- 
vos de las células inferiores. Con tales credenciales robadas 
se presentan al pueblo de Cuba en un programa manifiesto, 
que utilizaremos para desenmascarar mejor a estos mesías 
y mostrarlos como lo que ellos son: una duplicación de la 
oposición burguesa ya desprestigiada, demagogos, confu- 
sionistas y presuntos criados de Wall Street, aspirantes a 
servirlo desde el poder. 
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EL GLORIOSO PROPÓSITO DEL ABC 
Y LOS CINCO BÁLSAMOS DE FIERABRÁS 

¿Qué se propone el ABC como partido político? Los 
autores del manifiesto lo declaran en la página seis del fo- 
lleto: a El propósito del ABC es transformar radicalmente 
el medio publico de Cuba, atacando la desmoralización en 
sus causas profundas.» Sólo a la segunda lectura puede 
uno percatarse de la profundidad de esa frase: no puede 
decirse una mayor vaguedad con una precisión mayor. Pero 
no hay que subestimar la importancia y hermosura de tal 
propósito: exactamente con la misma frase hubiera podido 
exponer Machado en 1924 su gran programa de rege- 
neración. 

En la página cinco del folleto se anticipan cinco reme- 
dios, en modo general, a las a causas más profundas»: estos 
remedios - — otras cinco vaguedades— son los siguientes: 
« Hombres nuevos, Ideas y procedimientos nuevos, Recon- 
quista de la tierra, Libertad política, Justicia social.» (Así, 
todo con mayúsculas, están presentados los cinco remedios 
del ABC.) Con relación al primer remedio, se nos ocurre 
que a los «hombres viejos» dirigentes del ABC les será 
difícil juzgar cuándo otro hombre merece el calificativo de 
«nuevo», y en cuanto al segundo remedio, señalamos que 
«las ideas y los procedimientos» del ABC, tanto en su etapa 
terrorista como en su etapa actual, no son muy nuevos, y 
hasta algunos presentan una emocionante antigüedad de 
museo. Los dos últimos remedios, libertad y justicia social, 
no es preciso comentarlos: son los dos fuertes acordes con 
que finaliza, indefectiblemente, todo discurso, toda arenga, 
todo programa o mojiganga de la política burguesa: si no 
se hubieran escrito entre los remedios del ABC, acaso de 
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todos modos el linotipista los hubiera añadido por costum- 
bre f como quien añade sal a un huevo frito. 

En todo ese limbo de vaguedades en que naufragamos, 
hallamos, al fin, algo que tiene, al menos, un término con- 
creto, material, preciso: ccreconquísta de la tierra». Es el 
remedio más tímido: apenas podrá moverse entre los otros 
cuatro, porque está más escondido, sujeto entre ellos como 
un prisionero entre cuatro gendarmes. Pero él también 
es falso. Al analizarlo es cuando veremos claramente que 
la aparición de este «ABC, Partido Poli tico» es la más cí- 
nica y repugnante maniobra reformista para engañar al 
pueblo, a la clase obrera, a los campesinos pobres y medios, 
a los propios elementos que creyeron contribuir a la libe- 
ración de Cuba colocando una bomba o suprimiendo un 
determinado esbirro del imperialismo. 

Reconquista de la tierra. No hay grupo político ni se- 
nador siquiera liberal que lio toque en Cuba, en la actua- 
lidad, el problema de la tierra. El ABC ha tenido que tocar 
este problema. Los líderes del ABC saben, y lo han apren- 
dido del Partido Comunista, que el problema agrario es el 
problema fundamental de Cuba. Pero así como la secta 
terrorista del ABC hizo una caricatura grotesca de organi- 
zación del Partido Comunista, el partido reformista ABC 
hizo otra grotesca caricatura, que no por ello deja de ser 
una vil adulteración del problema agrario tal como lo plan- 
tea el propio Partido, 

Ya veremos en el programa de gobierno del ABC, 
los cc procedimientos nuevos» de cc reconquista de la tierra», 
pero antes debemos observar que estos señores que se hin- 
chan de fatuo pseudomarxismo para decir que su programa 
está cc extraído de la realidad económica de Cuba», han in- 
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terpretado la historia cuidadosamente, como lacayos acadé- 
micos de Wall Street. 


LA HISTORIA DE CUBA SE PUEDE ESCRIBIR 
SIN MENCIONAR AL IMPERIALISMO YANQUI 

¿Cómo interpretan los teóricos del ABC la separación 
del cubano de las riquezas? 

El cubano ha perdido sus tierras, eso es innegable, pero 
el culpable no ha sido (¡oh, no, qué sacrilegio!) el impe- 
rialismo yanqui que las ha robado. Las ha perdido en las 
guerras de la independencia: las tierras cubanas pasaron a 
manos españolas. Ésa es la verdadera causa, según los teó- 
ricos del ABC, la principal, de que el cubano no tenga tie- 
rra, y esto, a su vez, es la causa de todos sus males. «La 
penetración del capital extranjero ha completado el pro- 
ceso de desplazar al cubano de la riqueza» (página trece) . 
Con esta teoría (que en mérito a la «justicia social» reco- 
nocemos como bastante «nueva»), todo el proceso de absor- 
ción imperialista queda eclipsado, relegado a un último tér- 
mino, reducido a un papel complementario, y la tragedia 
del guajiro despojado de sus tierras por la empresa impe- 
rialista, los sufrimientos de millares de familias campesinas, 
proletarizadas o, por mejor decir, convertidas en semies- 
clavos o semisiervos, en la era de Cuba republicana, desa- 
parecen de la historia de Cuba, por obra y gracia de estos 
teóricos nuevecitos «made in U.S.A.». El imperialismo 
yanqui ha sido borrado de la historia, ha sido escamoteado 
en la ancha manga de un honesto aheceísta, como un naipe 
en la manga de nn tahúr. Es más: ese término, imperia- 
lismo yanqui, no existe en la «interpretación de la Historia 
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de Cuba» que forma parte del manifiesto abeceísta: no apa- 
rece allí ni una sola vez. 

Todavía más, las expresiones capital yanqui, compañía 
yanqui, banca yanqui, etcétera, han sido cuidadosamente 
evitadas, suplantando en ellas el término yanqui por otro 
indirecto y vago: como curiosidad apuntamos el hecho de 
que desde el final de la página diez del folleto hasta la 
mitad de la trece, encontramos en diez lugares la palabra 
yanqui, que es la que propiamente debió emplearse, suplan- 
tada por el término «extranjero». Sólo al referirse a algu- 
nas condiciones de los centrales azucareros se usa el término 
«administrador norteamericano». Era necesario hacer su 
poquito de demagogia seudoantimperialisía, mas única- 
mente en lo que se refiere a la industria azucarera. Pero el 
imperialismo yanqui, como amo del país, como responsable 
mayor y primero del régimen de Machado (ese imperia- 
lismo yanqui responsable también, en cierto inado, del co- 
medido estudio de la historia cubana hecho por los teóricos 
abeceístas), el imperialismo opresor y explotador que tor- 
tura, asesina, acogota y exprime al pueblo y que procura 
engañarnos a través de ayudantes como los teóricos del 
ABC, esa «causa profunda», no aparece por ningún sitio 
en el vibrante y pul idito alegato del ABC al pueblo de 
Cuba. Se ha logrado relatar la historia del crimen sin nom- 
brar al asesino. 

QUÉ SE ENTIENDE POR RECONQUISTAR LA 
TIERRA CUANDO HABLAN LOS ENCUBRIDORES 
DEL LADRÓN QUE LA POSEE 

Veamos ahora cómo se concreta la reconquista de la 
tierra, o mejor dicho, veamos a qué queda reducida al con- 
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cretarse la temeridad heroica de esa reconquista* Copiamos 
del programa de gobierno del ABC las medidas que adop- 
tará al llegar al poder: 

A* Fomento y protección de la pequeña propie- 
dad rural mediante una política de colonización in- 
terior* 

B* Implantación de medidas que propendan a la 
desaparición gradual de los latifundios , tales como el 
impuesto progresivo sobre la tierra, 

C, Limitación en cuanto a la adquisición del do- 
minio de la tierra por compañías, y adopción de me- 
didas que tiendan a la nacionalización de las mismas, 

D, Rescate de la propiedad minera concedida y 
no explotada. 

Hemos tomado del programa todo lo referente a la 
tierra y a su reconquista, ahí está todo, los montes han 
parido, y es eso lo que han fetado los teóricos del ABC, 
sólo que esas apelilladas «ideas y procedimientos nuevos» 
son un poco más repulsivos que un ratón. El carácter as- 
querosamente reformista de esas medidas, ninguna de las 
cuales hiere en lo mínimo al imperialismo yanqui; lo ri- 
dículo y malvado de su anacronismo e inocencia, que las 
hacen inaplicables e inicuas, constituyen la mejor demos- 
tración de este nuevo partido político, que no es sino una 
nueva banda de lacayos del imperialismo, aspirando a ser- 
virles desde el poder, usando contra el pueblo el látigo como 
ahora usan el engaño, 

¿Dónde está vuestra reconquista de la tierra, Pelayos 
cubanos del ABC? ¿Estará en el ilusorio resultado del «im- 
puesto progresivo», o en el «rescate» de la propiedad minera 
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«no explotada», es decir, que no usa ni necesita el impe- 
rialismo? Semejante bizarra reconquista, ¿incluye por ven- 
tura la devolución de la tierra al cubano «que las perdió 
casi todas en las guerras de la independencia»? ¿Se les de- 
volverán siquiera esas (¿poquitas» que perdió al penetrar el 
ce capital extranjero», pérdida que sólo completó su miseria 
según vuestra teoría de novísimos Herodotos a sueldo? Y, 
aunque esto sea ya una pregunta indiscreta, responded fran- 
camente: en vuestra pomposa ¿(política de colonización 
interior», ¿qué sistema usaréis para esclavizar al campe- 
sino? ¿Será un sistema de arriendos o será un sistema de 
ventas, el que encadenará al campesino mediante las deu- 
das al estado esbirro-burgués-feudal? Y esa <¿ limitación» 
para adquirir tierras a las compañías, ¿no es verdad, ilus- 
tres cácasenos, que resulta un poco ingenua a estas alturas, 
cuando ya el imperialismo es dueño de casi todas las tierras 
fértiles de Cuba? 

Vosotros proponéis ahora medidas ( «procedimientos 
nuevos») que hace treinta años Manuel Sanguily propuso 
al Congreso, y que el imperialismo, por medio de sus agen- 
tes, impidió que se adoptaran. Entonces eran medidas de 
previsión política de las clases dominantes de Cuba, cuyos 
mejores cerebros veían el peligro de absorción y dominio 
imperialista: ahora resultan un sarcasmo en bocas de dema- 
gogos sin escrúpulos que pretenden adormecer al pueblo 
para que acepte el yugo que ya no es posible evitar, sino 
que es necesario sacudir. 

Vosotros acaso adoptaréis medidas como la del fomento 
de la pequeña propiedad rural, pero ahora os cuidáis muy 
bien de no decir cómo lo haréis, reservándose la forma en 
que convertiréis esta promesa en una nueva forma de explo- 
tación de los campesinos* Esa (¿novedad» se encuentra en 


todos los programas de todos los economistas burgueses y 
pequeñoburgueses de Cuba republicana y hasta colonial, y 
hará reír, especialmente, a don José Comallonga —que no 
entiende las contradicciones imperialistas, según confesión 
propia — y a Ramiro Guerra —que las entiende demasiado, 
aunque no lo confiesa. 

Vosotros, en fin, demostrando con ello vuestra condi- 
ción de reformistas vendidos de antemano al imperialismo, 
proponéis para Cuba las mismas medidas que propone el 
APRA en el Perú y el Partido Nacionalista en Puerto 
Rico- Así demostraréis que sois, simplemente, los repre- 
sentantes en Cuba del nacional-reformismo en América La- 
tina, y de vuestras cddeas y procedimientos nuevos» única- 
mente resta como nuevo la osadía con que intentáis falsear 
la historia , y el cinismo con que intentáis burlar al pueblo. 


LA VERDADERA RECONQUISTA DE LA TIERRA 
Y EL VERDADERO PROPÓSITO DEL ABC 

La confiscación sin indemnización de las fierras de las 
empresas imperialistas . El reparto de los latifundios entre 
los campesinos pobres y los obreros agrícolas. ¡He aquí 
—miembros de fila del ABC — una bomba bien puesta en 
los cimientos de las causas más profundas de todos los males 
del pueblo de Cuba! ¡He aquí, la reconquista de la tierra, 
tal como la entiende la revolución antimperialísta y anti- 
feudal! Pero a esta bomba les tienen miedo los dinamiteros 
de la «Célula A». Semejante maquina sólo la puede colocar 
y manejar un gobierno de las masas, un gobierno obrero 
y campesino , En las planillas de ingreso al ABC — orga- 
nización terrorista — había una referencia a la necesidad 
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del cobro de contribuciones no voluntarias , es decir, al robo* 
Pero en el programa del ABC — partido reformista — no se 
habla de expropiar a los expropiadores* es decir* de quitarle 
al ladrón del pueblo lo que le robó, Al pasar de la acción 
personal a la acción colectiva, los líderes del ABC han per- 
dido toda su violencia, la pólvora se ha convertido en 
vaselina. 

Esa contradicción resulta grotesca, aunque el terrorismo 
individual y el reformismo político son igualmente caracte- 
rísticas de la actuación pequeño- burguesa, y es la ideología 
de la pequeña burguesía la que predomina en las etapas del 
ABC, Pero es el hecho que esa pequeña burguesía, alcan- 
zada en Cuba por la crisis, empujada a una situación deses- 
perada, tiene un camino más, el único justo: el verdadero 
camino revolucionario de lucha contra el imperialismo yan- 
qui, en frente único con el proletariado dirigido por su par- 
tido, el Partido Comunista. 

Ese camino es el que los teóricos del ABC quieren ocul- 
tar a las masas con la formación de su flamante partido polí- 
tico y su programa de remedios podridos, tanto de anciani- 
dad como de mala fe. Nos repugna entrar en otras medidas 
del programa tomadas de aquí y de allá, de diferentes 
proyectos reformistas de antaño y hogaño en Cuba, aunque 
entre todas las vejeces brilla corno cama perlas cu un ester- 
colero, la formidable y popularísima novedad de la cc supre- 
sión del voto analfabeto), ¡Fuera caretas, enemigos de las 
masas, violadores de la Historia, calumniadores de la po- 
blación negra de Cuba, miembros honorarios del Ku-Klux- 
Klan! ¡Está descubierta vuestra verdadera cara de mona- 
guillos del imperialismo! En el casco de una bomba tenéis 
preparado ya el incensario para Wall Street. 

Mundo Obrero, Nueva York , marzo-abril de 1933. 


LAS CONTRADICCIONES INTERNAS 
DEL IMPERIALISMO YANQUI EN CUBA 
Y EL ALZA DEL MOVIMIENTO 
REVOLUCIONARIO 


En la naturaleza^ como en los pueblos 7 todo lo necesario 
se crea „ a su hora oportuna de lo mismo que se le opone 
V contradice . 

José Martí 


EN LA REGION DEL CARIBE NO 

encontramos en la actualidad un movimiento revolucio- 
nario de la importancia y el nivel que se observan en Cuba* 
donde una serie de acón Lecimicn tos y de luchas indican que 
el ascenso revolucionario está ganando allí una espiral más 
alta en la curva de su desarrollo. 

La diferencia de nivel del movimiento revolucionario 
en Cuba con relación a otros países del Caribe proviene, en 
gran parte, de la mayor intensidad y profundidad con que 
la crisis mundial afectó y sigue afectando la economía del 
país. Por otra parte, es preciso también apreciar la exis- 
tencia en Cuba desde hace años de organizaciones sindicales 
obreras revolucionarias que poseen tradiciones de grandes 
luchas, las cuales siguen en la actualidad la orientación de 
la Internacional Sindical Roja y la Confederación Sindical 
Latinoamericana, así como la debilidad de la influencia real 
de los reformistas dentro del movimiento obrero en compa- 
ración a la influencia de que han disfrutado, por ejemplo, 
en México y Colombia. 
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A continuación procuramos mostrar las causas princi- 
pales de la enorme gravedad de la crisis económica en Cuba, 
destacando enseguida sus más salientes características en 
un resumen dialéctico del proceso de su desarrollo. Procu- 
raremos especialmente poner de relieve las contradicciones 
interiores del régimen del dominio imperialista en Cuba, 
no sólo por la importancia que ellas tienen para el conoci- 
miento de la situación del país, sino también porque sólo 
descubriendo y considerando esas contradicciones podremos 
tener un real entendimiento de los acontecimientos polí- 
ticos que tienen lugar en Cuba, de las maniobras del 
gobierno o de la oposición burgués-latifundista, de sus res- 
pectivas conexiones con distintos grupos industriales o fi- 
nancieros de Estados Unidos, de su posición para con el 
gobierno de Washington, así como de las perspectivas del 
movimiento revolucionario de masas. A ello estará dedi- 
cada la primera parte de este capítulo. 

La segunda parte se referirá al ascenso del movimiento 
revolucionario en Cuba —motivado básicamente por la cri- 
sis económica—, y en ella trataremos particularmente de 
exponer los caracteres del más elevado de los signos de dicho 
ascenso: la huelga de los obreros de la industria azucarera 
que está teniendo lugar actualmente en Cuba, la cual cons- 
tituye, sin duda alguna, la más importante lucha de masas 
contra el imperialismo. 


CUBA, CENTRO DE CONTRADICCIONES 
INTERIORES DEL IMPERIALISMO 

La crisis ha conducido rápidamente a la ruina a las dos 
industrias mayores en Cuba, la tabacalera y la azucarera, 
especialmente la segunda. La importancia de ésta con reía- 
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clon al conjunto de la economía del país no encuentra para- 
lelo proporcional en otros países, también monocultores, de 
la región del Caribe. Es decir, ningún otro país en la región 
del Caribe tiene tan completa supeditación de toda su eco- 
nomía a una única determinada producción como la que 
presenta la economía de Cuba respecto a la industria azu- 
carera : esto se ha manifestado con igual relieve en la época 
de la llamada «danza de los millones )> (años de 1918 a 
primera mitad de 1920), en la bancarrota y la época de 
pobreza producidas por la caída violenta de los precios de 
especulación durante la segunda mitad de 1920, 1 y en la 
situación actual de quiebra de toda la economía del país y 
de miseria general que se ha ido agravando a compás del 
desarrollo de la crisis azucarera, 

A esta consideración del lugar que ocupa la industria 
azucarera en Cuba como piedra angular de la economía 
del país, hay que añadir que, con relación a la crisis de 
otros productos predominantes en la economía monocultora 
de otros países del Caribe (café y banano, por ejemplo), la 
crisis azucarera en Cuba tuvo casi desde el comienzo una 
característica diferencial: parejamente con la caída del pre- 
cio comenzó un descenso en la producción causado por las 
medidas de restricción puestas en práctica por el gobierno 
de Machado y los azucareros en busca de una salida. (Res- 
tricciones de la zafra desde 1927 y Plan Chadboume.) Ese 
descenso de la producción trajo el despido automático de 
millares de obreros en las plantaciones y en las industrias, 
haciendo en Cuba peculiarmente grave en intensidad y en 
extensión el problema del desempleo. 

Además, la crisis general en la industria azucarera (so- 
breproducción, caída del precio), se intensificó en Cuba en 

1 Lelünd Jenksi Our Cuban c&lony, capítulos SI y XII. 
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virtud de un tercer elemento: la lucha entre los fabricantes 
yanquis de azúcar de remolacha o caña* que fabrican su 
azúcar dentro de las fronteras arancelarias de los Estados 
Unidos (en los propios Estados Unidos* Puerto Rico* Fili- 
pi nas, Hawaii ) , y los fabricantes de azúcar de caña en Cuba* 
en su mayoría también yanquis* cuya producción, conside- 
rada como extranjera* necesita pagar derechos en la Aduana 
de Estados Unidos, (Éstos constituyen el principal mercado 
del azúcar de Cuba.) Una análoga contradicción en el campo 
del control imperialista sobre la producción fundamental 
de un país no se ha dado en otros centros de dominación 
del imperialismo yanqui en la America Latina, excepto en 
el caso — para dos países — de las luchas entre la Cuyamel 
Fruit Co. y la United Fruit Co,, las cuales condujeron a un 
conflicto de fronteras y a choques guerreros entre Guate- 
mala y Honduras, 

La contradicción entre esos dos grupos adversarios de 
fabricantes de azúcar* en lucha por la colocación de sus 
respectivos azúcares en el mercado americano, trajo el alza 
del arancel en Estados Unidos contra el azúcar de Cuba* 
lo que agravó la crisis azucarera y, como consecuencia, la 
crisis económica en todo el país. 

La feroz ofensiva contra la clase obrera y los campesinos 
pobres y medios fue redoblada con el objeto de trasladar 
materialmente a sus hombros todo el peso y todas las conse- 
cuencias de esta crisis: la meta de los azucareros de Cuba 
ha sido alcanzar un costo de producción prácticamente igual 
a cero. Las sucesivas restricciones de la zafra complemen- 
tadas por el Plan Chadbourne — que fue un reflejo de esas 
contradicciones internas y una maniobra para pagar los cré- 
ditos incobrables de la Banca yanqui con la sangre del pue- 
blo — redujeron la producción azucarera de Cuba desde 
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cinco millones de toneladas en 1929 (única zafra libre 
desde el 27), a sólo dos millones de toneladas en la zafra 
actual. La desocupación alcanzó el 40% de los obreros de 
las industrias principales. Los salarios en la industria azu- 
carera desde 1929 han bajado en un 50%, y en general 
en todas las industrias desde julio de 1931 en un 40%. 2 3 
La inaudita desminucion de la capacidad adquisitiva de las 
masas hizo caer la importación a cifras casi inconcebibles,' 
y no sólo la balanza del comercio exterior, sino la balanza 
internacional de pagos, arroja un déficit enorme; así, pron- 
tamente, el Estado, cuya principal fuente de ingresos es la 
aduana, llegó a una situación de quiebra. Reducciones drás- 
ticas del presupuesto, 4 despido de millares de empleados y 
una feroz ofensiva para arrancar al pueblo, a través de im- 
puestos, 5 el dinero con que pagar la deuda exterior, fueron 
medidas del gobierno y consecuencias de la crisis que ha 
ido agra\ 7 ando ésta y extendiendo su alcance a capas cada 
vez más amplias de la población. 

Como consecuencia de todo esto, las contradicciones 
dentro del campo burgués -feudal- imp analista se han ido 
acentuando; las principales son las siguientes: la contradic- 
ción dentro del propio capitalismo yanqui entre los dos 

2 Monthly Labor Review^ diciembre de 1932, p. 1403. General survey af 
imgts in Cuba. 1931 and 1933* Iníorme de Mr. Lee 11 ♦ BJohm, cónsul ame- 
ricano en La Habana, 15 de octubre de 1932. 

3 Do 1924 (inició de ]a crisis azucarera de Cuba) a 1931, el valor 
de las importaciones procedentes de los Estados Unidos descendió desde 
$191 371 0(1(1 a $47 986 000 (Cuba Importadora e Industrial, octubre de 
1932). Et valor de las importaciones americana? en Cuba durante 1932 ha 
sido solamente de $27 633 000. Esto representa un descenso con relación a 
1924 de 35^57^6, Cuba ha caído como compradora en el mercado americano 
desde el cuarto ai decimoséptimo lugar. (New York Times f 2 de octubre de 
1932.) 

4 y 5 Ley de Emergencia Económica: Ley de Nuevos Impuestos. La deuda 

exterior de Cuba asciende a más de ciento cincuenta millones de dólares. 
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grupos adversarios de fabricantes de azúcar de caña en 
Cuba, grandes empresas con refinerías en los Estados Uni- 
dos, los cuales tienen un recurso de defensa contra las ta- 
rifas en el precio del azúcar refinado en Estados Unidos, 
y aquellos fabricantes americanos o cubanos que no están 
ligados a las empresas refinadoras, quienes están colocados, 
por ende, en peor situación, y han intentado la lucha contra 
las refinerías de Estados Unidos ; 4 * 6 la contradicción entre los 
colonos y los centrales en la lucha por la participación res- 
pectiva en cada saco de azúcar: la contradicción entre los 
vendedores (exportadores) yanquis a Cuba y los azucareros 
yanquis causantes del alza de las tarifas, a lo cual atribu- 
yen aquéllos la caída de la importación cubana y el alza de 
las tarifas en Cuba, contra ciertos productos de fabricación 
estadounidense; la contradicción, que indudablemente exis- 
te, entre esos vendedores americanos y cierta sección de 
la burguesía cubana, sometida al imperialismo a través de 
los bancos, pero que intenta la producción y el abasteci- 
miento nacionales.' 

A la acentuación de estas principales contradicciones 
internas es necesario añadir la agudización de la fundamen- 
tal contradicción entre las masas explotadas y oprimidas y 

4 Guba’s /Vete Sugcr Role. The rapid in this refining industry in recen! 
years, by Joseph M- Guifeyle, (Barron’s, febrero 13, 1933») 

? Las primeras tarifas proteccionistas fueron puestas en vigor en Cube 
en octubre de 1927* Las consecuencias inmediatas de ellas fueron predichas 
por el órgano dd Partido Comunista de Cuba (El Comunista, No. 1» octubre 
de 1927), Después, ante el estímulo y bajo el amparo de estas tarifas, se 
han establecido nuevas empresas americanas en Cuba, Por ej empío toda la 
industria del tricotage: medias, ropa interior, etcétera* se han desarrollado en 
Cuba después de estas tarifas y está en manos del capital yanqui. Este y oíros 
ejemplos en Cuba comprueban la afirmación de que «las tarifas proteccio- 
nistas en los países coloniales tienen como resultado estimular nuevas inver- 
siones del capital extranjeros», (Tesis sobre el movimiento revolucionario en 

los países cvfonúihs, VI Congreso de la Internacional Comunista, ) 
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las clases dominantes testaferras del imperialismo, para 
tener así un cuadro aproximado de la situación económica 
sobre la cual se desarrolla en Cuba la notable agudización 
de la lucha de clases y el pujante y creciente movimiento 
revolucionario. 

El problema capital para el dominio imperialista en 
Cuba no es la lucha contra una burguesía nacional que sea 
necesaria vencer, pues aun la capa de ésta no ligada direc- 
tamente a los intereses imperialistas está sometida, como 
hemos dicho, por el capital financiero yanqui, y es muy 
débil para dar una forma política considerable a sus movi- 
mientos intensivos de resistencia; ni el problema es tam- 
poco, como ocurre en la mayoría de los países americanos, 
la lucha contra un imperialismo rival que le disputa la 
presa, pues prácticamente la lucha con el imperialismo 
inglés —que comenzó sobre el terreno diplomático desde 
la primera mitad de la centuria pasada— fue decidida en 
la segunda y tercera décadas de la actual a favor del impe- 
rialismo yanqui sobre el terreno de la inversión del capital 
y el apoderamíento del mercado. 8 De 1913 a 1926, las 
inversiones yanquis en Cuba aumentaron en 1 300%, mien- 
tras las inglesas aumentaban solamente 7%. 9 

El problema principal para el imperialismo yanqui en 
Cuba es el conflicto con sus propias dificultades internas, 
dificultades de un régimen de explotación y dominación 
ya consolidado en la penetración casi exclusiva de los sec- 
tores básicos en la economía de un país, pero que ha lie- 

s ^ggU Nearmg y Joseph Freeman: Dallar Diplomacy , p. 173. Max 
Winkler: Fnvestmenls of United States capital in Latín America, pp, 183 

y 193-%. 

* Informo de la Universidad Popular José Marti al Congreso Antimpe- 
nolis ha de Bruselas, febrero de 1927* 
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gado a ser insoportable para las masas en el mismo momento 
en que empieza a dar muestras de descomposición interior. 

Este problema plantea correctamente al imperialismo 
yanqui en Cuba dos cuestiones: primero, cómo reconquistar, 
neutralizar o reducir a los elementos de su seno que se 
vuelven en su contra, no en calidad de elementos indepen- 
dientes que se oponen a su avance, sino —4o que es más 
grave- — en calidad de partes del propio conjunto de las 
fuerzas imperialistas que se desintegran al empuje de las 
contradicciones internas: segundo, cómo conservar su do- 
minio sobre las masas explotadas y oprimidas imponiendo 
la sumisión pacífica al proletariado y a las capas de cam- 
pesinos pobres que, seguidos por sectores de la pequeña 
burguesía urbana y campesinos medios, están llevando a 
cabo, bajo la dirección del PC, una lucha creciente contra 
el régimen burgués -feudal- imperialista de asesinato y de 
hambre* 

Al revés que el conflicto con una burguesía nacional no 
sometida o con un imperialismo rival no vendido, conflicto 
que presenta una perspectiva históricamente favorable al 
imperialismo yanqui, pues constituye una dificultad de 
desarrollo, en el caso de Cuba el conflicto con sus propias 
contradicciones internas como régimen de dominación y 
explotación ofrece para el mismo una perspectiva desfavo- 
rable, ya que constituye en el fondo el comienzo de un 
proceso de decadencia y descomposición. Esto no excluye 
que al imperialismo yanqui le sea aún posible un mayor 
apoderamiento de la riqueza nacional, por ejemplo, contro- 
lando la producción agrícola que ha empezado a diversifi- 
carse (como ya procura hacerlo), o invadiendo algún otro 
sector de la economía del país. Pero tal cosa no modificaría 
sustancialmente la gravedad de su problema: ello hnpli- 


caria, por una parte, una mayor agravación de la contra - 
dicción de los intereses del imperialismo con los intereses 
de las masas, y por otra parte, no atenuaría en nada las 
principales contradicciones internas que operan en los sec- 
tores económicamente estratégicos y decisivos de la domina- 
ción imperialista. 

En ese sentido, y teniendo en cuenta todos los liechos 
anteriormente señalados, es posible afirmar que Cuba cons- 
tituye en el presente el eslabón más débil de la cadena 
imperialista en el Caribe, 

LOS SIGNOS DEL ASCENSO REVOLUCIONARIO: 

LAS HUELGAS DE LOS CENTRALES 

El comienzo de un alza en el movimiento revoluciona- 
rio en Cuba debe fijarse en el último trimestre de 1929, 
en que la radical izaeión de las masas obreras se manifiesta 
en una oleada de huelgas, locales y parciales, que toman 
carácter ofensivo, encarnizado y político; movimiento que 
culmina, bajo la dirección de la CNOC y del Partido Co- 
munista, en la gran huelga general política de masas de 
marzo 20 de 1930 y en la formidable demostración del 
Primero de Mayo de ese año. Desde entonces, el movi- 
miento obrero, con descensos episódicos, ha mantenido una 
curva general ascendente, y fue él quien «marcó el paso» 
y roturó el camino para la lucha abierta de masas contra 
el imperialismo y el sanguinario régimen de Machado, 
lucha a la cual no tardaron en incorporarse otras capas de 
la población. 

Los acontecimientos que más tarde jalonaron este pe- 
ríodo del alza del movimiento revolucionario fueron los 
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siguientes: la entrada al mismo de algunas capas de la pe- 
queña burguesía urbana, ingreso caracterizado por las lu- 
chas estudiantiles comenzadas en septiembre 30 de 1930; 
el alzamiento armado de la oposición burguesa en agosto 
de 1931, y el desarrollo y organización posteriores de la 
campaña terrorista (ABC), 

En la actualidad, una serie de acontecimientos indican 
en Cuba un plano más elevado en la lucha. El aconteci- 
miento principal que marca y caracteriza un nuevo período 
es el movimiento organizacional y huelguístico de los obre- 
ros azucareros y sus formas de lucha (huelga que se extien- 
de a ingenios de las seis provincias concentrada en las pro- 
vincias azucareras) cuyo movimiento ha sido preparado y 
está dirigido por la Confederación Nacional Obrera de Cuba 
(CNGC) y por el Partido Comunista, y sobre el cual nos 
detendremos más adelante. Los restantes hechos que carac- 
terizan esta fase del ascenso revolucionario son: Primero: 
La conducción por el Partido (en el período noviembre- 
enero) de cuatro campañas de carácter nacional ostensible- 
mente dirigidas por el mismo, llevadas a cabo en su mayor 
parte a base de demostraciones de calle: campaña electoral 
del primero de noviembre, marchas de hambre del 24 de 
diciembre, conmemoración Mella del 10 de enero y conme- 
moración Lenin del 21 de enero. No obstante los defectos 
y errores que haya habido en su preparación y realización, 
la trascendencia de estas movilizaciones es enorme, por su 
carácter nacional, el período relativamente tan breve en 
que se efectuaron, la aparición abierta del Partido como 
su organizador y dirigente, y las condiciones de terror bajo 
las cuales se llevaron a cabo, (Casi todas las demostraciones 
chocaron con fuerzas policíacas y del ejército resultando 
heridos y muertos: el sepelio de las víctimas obreras en 


Matanzas y Santa Clara se transformó en nuevas demostra- 
ciones espontáneas de carácter comunista.) Segundo: Un 
reavivamiento del movimiento huelguístico que había de- 
caído últimamente como consecuencia de la ilegalización 
de las organizaciones sindicales rojas y de que éstas no 
contaban con secciones de fábricas, ni existían en éstas los 
correspondientes comités de fábrica,,. Textiles , zapateros, 
cigarreros, choferes, tabaqueros, despalíUadoras, obreros 
agrícolas del tabaco, han entrado en luchas huelguísticas en 
distintas ciudades. Esta nueva oleada de huelgas está reci- 
biendo un tremendo impulso con la huelga de los centrales. 
Tercero: El aumento numérico y de la influencia del Par- 
tido Comunista entre la clase obrera, los campesinos pobres 
y otras cajas de la población (en la provincia de Santa 
Clara el Partido es siete veces mayor que antes de las elec- 
ciones de noviembre) . Cuarto: La transformación del ABC, 
asociación terrorista, en un partido político nacional refor- 
mista. Quinto: Las maniobras últimas de la oposición bur- 
guesa. 

Pasamos ahora a exponer cuáles son a nuestro juicio las 
características principales del signo más elevado del ascenso 
revolucionario en Cuba, la huelga de los obreros de las plan- 
taciones e ingenios azucareros. Observamos esas caracte- 
rísticas a través de los materiales de información que tene- 
mos a la vista, materiales aún incompletos, pero de primera 
mano, y que a pesar de su laconismo de «partes llegados del 
frente de batalla» nos muestran sin embargo el heroísmo 
del proletariado de Cuba y de su abnegado Partido 
Comunista. 

El movimiento huelguístico de los centrales azucareros 
es el acontecimiento de mayor importancia política en Cuba 
en el presente. Esto se desprende no sólo de las caraete- 
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UNA LUCHA DE MASAS DIRIGIDA 
POR LAS MASAS 

Por las noticias que poseemos, calculamos que no 
menos de veinte mil obreros toman participación en este 
movimiento. Las huelgas han sido preparadas en confe- 
rencias regionales y por comités de lucha y son dirigidas 
por comités de huelga en cada ingenio, es decir, la dirección 
está en manos de la propia masa* Dirigentes vacilantes han 
sido sustituidos en seguida. Casi todos los comités tienen 
un carácter de masa. 


LA UNIÓN DEL OBRERO AGRÍCOLA 
Y EL OBRERO DEL CENTRAL 

En el curso del movimiento, los obreros se están orga- 
nizando en el Sindicato Nacional de Obreros de la Industria 
Azucarera (SNOIA), cuyo reglamento fue aprobado por 
la Conferencia Nacional. Tanto en la lucha como en la 
organización los obreros industriales y los agrícolas están 
unidos* Los hechos demuestran que la organización de 
ambos sectores proletarios de la industria azucarera en un 
solo sindicato es no sólo posible, sino indispensable; y estos 
hechos son más atendibles que los más perfectos esquemas 
de organización, los cuales resultan letra muerta ante la 
realidad viva de las necesidades de lucha. 
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LA UNIÓN DEL BLANCO Y EL NEGRO, 

DEL NATIVO Y EL EXTRANJERO 

En las huelgas de los centrales azucareros, como en las 
demostraciones de las ciudades y, en general, en la lucha 
por sus reivindicaciones inmediatas, se ha establecido una 
tinión perfecta entre los obreros blancos y negros. Esto es 
notable principalmente en las provincias de Santa Clara 
y Oriente, donde las clases dominantes han llevado la di- 
visión a un mayor grado. Por otra parte, las teorías co- 
munes entre reformistas y anarquistas referentes a que los 
jamaiquinos y haitianos son culpables de la situación del 
obrero azucarero en Cuba, han sido desmentidas una vez 
mas con la participación activa de estos obreros extran- 
jeros en la lucha común, (En 1924 también participaron 
en muchos sitios.) Un grupo de obreros jamaiquinos lle- 
vado al central Habana para iniciar el trabajo en los cortes, 
con objeto de que rompieran la huelga en preparación, 
pidió las mochas y, una vez armados, se negaron unáni- 
memente a comenzar el trabajo. 


LA UNIÓN DEL OBRERO Y EL CAMPESINO 

Se están echando las bases de un sólido frente único 
entre los campesinos pobres y medios y los obreros de los 
centrales y las colonias. Algunos colonos se han manifes- 
tado decididamente en favor de los obreros. Dirigentes 
obreros perseguidos han encontrado asilo en las casas de 
los campesinos que los ocultan. En una región de Las 
Villas los campesinos de la zona dieron mil arrobas de 
frutos menores para los huelguistas y sus familias. En otro 
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pueblo (Manicaragua) se celebro una asamblea de campe- 
sinos con asistencia de obreros en un número total mayor 
de cuatrocientos, en la cual los campesinos decidieron no 
pagar ningún impuesto. Comienzan a organizarse nume- 
rosas Ligas Regionales Campesinas con el apoyo de los 
obreros* 


EL CRECIMIENTO DEL PARTIDO COMUNISTA 

La influencia del Partido Comunista está creciendo 
entre los obreros y los campesinos como consecuencia de 
la misma huelga, a cuyo frente se hallan los miembros de la 
vanguardia del proletariado junto a los obreros revolucio- 
narios sin partido. En algunas poblaciones el Partido ha 
venido a ser casi legal pues sería imposible detener a todos 
los simpatizantes. En la provincia de Las Villas el número 
de los miembros del Partido ha aumentado siete veces en 
cuatro meses. En dos centrales de una empresa imperia- 
lista (Armour Co.) ha aparecido en el lugar más elevado 
de la fábrica una enorme bandera roja con la hoz y el 
martillo* 


SÍNTOMAS DE CONFRATERNIZACIÓN 
EN EL EJÉRCITO 

En algunos sitios, los soldados se han negado a dis- 
parar contra los obreros. Ha habido oficiales que no se 
han atrevido a dar órdenes de muerte, debido a la comba- 
tividad de las masas y a su desconfianza en los soldados. 
Hay pueblos en los que los registros en busca de literatura 
comunista o de la CNOC son realizados por el jefe del 
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puesto militar en persona, previo acuartelamiento de los 
soldados, pues se teme que éstos avisen a los que van a ser 
víctimas de las investigaciones o cateo. La influencia del 
vasto movimiento revolucionario de masas se filtra ya en 
Jas filas del ejército de Machado y gana simpatías entre los 
soldados. 

DE LAS FORMAS MÁS ELEVADAS DE LA HUELGA 
A LAS PRIMERAS FORMAS DE LA INSURRECCIÓN 
ARMADA 

Las formas de lucha puestas en práctica por las masas 
en huelga han elevado esa lucha a una altura que alcanza 
a veces el carácter de insurrección armada. He aquí al- 
gunos ejemplos de esas formas de lucha. La agitación por 
la huelga se ha realizado no sólo en el central, sino en 
los pueblos cercanos, escribiéndose los lemas no solo en las 
máquinas y paredes de las fábricas, sino también en los pos- 
tes de las carreteras, en los carros de ferrocarriles y en las 
paredes de las casas. Esa labor se ha realizado por parejas 
armadas, que han disparado contra la policía municipal, 
atemorizándola cuando interrumpía la tarea. Ha habido 
un caso en que la pareja obrera ha arrestado al alcalde 
y al telegrafista del pueblo, que la sorprendieron en su 
trabajo, y los mantuvieron detenidos hasta concluirlo. En 
un central la guardia jurada encerró a los obreros en la 
fábrica al declararse la huelga en las plantaciones, con ob- 
jeto de obligarles a moler la caña ya cortada: los obreros 
agrícolas tomaron el ingenio, libertando a sus compañeros 
de la industria, y durante varios días mantuvieron el 
central en su poder. Se han organizado grupos de autode- 
fensa con carácter de masa y los piquetes contra los rom- 
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pehuelgas —-denominados pintorescamente piquetes de 
estaca— son verdaderos grupos armados que recorren 
grandes extensiones de la provincia llevando la agitación 
por la huelga a otras colonias. En algunos sitios estos 
grupos — que por el número, la composición y la organi- 
zación son unidades embrionarias de la milicia obrera y 
campesina— han sostenido encuentros victoriosos con la 
fuerza del gobierno. 

Ese carácter que ha adoptado la lucha huelguística, 
presentando formas patentes de insurrección armada, ha 
comprobado concretamente la justeza de la afirmación del 
camarada Sinani hecha en relación precisamente a las con- 
diciones semiesclavistas imperantes en las plantaciones ca- 
ñeras en Cuba, a la absoluta privación de derechos de los 
obreros, a la posibilidad por parte de los dueños de ani- 
quilar físicamente a los «instigadores» del más mínimo 
descontento. En tales condiciones casi no Ies quedan a las 
masas, fundamentalmente de obreros agrícolas, otros me- 
dios y métodos de lucha que la insurrección armada y 
abierta, ya que la huelga, en el régimen esclavista, está 
casi excluida . 10 

Tales son los rasgos principales del cuadro que pre- 
senta la lucha huelguística en los centrales azucareros. 
Estamos, por supuesto, muy lejos de creer que esas carac- 
terísticas señaladas anteriormente se hayan presentado en 
todos los ingenios afectados por la huelga, o puedan encon- 
trarse en su conjunto o con la misma intensidad. Los datos 
que tenemos a la vista se refieren principalmente a los 
centrales de Las Villas y principalmente al central Na- 
zábal. Pero esto no les resta su importancia como signos 

Sinani: «El Movimiento Revolucionario en los países de América del 
Sur y del Caribe», m la Internacional Comunista, julio de 1932. 


249 


del ascenso del movimiento revolucionario. Los hechos que 
componen esas características son ciertos y ellos tienen tan 
destacado valor que desde ahora puede asegurarse al menos 
una serie de victorias parciales en este movimiento. Más 
adelante, y con una información completa, será el momento 
de hacer un análisis de los defectos o errores que existan 
en este movimiento y extraer de él enseñanzas para el fu- 
turo, Pero desde ahora es preciso destacar sus caracterís- 
ticas esenciales. 

La enorme importancia de esas características radica 
en el hecho de que si ellas se extienden a todo el movimiento 
obrero y se afirman y perduran en vez de desaparecer como 
un fenómeno efímero que acompaña la huelga de los cen- 
trales; si ellas son mantenidas y ampliadas hasta que el 
movimiento revolucionario se impregne de ellas, se con- 
vertirán eu los principales prer requisitos de la crisis revo- 
lucionaria en Cuba. Ellas constituyen ya la forma embrio- 
naria en que esos prerrequisítos se manifiestan, contenidos 
poteneialmente en el movimiento revolucionario de los 
obreros azucareros. Sin la existencia de esos prerrequisítos, 
la revolución antimperialista y antifeiidal no puede alcanzar 
en Cuba la victoria. 

El imperialismo yanqui, cogido en la trampa de sus 
propias contradicciones, procura hallar una solución a los 
problemas que le plantean a un tiempo esas contradicciones 
internas y el ascenso del movimiento revolucionario en 
Cuba. Mientras el imperialismo explotador y opresor — re- 
presentado en Cuba hoy por Machado y ayer o mañana por 
otro testaferro — intenta hallar una salida capitalista a la 
crisis, las masas explotadas y oprimidas, dirigidas por el 
partido del proletariado, intentan hallar a esa crisis una 
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salida revolucionaria. Pero cada movimiento del imperia- 
lismo está condenado a volverse en su contra. 

Mientras más desesperada se hace la situación del pro- 
letariado, la situación de los trabajadores en los países del 
capital y en las colonias, más se empeña la burguesía 
mundial en encontrar una salida a expensas del proleta- 
riado, a expensas de los trabajadores de las colonias, y más 
se extiende la indignación de las masas, más se eleva la 
ola del movimiento revolucionario. 11 

Tal es el proceso dialéctico que condena a muer Le al 
régimen capitalista, el régimen de opresión nacional y ex- 
plotación colonial del imperialismo. Las huelgas de los 
obreros azucareros en Cuba son así el anuncio de luchas 
más altas. Las banderas rojas, izadas a hurtadillas y en 
la noche sobre las chimeneas de los centrales y de la Armour 
Co., son los heraldos de otra bandera igual que será izada 
a pleno sol y flotará en definitiva sobre las torres de todos los 
centrales. 

Los ojos de hoy no serán viejos cuando contemplen esa 
maravilla . 


Mundo Obrero, Nueva York , mayo de 1933 


11 M. lolestm: La crise mondútle a lamiere de la doctrine de Marx t eíi 
L'ínteniationule Comuníste, 1 ? de marzo de 1933. 
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LA AVENTURA DEL ARTÍCULO DE UN 
COMUNISTA Y SUS ENSEÑANZAS 

DESPUÉS DE NUESTRO REGRESO 
a Cuba —con menos salud, pero con mayor le en la pro- 
ximidad de la victoria mundial del proletariado — , tenemos 
ahora la primera oportunidad para hacer un comentario 
libre, esto es, en nuestra prensa, sobre la reproducción en 
Heraldo de Cuba de un artículo nuestro publicado en 
Mundo Obrero de New York y respecto a los ataques — pu- 
ramente personales y canallescos — - que con motivo de ese 
artículo se nos ha dirigido desde Denuncia , órgano oficial 
de Ns líderes del ABC, y desde Oposición, órgano de los di- 
rigentes de la Unión Nacionalista* 

El artículo en cuestión se titulaba: Qué significa la 
transformación del ABC y cuál es el propósito de esta ma- 
niobra. s refiriéndose a la transformación de la secta terro- 
rista en partido político nacional reformista, y tenía por 
objeto desenmascarar a los líderes del ABC como presuntos 
lacayos del imperialismo, basándonos principalmente en lo 
fundamental de su propio programa de gobierno, apare- 
cido en un manifiesto programa publicado en un folleto* 
El tal artículo vio la luz en el número de marzo de 
Mundo Obrero , apareció con grandes titulares en la pri- 
mera página del Heraldo de Cuba en la edición de 3 de 
mayo, sin consentimiento previo del autor ni de los edi- 
tores de Mundo Obrero * Por supuesto —aunque éste era 
un artículo polémico contra los líderes del ABC y no un 
artículo dedicado al régimen de Machado- — Heraldo de 
Cuba tuvo que mutilarlo para que fuera publicable en el 
órgano oficioso del gobierno* En todos los lugares en que 
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las referencias al gobierno demostraban que el autor era 
tan enemigo del gobierno como de los engañadores del 
pueblo contra quienes se dirigía el artículo- el lápiz rojo 
del censor en acechanza, es decir, insidiosamente, cayó 
sobre la frase, la eliminó, la cercenó y hasta la modificó. 
Además el órgano del gobierno, mediante titulares y la in- 
troducción al artículo «reproducido», lo presentó como un 
ataque al ABC, es decir, contra la totalidad de los miembros 
de esa asociación, a pesar de que a través de todo el artículo 
se ve (Jaramente que ataca a los líderes y teóricos de la 
misma, a los autores del programita de salvación nacional 
y de la interpretación proimperialista de nuestra historia, 
y no a los miembros de filas del ABC. 


II 


En respuesta a ese artículo, en los órganos Denuncia 
del ABC y Oposición de la Unión Nacionalista, ban apa- 
recido sendos artículos en que se intenta presentamos como 
«vendidos» a Machado. 

Tal es la historia. Veamos qué significa. La calumnia 
en sí no hay que esforzarse en rechazarla. Querer comba- 
tirnos como comunistas que somos con semejantes «argu- 
mentos», suponer que los obreros y los elementos revolu- 
cionarios que nos conocen van a creer que liemos cambiado 
nuestras ideas políticas (es decir, nuestra vida) por un pu- 
ñado de monedas manchadas con la sangre de nuestros 
hermanos sacrificados — cosa que los propios acusadores 
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saben que es falsa— es algo que pudiera calificarse de ce- 
rradamente estúpido o de abyectantemente vil* pero que 
desde un punto de vista político nosotros llamaremos sim- 
plemente instructivo. 

Los artículos de Denuncia y Oposición demuestran 
(esto es lo importante para nosotros) lo mismo que de- 
muestra la publicación utilizada del artículo de marras en 
Heraldo de Cuba> esto es, la indigencia ideológica de todos 
los grupos y sectores políticos en el país ante la firmeza 
convincente y la realidad irrefutable del más ligero aná- 
lisis marxiste. El órgano del gobierno, desprovisto de otros 
argumentos, excepto los gastados de humanitarismo, fra- 
ternidad cubana, renombre internacional y otras zaran- 
dajas, que serán tales mientras dure el régimen capitalista, 
no tiene empacho en aprovechar en la lucha del gobierno 
contra el ABC el artículo de un miembro del Partido Co- 
munista, procurando encauzar a favor del gobierno la sim- 
patía y el prestigio de que disfruta el Partido del Proleta- 
riado, A la vez, para evitar que el dcsemnascaramiento 
de los líderes incline las simpatías de los miembros de filas 
hacia el Partido Comunista, el órgano del gobierno hace 
la maniobra de presentar el artículo corno un ataque que 
alcanza a todos por igual. 
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Por su parte, los artículos de Denuncia y Oposición 
muestran los mismo; junto con la miseria moral de sus au- 
tores; prueban la indigencia ideológica de ambos grupos 
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políticos; en ninguno de ambos artículos se intenta siquiera 
rebatir un argumento de nuestro artículo. En Denuncia , 
para confirmar la impotencia ideológica se repite una afir- 
mación que hace dos años usó el doctor Jorge M añadí en 
una polémica con la revista Línea 5 del Ala Izquierda Es- 
tudiantil: el redactor de Denuncia (un buen discípulo de 
ese doctor) usa como un «otro yo» el estilo de ese escritor 
y repite la formidable afirmación: «El comunismo es un 
dogma; se le acepta o se le rechaza; con él no cabe dis- 
cusión», y como en efecto no discute nada de lo que afirma 
nuestro artículo, se limita entonces a envilecernos delica- 
damente, «condoliéndose» de nuestra venta a Machado y 
anunciando que a nuestra vuelta a Cuba el ejército de Ma- 
chado nos aguardaría en el muelle. Como quiera que esto 
podía ser verdad y que nuestro acongojado amigo nos re- 
cordaba (¡lo habíamos olvidado!) que Machado nos quiso 
matar hace tres años, hemos vuelto clandestinamente a 
Cuba, 

Naturalmente, la afirmación de que «el comunismo es 
un dogma» no puede salir de Ja cabeza de un graduado de 
las universidades de Egido 2, Zulueta 46, Dragones 104 
o Revillagigedo 8. Esa luminosísima aseveración no puede 
ser producto más que de un cerebro educado en Harvard, 
como el doctor Mañach o del presidente Roosevelt o el 
pacificador Melles* (Según demostró el ingeniero Mon- 
Lelieu, otro graduado de Harvard, en la más regocijada 
investigación histórica hecha en Cuba, todos los grandes 
acontecimientos en la historia de este país se lian debido 
a la actividad de los graduados de Harvard. El ingeniero 
Montelieu prepara los datos que prueban que a fines de 
octubre de 1492 ya don Cristóbal Colón, descubridor de la 
Isla, había recibido el diploma de graduado de la Univer- 


2 


sidad de Harvard), «Con el comunismo no cabe discusión: 
se le rechaza o se le admite.» Tal repite fielmente ese re- 
dactor de Denuncia P hermano espiritual de Jorge Mañach, 
cuyo estilo, ideas y hasta palabras reproduce. Lo que es 
una verdad terrible para ios graduados de Harvard es que 
con el comunismo — con el marxismo-leninismo — no cabe 
discusión.,, que no termine con el aplastamiento de los que 
le contradigan o le fuerzan. En este caso, cuatro o seis 
observaciones de un estudiante de marxismo resultan,,, 
atan dogmáticas», que la salida para los enemigos es in- 
juriar a quien las hace. 

Ante la frase del doctor Mañach hace dos años y su 
reproducción ahora por un a otro yo» del mismo en el ór- 
gano Denuncia . imaginamos esta escena: 

El curandero solemne en la mitad del cuartucho, se 
dispone a aplicar sobre la herida amenazada de gangrena 
su remedio maravilloso. La angustiada familia del paciente 
interroga al mago qué opina sobre las inyecciones antigari- 
grenosas de que habló el médico del pueblo, 

Y el curandero, suspendiendo un instante la prepa- 
ración de su divino emplasto de telaraña y orines, se afirma 
unos lentes enormes, y con una majestuosa suficiencia y un 
entusiasmo dignos de un graduado de Harvard, responde: 
— ¡Bah!, los sueros... la teoría de los anticuerpos es 
un dogma: a Se acepta o se rechaza; con ella no cabe dis- 
cusión,» Y como argumento añade que el médico del 
pueblo es un canalla. 

¡Ah!, si Mañach y su discípulo sospecharan que ellos 
mismos, su evolución de 1923 a la fecha, desde los tiempos 
del elogio a Machado en la <c Serenata Gozosa» hasta el Ma- 
nifiesto Programa del ABC, sus actitudes e ideas actuales, 
son una corroboración más del marxismo, y que ellos al 
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negarlo sólo pueden compararse a los microbios que se 
rebelaran en el campo visual del microscopio gritando a 
voz en cuello que es falsa la teoría de Pasteur, que no es 
cierta la existencia del microorganismo invisible a simple 
vista. 


IV 


La otra injuria que nos vino de Oposición reproduce 
las ideas* títulos y frases de un artículo aparecido en la 
revista Atuei hace unos cinco años, artículo escrito en- 
tonces por un abogado — que no es graduado de Harvard, 
pero que merece serlo y tiene el mérito de codearse con los 
auténticos, como el doctor Manach y el embajador Welles, 
pues este abogado «está en la mediación» (ya en Cuba 
vamos siendo pocos los profesionales que no visitamos la 
Embajada Americana)* Ese doctor — el de Atuei , revista 
en que se atacaba a Julio Antonio Mella— se llama Oros- 
mán Viamontes y es un grafómano incorregible con mor- 
bosas aspiraciones de gloria personal y de publicidad. Como 
cuando empezó a soñar en estas cosas ya Bolívar había aca- 
bado la liberación del continente (para este doctor no hay 
necesidad de otra liberación), se conformó con ser ama- 
nuense del general Peraza, para cuya firma escribió cartas 
cc históricas» (que aún reproduce el mismo ex amanuense 
con el retrato del firmante en Oposición ), y cuyo puesto 
abandonó cuando el viejo mambí - — que peleó al lado de 
Maceo— se fue a los ochenta años a que lo asesinara el 
ejército de Machado en la Loma del Toro. Ahora el doctor 
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corre, va y dice quejas a Mr* WeEes, y habiendo abando- 
nado a sus acólitos del APRA con una versatilidad que ca- 
racteriza toda su actuación, ha decidido ser un edecán del 
coronel M endieta. Pues bien, el doctor Viamontes ha hecho 
también discípulos: escriben en su mismo estilo, sus mis- 
mos giros, sus mismos argumentos* Uno de ellos escribió 
el artículo cc Comunismo Cooperativista)). El insulto allí 
es mucho más burdo (no es de Harvard) y más gratuito 
(apenas decía algo de nuestro artículo contra los líderes 
nacionalistas). Es un deseo de aprovechar la ocasión para 
desarrollar una vez más la miserable concepción de que 
la existencia del Partido Comunista «justifica» los asesi- 
natos de Machado. 


V 


Tal es la calidad de las armas de nuestros enemigos: 
nosotros escribimos un artículo polémico con argumentos 
políticos y económicos sacados de las mismas palabras de 
aquellos que combatimos, ni conocíamos los nombres de 
todos, ni los mencionamos, ni nos importaban en aquel 
momento* Pero nuestra opinión la calzamos con nuestra 
firma «en las nieves del Gáueaso» o en la «comodidad de 
un puesto burocrático soviético», como dicen, queriéndonos 
t adiar de cobardía, los artículos* Ahora ya estamos aquí 
— aunque enfermos y provisionalmente ocultos — - para 
mantener esa opinión como comunistas. Mas no es nece- 
sario. Se nos ha respondido en articule jos anónimos en 
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que no se ataca una sola idea de nuestro artículo (cuyas 
afirmaciones la realidad ya confirmando claramente), sino 
se nos pretende insultar. 

Nuestros enemigos responden a la espada con bola de 
fango y el fango mismo es tan inconsistente que, lejos de al- 
canzarnos, queda adherido a las manos de los adversarios. 
El miedo y la sorpresa ante los golpes que el comunismo 
asesta a todos los <t teóricos» de la « salvación del pueblo», 
el pánico a que las ideas y las opiniones de los comunistas 
arraiguen en la masa, confunden a nuestros enemigos, los 
enloquece y les obliga a dar los más grotescos pasos en falso, 
desde apoderarse de nuestros escritos para adulterarlos y 
usarlos a su antojo, como ha hecho el gobierno en este caso, 
hasta sembrar la mudez ideológica, rota sólo por el <c au- 
llido de odio 3>, como ha ocurrido entre los elementos diri- 
gentes del ABC y la Unión Nacionalista, 

¡Adelante en la lucha ideológica contra los enemigos 
del proletariado y del pueblo! ¡Viva el marxismo-leninismo, 
la teoría irrefutable de la lucha de clases y de la indefec- 
tible victoria del proletariado! 


El Trabajador, 4 de agosto de 1933 
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BANDERA ROJA Y EL SIETE DE AGOSTO 
DEL GOBIERNO DE GRAU SAN MARTÍN 

EL ZAR TUVO UN NUEVE DE 
enero. Machado, en Cuba, un siete de agosto. Grau San 
Martín tiene ya un veintinueve de septiembre. Hay que 
reconocerle al ilustre presidente de la « auténtica revo- 
lución», que alcanzó esa gloria mucho más pronto que el 
Zar y que Machado. 

Tanto los cosacos del Zar como la porra de Machado 
tuvieron su representación correspondiente en la matanza 
del veintinueve: los primeros estaban allí en la persona de 
los oficiales que ordenaron el ametrallamiento del pueblo 
y en la de la mayoría de los propios soldados que cum- 
plieron las órdenes, los elementos más atrasados del Ejér- 
cito, a quienes el gobierno puede azuzar contra el movi- 
miento obrero gracias a que ha logrado trastornarles la 
mente hasta un delirio patriótico fratricida; los segundos, 
los elementos de «la porra», estaban presentes en esas 
hordas salvajes de la juventud dorada, que bajo la dirección 
de los «políticos» dirigentes de las diversas facciones bur- 
gués-latifundistas (formando grupos amigos o enemigos 
del gobierno actual) se han dado a sí mismas, como con- 
tenido de vida, la misión de perseguir y acabar con el mo- 
vimiento obrero y el movimiento comunista. Elementos 
del Directorio Estudiantil fueron vistos participando acti- 
vamente en la masacre. 1 Además, elementos de otros «sec- 
tores revolucionarios» (todos tan revolucionarios como el 
propio gobierno) fueron vistos también haciendo disparos 

1 Se comprobó posteriormente la falsedad del rumor, RR. 
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indistintamente contra los soldados y contra el pueblo desde 
las azoteas de los edificios: uno de los sitios estratégicos de 
estos últimos criminales fue la sagrada aguja de la iglesia 
del Sagrado Corazón . 2 

El intento del gobierno, la canalla reformista y las 
bandas del Directorio de hacer caer la responsabilidad del 
asesinato en masa sobre los propios obreros, y especial- 
mente sobre los comunistas, será baldío: las masas no son 
tan ignorantes como creen el gobierno y los otros prepara- 
dores y ejecutores del crimen: la masacre fue planeada po- 
lítica y militarmente por el gobierno. Por otra parte, la 
provocación estaba preparada por los enemigos jurados de 
la clase obrera que pertenecen a los otros grupos y aspi- 
rantes a administrar los intereses de los burgueses y lati- 
fundistas de Cuba y a servir los intereses de Washington, 
esto es, a los otros grupos políticos aspirantes al gobierno* 

Además, si todo el ataque hasta en sus pormenores no 
estaba preparado, ¿de dónde salió esa providencial bandera 
cubana, que una vez asal Lado el local de la Liga apareció en 
las manos de los soldados, y que en medio de un estúpido 
regocijo colocaron en lugar de la bandera roja que colgaba 
deí balcón? 

El rojo de la bandera desapareció del balcón: en la 
calle, bajo el imperio dulce y patriótico de las franjas azules 
y blancas, rodaba el rojo tenaz* Era la sangre proletaria, 
invencible y magnífica, era la sangre del pueblo trabajador 
y explotado, sangre de niños obreros, de mujeres y hombres 
hijos del trabajo, de blancos y negros, nativos y extran- 
jeros, que caían entonces en diferentes partes de la ciudad 
víctimas del cumplimiento del plan premeditado por el go- 


2 Alude a los pistoleros del ABC, RK , 
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bierno; era sangre con que se harán nuevas banderas rojas; 
sangre bastante para teñir de rojo la bandera nacional. 

Una particularidad digna de consideración en la ma- 
sacre es la que señala esta pregunta: ¿Cómo no se ha pro- 
ducido la intervención armada? ¿Cómo no han bajado a 
tierra los marines yanquis? Toda la campaña de paeifi- 
cación del movimiento obrero, todas las llamadas a paralizar 
las huelgas se venían basando en la demagogia patriotera 
de que todo ello, y especialmente cualquier derramamiento 
de sangre, traería la intervención, provocaría el desem- 
barco de los marines* En los primeros días del gobierno 
de la Junta de los Cinco Madru gado res, del cual el presente 
es sólo otra forma, cuando los obreros organizaron un mitin 
para solidarizarse con las demandas de los soldados, el go- 
bierno de la autentica revolución» emplazó ametralla- 
doras auténticas para impedirlo: sin embargo, no dispa- 
raron las máquinas de guerra: los soldados explicaban a los 
obreros que en modo alguno querían disparar contra las 
masas, pero que era necesario impedir el mitin, pues miem- 
bros del ABC u otros enemigos del gobierno podían ata- 
carnos para provocar, con el derramamiento de sangre, la 
i n te r ve ncí ón ya nqui , 

Pues ya está* Ya las ametralladoras dispararon, inne- 
gablemente la rúbrica está en los cuerpos de las víctimas: 
en el cráneo destruido, reducido a papilla, del pionero ase- 
sinado; en la mano desprendida de un obrero extranjero 
muerto, en la línea de balazos a nivel que presentan cadá- 
veres y agonizantes: eran auténticas ametralladoras como 
era auténtica la sangre que corría, roja como la bandera 
auténtica del proletariado* Ya está el derramamiento de 
sangre. El gobierno lo ha realizado a conciencia y no ha 
temido ahora a la intervención. Solamente hay dos posibi- 
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íidades para explicar estos hechos: o el gobierno temía 
realmente que la intervención se produjera en el caso de 
cualquier derramamiento de sangre, y en este caso el derra- 
mamiento de sangre del 29 de septiembre ha sido realizado 
con permiso de Washington; o bien lo que temía como 
mayor peligro era el alza del movimiento revolucionario, 
que quiso pacificar, con la demagogia nacionalista de que 
el Partido Comunista y la Confederación Nacional Obrera 
de Cuba (la parte más consciente del proletariado y la más 
numerosa del proletariado organizado) iba con sus luchas 
a traer la intervención; en este caso, la masacre del vein- 
tinueve ha sido realizada para demostrar al imperialismo 
mejores dotes que Machado como gobernantes dominadores 
a sangre y fuego del movimiento revolucionario en la 
colonia. 

Acaso el gobierno de Grau San Martín compre, con el 
odiado rojo de la sangre obrera derramada por su orden, 
el reconocimiento de su gobierno por parte de Washington. 

La táctica seguida por el gobierno para combatir al 
Partido Comunista ha consistido, precisamente, en abrir 
y ampliar esa campaña, y procurando presentar al Partido 
Comunista como partidario de la intervención, como ene- 
migo de las masas: el propósito inmediato es aislarlo de 
las masas, es que éstas le retiren mi apoyo y simpatías, es 
lograr que el propio proletariado se aleje de su vanguardia 
y poder, entonces, lanzarse ferozmente a la destrucción de 
la misma. Afortunadamente, la ligazón del Partido con las 
masas es muy profunda y firme. A ese mismo propósito 
obedece el deseo de hacer aparecer a los comunistas como 
responsables de los hechos del veintinueve; todo el mundo 
sabe, sin embargo, que los comunistas (y con ellos todos 
los integrantes del Comité Pro Mella), se proponían rea- 


lizar y prepararon, no una matanza ni un estúpido ataque 
provocador contra los soldados, cuya fraternización con la 
clase obrera propugnan los obreros en su propaganda y en 
sus actos, sino el sepelio de las cenizas de Mella en un acío 
que revistiera la grandiosidad requerida por el recuerdo 
y el ejemplo del gran luchador ante cuyos restos desfilaron 
millares de personas pertenecientes a distintas clases y 
capas sociales, 

Pero el gobierno también acusa en un manifiesto de 
la Federación Obrera de la Habana, a los dirigentes de la 
Confederación Nacional Obrera de Cuba, En esto ya se 
ve más claro que el ataque a sangre y fuego contra la clase 
obrera es el comienzo de un ataque a rebajas y despidos en 
todas las fábricas. El ataque salvaje al local de la Confe- 
deración Nacional Obrera de Cuba es un intento de destruir 
la organización bajo cuyas banderas la clase obrera ha con- 
quistado en el último tiempo mejoras de importancia, con 
el objeto de arrebatar a los obreros las ventajas que han 
adquirido en luchas heroicas y largas. 

Ésta es la segunda medida del gobierno, no ya contra 
el Partido Comunista, sino contra la clase obrera en general. 

Contra el propio proletariado y contra las masas popu- 
lares en general que apoyan al Partido y a la clase obrera 
en sus luchas, el gobierno ha preparado otra maniobra 
divisionista: la campaña furiosa de nacionalismo se ha con- 
cretado en la consigna: <c Cubano, exige el ochenta por 
ciento», refiriéndose a los lugares de trabajo, en las fá- 
bricas, en los comercios, en las oficinas. La resurrección 
de ese propósito, levantado por el famoso Aquilino Lom- 
bard, tiende a sembrar un enorme desconcierto y quiere 
colocar frente a frente obreros contra obreros. 
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Por ultimo, elementos ligados con el gobierno, así como 
otros chauvinistas procedentes del ABC y del Directorio 
Estudiantil, procuran sembrar otra división entre blancos 
y negros, calumniando vilmente al Partido Comunista y a 
las masas negras que luchan por la liberación nacional y 
por la igualdad política, económica y social del negro, con 
la canallesca afirmación mentirosa de que todas esas luchas 
sólo quieren conquistar el « derechos de cada negro a tomar 
una mujer blanca para sL Esta desvergonzada campaña 
de embustes e insultos contra el Partido Comunista y contra 
las masas negras, tiene por exclusivo objeto preparar una 
masacre de comunistas y de negros, bajo el pretexto de que 
quieren implantar el «derecho de violación» de las mujeres 
blancas. Los asesinos chauvinistas blancos (que ya han 
hecho circular una hoja firmada por un Ku-Klux-Klan- 
Kubano que intenta organizarse) creen que estratos atra- 
sados de los obreros blancos pueden «tragar» embustes 
semejantes, y que así se logrará una división que facilite 
más el dominio de clase de los burgueses y latifundistas 
sobre los obreros y los campesinos pobres* 

¡Proletarios, trabajadores todos! El trágico veintinueve 
de septiembre marca el principio de una etapa de lucha 
en que el gobierno y todas las fuerzas de la reacción pre- 
tenden una contraofensiva desesperada contra el alza del 
movimiento revolucionario, que conmueve los cimientos 
de la dominación burgués-feudal- imperialista, 

Pero todos y cada uno de los propósitos del gobierno 
y de las fuerzas de la reacción, tanto las que lo apoyan 
como las que lo combaten y son no menos jurados ene- 
migos de la clase obrera, serán fallidos, 

¡Obreros! Al propósito de aislar al Partido Comunista 
de las masas, responded ingresando en sus filas, explicando 
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a obreros menos conscientes el papel del Partido Comu- 
nista* el Partido político del proletariado, el que no apoya 
ningún gobierno de las diques o camarillas de burgueses 
y latifundistas que están en el poder o aspiran a ocuparlo: 
el Partido, único que estuvo no sólo contra Machado y que 
recibió sus persecuciones desde 1925, sino contra todos los 
caudillos de las otras facciones, contra las frases y actos 
seudorrevolucionarios de Menocal, Mendieta, Miguel Ma- 
riano, ABC, Directorio Estudiantil, etcétera; el Partido que 
se ha manifestado contra la intervención yanqui, no ahora 
sino en todo momento, desde su fundación, incluso en los 
momentos en que la Junta Cubana Revolucionaria reu- 
nida en New York (en la cual tenían representación el Di- 
rectorio Estudiantil 3 y los catedráticos de la Universidad 

3 Los represen! anles del DEU abandonaron la sedicente Junta Cubana 
Revolucionaria por discrepar la mayoría dirigente del organismo de sus posi- 
ciones y de la «mediación n norteamericana* Su ruptura con el ABC tiene 
su raíz precisamente en estos hechos* Inobjetable en sustanciales aspectos 
y absolutamente justo en su violenta condena de la masacre del 29 de sep- 
timbre y en sus ataques a Batista, Grau San Martín, el ABC, los partidos de las 
clases dominantes y el imperialismo yanqui, este manifiesto contiene apre- 
ciaciones muy controvertibles a la luz del carácter nacional liberador del 
movimiento revolucionario, y de las contradicciones originadas dentro y fuera 
del gobierno por la pugna entre la posición nacional revolucionaria asumida 
por Guiteras y la facción nacional reformista encabezada por Grau San Martín 
y los elementos más derechistas del DEU, concordante con la ofensiva anti- 
comunista que Batista desata apenas ocupa la jefatura del ejército y se pone 
al servicio de la embajada norteamericana. No cabe ahora adentrarse en 
esta compleja cuestión, esclarecida a su tiempo por la propia Internacional 
Comunista, de cuyo riguroso enjuiciamiento extrajo las conclusiones perti- 
nentes Carlos Rafael Rodríguez en su ensayo Lenin y la cuestión colonial. 
Baste puntualizar que Guiteras intentó varias veces acercarse al Partido Co- 
munista, le cedió el edificio en que se instaló la Liga Antímperíalista 
— donde se velaron las cenizas de Mella—, expresó su enérgica protesta al 
gobierno por la horrenda matanza ordenada por Batista para impedir el se- 
pelio, se opuso a la brutal represión desencadenada por Batista contra el movi- 
miento obrero y propuso su ajusticiamiento, quedándose solo* Jamás pactó 
con el imperialismo* Nunca fue anticomunista * Su descollante papel en la 
lucha por la liberación nacional y social de Cuba ya lo registró la historia* RR* 
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como el propio Grau San Martín ) realizaba gestiones, apo- 
yándose en senadores americanos, y en ciertos intereses fi- 
nancieros de Wall Street, para lograr como « solución cu- 
bana» la intervención yanqui. 

¡Proletarios: Reforzad y defended vuestra vanguardia! 

¡Obreros organizados en la CNOG, en sus sindicatos 
revolucionarios! Resistid el intento de destruir vuestras 
organizaciones, mantened firme la bandera de la Confede- 
ración Nacional Obrera de Cuba, bajo la cual, y medíante 
luchas conducidas por la gloriosa central sindical revolu- 
cionaria, habéis logrado frente al terror de Machado, frente 
a los otros gobiernos que le han sucedido, arrebatar a los 
explotadores ventajas efectivas! 

¡Abrid vuestros locales clausurados, organizad Comités 
de Fábricas, preparaos al paro general de protesta por la 
masacre del 29 de septiembre y todo su odioso significado! 

¡Obreros españoles, chinos, hebreos, jamaiquinos, hai- 
tianos y cubanos: Apretad vuestras filas, unios hombro a 
hombro en las organizaciones de clase, presentad ante el 
asqueroso nacionalismo divisíonista usado por el gobierno 
y apoyado por todas las fuerzas de la reacción, un frente 
único de hierro, el frente revolucionario internacional de 
lucha que une por sobre todas las fronteras a todos los ex- 
plotados y oprimidos bajo una bandera única; <c Proletarios 
de todos los países, unios!» 

¡Obreros y trabajadores negros y blancos: Responded 
al intento de separación, de dividir vuestras filas en dos 
bandos de distinto color, fortaleciendo la alianza que habéis 
firmado con sangre igualmente roja en las batallas de clase 
que habéis librado, en las huelgas combativas, en los pi- 
quetes de autodefensa, en las demostraciones de calle, di- 
rigidos por la Confederación Nacional Obrera de Cuba y 
por el Partido Comunista! 


¡Apoyad y defended estas organizaciones vuestras, 
obreros y campesinos pobres y medios, negros y blancos, 
las únicas organizaciones que luchan por el principio de 
la igualdad económica, social y política de negros y blancos, 
por la emancipación conjunta, económica, social y polí- 
tica de los obreros negros y blancos, de los campesinos 
pobres y medios, negros y blancos sometidos a la explo- 
tación burgués-latifundista! ¡Defended y apoyad, negros 
y blancos revolucionarios, las organizaciones (la Confede- 
ración Nacional Obrera de Cuba y el Partido Comunista), 
que propugnan la liberación nacional del pueblo de Cuba 
y la liberación nacional de la nacionalidad negra oprimida 
en Cuba! 

/ Obreros } campesinos, trabajadores todos , soldados y 
marinos; pueblo trabajador y oprimido de Cuba: en pie 
contra las fuerzas de la reacción desatadas por el gobierno 
de Grau San Martín , contra el terror y contra la demagogia 
patriotera! 

El gobierno de Grau San Martín , como los anteriores , 
no dará pan , tierra y libertad a las masas oprimidas y ex- 
plotadas; está dando ya pródigamente atropellos , sable y 
balas , Sólo un gobierno de las masas podrá resolver los 
problemas de las masas ♦ ¡Todo el poder a los obreros y 
campesinos apoyados por Comités de soldados y marinos! 


Bandera Roja, octubre de 1933 
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LA PROTESTA DE LOS TRECE 


UN GRUPO DE JÓVENES CUBANOS 
lia realizado ayer en el salón de la Academia de Ciencias 
un acto cívico de protesta. 

Nosotros, los firmantes, nos sentimos honrados y satis- 
fechos por habernos tocado en suerte iniciar un movimiento 
que patentiza una reacción contra aquellos gobernantes con- 
culcadores, expoliadores, inmorales, que tienden con sus 
actos a realizar el envilecimiento de la Patria. 

Ante lo ocurrido ayer en la Academia de Ciencias, 
declaramos: 

Primero: Que por este medio pedimos perdón nueva- 
mente al Club Femenino, reiterando que no ha sido in- 
tención nuestra perturbar en modo alguno sus funciones, 
ni mucho menos el homenaje que se rendía a Paulina 
LuissL En espíritu estamos con las mujeres dignas y la- 
mentamos que la medida tomada por nosotros, producto 
de civismo y reflexión, haya tenido efecto en un acto or- 
ganizado por ellas. 

Segundo: Que sólo es nuestro objeto manifestar la in- 
conformidad de la juventud, que representamos, con los 
procedimientos usados por ciertos hombres públicos. 

Tercero: Que siendo el acto homenaje a Paulina Luissi 
el primero público en que tomaba parte el señor Erasmo 
Regüeiferos, personalidad tachada por la opinión pública 
ante el hecho estupendo de haber refrendado el decreto 
inmoral y torpe relativo a la adquisición del convento de 
Santa Clara, sólo contra él, o contra su actuación, debe 
entenderse nuestra actitud al retiramos de la sala. 
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Cuarto: Que la juventud consciente, sin ánimo pertur- 
bador ni más programa que lo que estima el cumplimiento 
de un deber, está dispuesta en lo sucesivo a adoptar idén- 
tica actitud de protesta en todo acto en el que tome parte 
directa o indirecta ima personalidad tachable de falta de 
patriotismo o de decoro ciudadano. 

Quinto: Que por este medio solicitamos el apoyo y la 
adhesión de todo el que, sintiéndose indignado contra los 
que maltratan la República, piense con nosotros, y es- 
time que es llegada la hora de reaccionar vigorosamente 
y de castigar de alguna manera a los gobernantes delin- 
cuentes* 

Rubén Martínez V illena P José Antonio Fernández de 
C astro ? Calixto Masó ? Félix Lizaso , Alberto Lamar Sch - 
weyer, Francisco I chuso y Luis Gómez Wangüemert , Juan 
Marinello Vidaurreta y José Z. Tallet, José Manuel A costa, 
Primitivo Cordero Le y va, Jorge Maiíach y /. R . García 
Pedrosa . 

Heraldo de Cuba, 19 de marzo de 1923 


FALANGE DE ACCIÓN CUBANA 


Exposición 


SIN INTERÉS PERSONAL NI AFÁN 
partidarista de política, ni otra aspiración que el mejora- 
miento patrio; sin utopismos juveniles, ni más programa 
que lo que estima cumplimiento de un deber; con plena 
confianza en la bondad o inteligencia del pueblo de Cuba: 
con la convicción razonada de que ahora más que nunca 
merece ser libre, porque ya sabe serlo: conociendo que el 
problema capital básico y productor de todos nuestros males 
es la ignorancia no culpable de este pueblo, en la que a al- 
gunos conviene mantenerlo para lucro patricida; Falange 
de Acción Cubana quiere ser y será: 

Una Asociación de Instrucción Pública gratuita, un 
representante fiel de la opinión pública, una vanguardia 
cívica y valiente, hasta no temer más que el olvido de su 
propio deber. 

Existió entre los macedonios, en época heroica y re- 
mota, un cuerpo de ejército casi irresistible en el combate, 
gracias a su disciplina y cohesión. Esta especie de batallón 
se llamaba Falange y estaba compuesta de un número va- 
riable de soldados que iba del diez y seis al veinte y 
cuatro mil. 

Falange de Acción Cubana tendrá la cohesión y la dis- 
ciplina de la antigua unidad militar de los macedonios; 
pero el número de sus soldados ha de alcanzar una cifra 
inmensa, por la cual se podrá computar el de los cubanos 
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fieles y decididos; todos los cubanos que sepan que patrio- 
tismo es el deber de sacrificarse por la patria. 

Para expresar su proyectó de «unión con vistas a la 
salvación común», Falange de Acción Cubana adopta como 
lema el pensamiento de Martí: ((Juntarse, ésta es la pa- 
labra del mundo.» 

El objeto de la sociedad es la difusión gratuita de la 
cultura general y cívica, y para ello hay que dar la carga 
definitiva contra la ignorancia: la ignorancia primordial, 
producto del analfabetismo, y la ignorancia cívica, pro- 
ducto del desconocimiento de los deberes y derechos que 
corresponden del gobernante y del ciudadano: Falange de 
Acción Cubana echará a galope la palabra y la pluma, y 
educando con el ejemplo usará los derechos que algunos 
desconocen, y otros, timoratos, no se atreven a ejercitar. 

Cubanos: Ejercitar derechos desusados, pero derechos 
siempre, es un golpe sorprendente y violento, pero legal. 
(cLa democracia cura sus propios males.» Montaremos en 
pelo los derechos a que nadie se atrevió aún a echar mon- 
tura- Es cuestión de jinetear bien, manteniéndose fírme 
y el freno en su lugar. 

Esto hará Falange de Acción Cubana, y sabe que es la 
única manera de libertar a Cuba otra vez. ¿Y quién que 
sepa esto se negará a concurrir en la medida, siempre 
grande, de sus fuerzas, a la obra de la reconquista de Cuba? 

Falange de Acción Cubana educará perfectamente al 
pueblo que está en «edad electoral». Pedagogos de otra 
época atacarán la ignorancia de raíz. Ahora es preciso, por 
lo inmediato del mal y la urgencia del remedio, instruir 
especialmente a la parte de la población que influye en la 
formación de los poderes públicos- Cuando un pueblo des- 
conoce o no ejercita sus derechos, ni sabe apenas los deberes 
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de aquellos que le rigen, está destinado a que los ambiciosos 
lo burlen y exploten. 

Cuando un pueblo, como pasa al de Cuba, ha llegado 
a un lamentable estado de indiferencia y desconfianza res- 
pecto a los hombres y hechos del presente, está preparado 
a soportar sumiso la burla y la explotación. 

Pero no está todo perdido. En el primer caso, al pueblo 
hay que decirle, gritarle, demostrarle: 

te No te creas indefenso ante los que son tus enemigos 
peores; las democracias no se hicieron para que las fal- 
searan las minorías ambiciosas; éste y aquél son los de- 
beres de los que elegiste para que te gobernaran: y estos 
de acá son tus derechos inalienables e imprescriptibles, es 
decir, derechos que no te pueden arrebatar ni desaparecen 
nunca, aunque jamás los hayas ejercitado. 

» Crítica, elogio o censura: no temas ejerciendo un de- 
recho a la fuerza que te pudiera oponer: el derecho triunfa, 
al cabo. Estudia los actos de los que te gobiernan. Busca 
la prueba de tus afirmaciones antes de hacerlas. Tienes 
en las manos el arma que dio la democracia a los pueblos 
para defenderse de sus malos administradores: tienes el 
sufragio mediante el cual impones la sanción del olvido 
sobre el gobernante negligente o malo.» 

Y en el segundo caso, al pueblo indiferente y descon- 
fiado hay que decirle: 

«Vuelve los ojos a aquellos que te dieron vida libre; 
recuerda tu historia de ayer, todavía húmeda de lágrimas 
y sangre. Los pueblos buenos que conocen su historia saben 
hacerse dignos de ella. No des lugar a que tus grandes 
muertos se avergüencen de ti. De tu seno salió un hombre, 
el hombre de Montecristi, que te rescató de la tiranía al 



ftUBEIV MARTÍNEZ VI LLENA / POESÍA V PROSA 



precio de su genio, cuya gloria reclamaba para sí toda la 
América.» 

¿Hay alguien tan ruin que quiera, a cambio de un 
nivel cómodo y sin preocupaciones, hacer inútil el sacri- 
ficio de los que dieron su vida para que hoy disfrutáramos 
honrada y dignamente de sn obra? 

Por medio de folletos, de monografías, de diarismo, de 
conferencias, en los salones y en la plaza pública. Falange 
de Acción Cubana llevará a cabo su obra de cultura y de 
orientación dedicada al pueblo. Le enseñará su historia 
y sus derechos. Despertará al pueblo, qne si transige con 
lo inmoral es a regañadientes, y por ignorancia de su propia 
dignidad; que sólo está desencantado, cansado de promesas 
incumplidas, de esperanzas fallidas; que ya, indiferente, 
acepta lo malo, porque sigue viviendo; y que ha llegado, 
sin esperar nada, a aprovechar la situación anómala y ex- 
plotar, mediante la venta del voto, al politicastro que le 
explotará más tarde gracias al voto que compró. 

El pueblo consciente se reivindicará; se hará digno de 
los que le hicieron, y a esa obra de dignificación tiende Fa- 
lange de Acción Cubana y llama a cooperar a todo el que 
se sienta con fuerzas y entusiasmo. Hay que unirse, hay 
que formar la Falange de Acción Cubana Cien Mil. Deben 
lodos los buenos cubanos defender a Cuba contra todos los 
cubanos malos. 

Falange de Acción Cubana tiene el propósito de en- 
grandecer a Cuba, mediante el concurso, y sólo por la vo- 
luntad y el esfuerzo propio de su pueblo. 

¡Sabemos que estarán a nuestro lado todos los cubanos, 
y nadie mas que los que estén a nuestro lado serán cubanos! 

¡Ojalá que los que hoy pretenden echar la semilla de 
la regeneración patria puedan asistir y ayudar en el movi- 
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miento en que ella, animando al pueblo soberano, pro- 
duzca, al fin, la nueva Cuba libre, libre ya de la Metrópoli, 
Ubre mañana de sus hijos indignos y de amarguras y tu- 
telas extranjeras! 

Rubén Martínez Villena 7 Director del Comité Ejecutivo. 
Juan Marinella Vidaurreta 7 Director del Comité de 
Propaganda. 

Félix Lizaso, Secretario del Comité Ejecutivo, 

Calixto Masó¿ Secretario del Comité de Propaganda. 
José Z. Tallet. 

José A . Fernández de Castro * 

Francisco Ichaso , 

Alberto Lamar Schweyer* 

VOCALES 

Guillermo Martínez Márquez. 

Enrique Serpa * 

Luis A . BaraltJ 
Jorge M añadí. 

José R García Pedresa. 

José Manuel Acosta . 

Primitivo Cordero , 

Luis E. Gómez Wangüemert. 

Heraldo de Cuba, 11 de abril de 1923 


1 Este ñor Leamericanizado profesor de estética y lógica se fue de Cuba 
¡i pe nas Ja Revolución restituyó al pueblo cubano su plena independencia y 
uutofii^ejminación. Falleció en los Estados Unidos. RR, 
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ACTA DE CONSTITUCIÓN DE 
FALANGE DE ACCIÓN CUBANA 


R . Martínez V Hiena 
José Z _ Tallet 
/. A * Fernández de Castro 
Juan Marijiello 
Calixto Masó 
Primitivo Cordero 
Francisco Ichaso 
José Manuel Acosta 
J. R. García Pedresa 


L . E> Gómez Wangüemert 
Alberto Lamar Schweyer 
Jorge Mañach 
Félix Lizaso 
Enrique Serpa 
Emilio Roig L . 

G. Martínez Márquez 
Luis A. Baralt 


EN LA CIUDAD DE LA HABANA, 
hoy Domingo de Resurrección, a primero de abril de mi! 
novecientos veintitrés, se reúnen en la casa calle de Marta 
Abreu número sesenta y seis los señores que al margen se 
expresan, con objeto de constituir la sociedad Falange de 
Acción Cubana, de acuerdo con los Estatutos presentados 
al Gobierno Provincial y debidamente aprobados por éste 
a los efectos legales , 

Después de las deliberaciones del caso, conociendo todos 
los presentes los propósitos que obedece la constitución de 
la Falange de Acción Cubana, se da por constituida la 
misma, procediéndose seguidamente a designar ia Direc- 
tiva que habrá de representarla, o sea, los dos Comités, 
Ejecutivo y de Propaganda, que han de regirla según su 
reglamento, los cuales, por acuerdo unánime de los asis- 
tentes, quedaron formados de la siguiente manera: Comité 





Ejecutivo: Primer Director: Rubén Martínez Villena; Se- 
cretario: Félix Lizaso; vocal uno: José Z. Tallet; vocal dos: 
José Antonio Fernández de Castro* 

Comité de Propaganda: Segundo director: Juan Mari- 
nello Vidaurreta; Secretario: Calixto Masó; vocales: L. 
Francisco Ichaso; 2* Alberto Lamar; 3. Guillermo Mar- 
tínez Márquez; 4* Enrique Serpa; 5* Luis A* Baralt; ó* 
Jorge Mañaeh; 7. José R. García Pedrosa; 8. José Manuel 
Aeosta; 9* Primitivo Cordero Leiva y 10* Luis E. Gómez 
Wangüemert. 

A propuesta del Sr* Fernández de Castro se acordó im- 
primir el reglamento social y una selección de pensamientos 
de Martí, para Facerlos circular profusamente, y se de- 
signó una comisión compuesta por los señores Marinello, 
Cordero y Lamar, para que gestionen y organicen la pu- 
blicación del órgano social, informando en la próxima 
junta. 

Se acuerda adoptar como lema social el siguiente pen- 
samiento de Marti: «Juntarse: ésta es la palabra del 
mundo*» 

A propuesta del Director Primero se acordó admitir 
como socios activos, además de los diecisiete concurrentes 
a la junta, y cuyos nombres constan al margen, a los se- 
ñores Pedro Martínez Fraga, Conrado W. Massaguer, A. 
González, Alberto J. García, J. Martínez Sáenz y Alfredo 
T* Quílez, que han manifestado sus deseos de cooperar ac- 
tivamente a nuestros propósitos y a los que los concurrentes 
estiman compenetrados de los mismos* La propuesta dicha 
fue apoyada por los socios activos Enrique Serpa y Calixto 
Masó, llevándose a efecto la admisión por el procedimiento 
reglamentario, pero aplazándose para la próxima sesión, 
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por ausencia de los aspirantes, la juramentación exigida 
en el art. 8 de los Estatutos. 

Se acuerda últimamente que la asociación lance un ma- 
nifiesto al país, exponiendo sus principios y los fines que 
se propone. Con lo que se dio por terminado el acto, levan- 
tándose la sesión. 

Director Primero: Rubén Martínez Villena 

Director Segundo: Juan Marinello 


Certifico: 

Secretario: Calixto Masó. 


19 de abril de 1923 


MANIFIESTO CONTRA LA COMPLICIDAD 
DEL GOBIERNO DE ZAYAS CON EL TIRANO 
JUAN VICENTE GÓMEZ 


POR SEGUNDA VEZ, UN ATAQUE 
inaudito de nuestros gobernantes al honor de la República, 
nos coloca de modo resuelto frente a ellos; ayer provocaron 
la ingerencia de los Estados Unidos en los asuntos interiores 
de la Nación con la observancia, en la administración de 
los intereses públicos, de una conducta reñida con toda regla 
de decoro, y hoy se erigen en agentes serviles y gratuitos del 
miserable que deshonra a Venezuela y contra toda práctica 
de hospitalidad y cortesía — violando los derechos indivi- 
duales consagrados en nuestra Carta Fundamental — , per» 
siguen y amenazan al grupo de intelectuales suramericanos 
que desde las columnas de este menguarlo ha luchado en 
la tierra de Martí por devolver a la civilización y a la de- 
mocracia la tierra de Bolívar. 

¡Tenía que suceder! El apoyo de nuestro gobierno, del 
gobierno fatídico que acumulando humillaciones hizo es- 
tallar la cólera de su pueblo, no podía faltar al tirano que 
en las márgenes del Orinoco corrompe y aniquila a otro 
pueblo, torciendo sus destinos, desvirtuando su historia. 
¿Cómo ha de faltar, pues, nuestro concurso a los que viven 
en el ostracismo con el dolor de las cadenas en el alma, 
a los que han señalado a sus vidas por única misión hacer 
digna de América a la nación que la hizo libre? 

Lo que el gobierno no quiere que ellos hagan lo vamos 
a hacer nosotros. Lucharemos, sin tregua, por la redención 
de Venezuela, recordaremos a sus hijos su pasado luminoso, 
el sueño gentil de sus fundadores, el papel brillante a que 
la destinaba en el concierto de los pueblos libres el esta- 
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dista genial que la sacó de la ignominia y la abyección 
de la Colonia o la gloria inmortal de Ayaeucko, Boyacá y 
Panamá; denunciaremos a los intelectuales de Sudamérica 
los crímenes espantosos de Juan Vicente Gómez y sus sica- 
rios, toda la miseria, todo el dolor, toda la angustia de la 
gran Venezuela, y esta cruzada interminable del vicio con- 
tra la virtud, que lia despoblado a Caracas y entronizado 
el pillaje en las cuencas prodigiosas del Orinoco y del 
Apure; procuraremos despertar en la juventud de los pue- 
blos hispanoamericanos asco profundo contra el verdugo de 
Venezuela, lo combatiremos sin piedad, hasta formar en 
torno suyo el vacío, y no cejaremos en nuestro propósito 
sin que haga dignos de sus antepasados a los descendientes 
de Páez> Arismendi y Cedeno, llenos hoy de estupor ante 
el crimen, y ponga término al via crucis de la nación 
hermana. 

Iniciaremos nuestra campaña protestando ante nuestro 
gobierno y ante los gobiernos del nuevo mundo contra la 
posibilidad de que representantes de Juan Vicente Gómez 
concurran al próximo congreso Panamericano, y si los go- 
biernos desoyen nuestra protesta, apelaremos a los pueblos, 
apelaremos a nuestro pueblo para que ponga ceniza sobre 
las frentes de los hombres que presten el concurso de su 
talento a la justificación, a la glorificación del patrieida. 

Rubén Martínez Villena , Juan Marinello Vidaurreta , Oros - 
mán Viamontes, Calixto Masó , José A . Fernández de Cas- 
tro, José Z . Taller, Alberto Lamar Schweyer , José Hurtado 
de Mendoza , Agustín Acosta, José Manuel Acosta, Julio A, 
Mella , Jorge Mañach, Guillermo Martínez Márquez , Enri- 
que Serpa , Leonardo Fernández Sánchez. 

Venezuela Libre, Año IV, No . 10 , 1 de mayo de 1925 , 


POR LA LIBERTAD DE LOS PUEBLOS 
DE NUESTRA AMÉRICA CONTRA 
EL IMPERIALISMO NORTEAMERICANO 
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A los intelectuales y hombres libres de los Estados Unidos , 
A nuestros hermanos de la América Latina * 


POR SEGUNDA VEZ EN EL CURSO 
de los últimos años, tropas de desembarco de la marina de 
guerra norteamericana han hollado el suelo de la hermana 
república de Nicaragua, desalojando de los lugares que 
ocupaban a funcionarios de un gobierno legalmente cons- 
tituido, estableciendo censura telegráfica y postal, y decla- 
rando azonas nuestras», regiones de territorios no sujetas 
a su soberanía; es decir, violando en todos estos casos los 
más elementales preceptos del Derecho Internacional y atro- 
pellando con ello la dignidad de la América indoibera. 

Los inductores y responsables inmediatos de este aten- 
tado son algunas corporaciones económicas establecidas en 
territorio de aquella república, análogas a las que pretenden 
llevar a su país —la poderosa república de los Estados Uni- 
dos de América— a un casus belli con nuestra hermana, la 
noble nación azteca, con el solo y exclusivo propósito de 
seguir explotando, sin compensaciones para ésta, y rebelán- 
dose conLra sus leyes, los ricos yacimientos petrolíferos de 
su suelo; las mismas que en los países que baña el mar 
Caribe tienen establecidas verdaderas factorías de expo- 
liación, obteniendo los más preciados frutos de sus fecundas 
tierras, a costa del menor esfuerzo, siendo amparadas en 
esta explotación por el organismo político que gobierna la 
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república de Lincoln; las que acechan la ocasión de adqui- 
rir el monopolio y dominio de las salitreras sudamericanas, 
escudándose en flacos pretextos de pacifismo y cooperación 
panamericanos; las que financian revoluciones en sucio 
iberoamericano y sostienen tiranías dóciles a sus mandatos: 
las que, en fin, pretenden impedir la concurrencia de los 
productos del resto del continente, en su rico mercado de 
consumo, aun cuando con ello atenten contra los intereses 
de los ciudadanos pobres de su país. 

Sin embargo, debemos declararlo: estas organizaciones 
financieras, industriales o agrícolas, no constituyen el sis- 
tema espiritual del pueblo norteamericano. Por el contra- 
rio, los ciudadanos que componen la inmensa mayoría de 
esta nación sienten, si no tan descarnadamente como los 
que vivimos al sur del Río Grande, los mismos efectos opre- 
sivos y lesionadores de su dignidad, en el desarrollo de su 
libre actividad. 

Los hombres que dirigen el Departamento de Estado 
norteamericano han procedido en este caso concreto ríe Ni- 
caragua, al ordenar al almirante Latímer la ocupación de 
Puerto Cabezas, sede del gobierno constitucionalista de este 
país, y de otros puntos del mismo territorio, desalojando 
a las autoridades legítimas que allí funcionaban, como aque- 
llos que reconocieron la legitimidad de la segregación del 
estado del istmo, del territorio colombiano, en 1903; qiie 
ordenaron la invasión de Haití y Santo Domingo; que orga- 
nizaron la parodia del gobierno republicano de Hawaii; que 
impusieron a Cuba la Enmienda Platt, hoy Tratado Per- 
manente; que mantienen a Puerto Rico y Filipinas en es- 
tado semicoloniaL burlando sus propias promesas, y que 
inauguraron su carrera de depredaciones exterminando las 
innumerables tribus indias que habitaban el inmenso terri- 
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torio al occidente de las trece colonias primitivas * sangrando 
luego, con herida que aún permanece abierta, a la repú- 
blica de Juárez y Morelos. 

Los que en Cuba pensamos sin compromiso con los erro- 
res del pasado ni las iniquidades del presente, los que sen- 
timos muy hondo el libre amor que debe unir a todos los 
hombres, sin distinciones de razas ni nacionalidades; los 
que creemos que el continente que descubriera Colón debe 
ser refugio de la humanidad libre, no podemos hacemos 
cómplices con nuestro silencio de esta afrentosa tragedia 
que sentimos en nuestra propia carne, ocurrida en suelo 
latinoamericano, y hacemos un llamamiento a los que pien- 
san como nosotros en esa tierra donde el oro triunfa, escar- 
neciendo los ideales de los fundadores de esa poderosa na- 
ción, para que, uniendo su esfuerzo al de todos los hombres- 
libres de nuestra América Latina, obliguen a su gobierno a 
dejar de ser instrumento de quienes pretenden implantar 
en el Continente un nuevo sistema de esclavitud, más omi- 
noso que el que hace un siglo destruyeron nuestros abuelos 
con sn heroico esfuerzo. 

Enrique José Varona ? Emilio Roig de Leuchsenring, 
Rubén Martínez Vil lena, Gustavo Aldereguía , José A, Fer- 
nández de Castro , Juan Marinello , Luis Gómez Wangüe - 
mert\ Andrés N úñez Olano , Enrique Serpa y otros más . 

Carteles, VoL X , No . 4. 23 de enero de 1927 „ 
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DECLARACIÓN DEL GRUPO MINORISTA 

CON MOTIVO DE CIERTA AFIR- 
marión lanzada por un periodista y ensayista local, el señor 
Lamar Schweyer, asegurando la no existencia del Grupo 
Minorista, los abajos firmantes, que se consideran compo- 
nentes de dicho grupo, estiman necesario aclarar, de nna 
vez y definitivamente, el error de apreciación que, junta- 
mente con el señor Lamar, sufren algunos equivocados* 
¿Cómo nació, qué es, quiénes constituyen verdadera- 
mente el llamado Grupo Minorista? 

Hace algunos años, el 18 de marzo de 1923, un redu- 
cido número de intelectuales - — -artistas, periodistas, aboga- 
dos — reunidos incidentalmente en la Academia de Cien- 
cias, llevó a cabo un acto de rebeldía y censura contra el 
entonces secretario de Justicia, allí presente, significando 
así el repudio que la opinión pública hacía de la memorable 
compra por el gobierno del convento de Santa Clara, como 
imposición gubernamental a la mayoría del país* 

Aquel acto marcó una orientación destructiva, apolítica, 
a la juventud interesada en influir honradamente en el 
desarrolla de nuestra vida pública, dando una fórmula de 
sanción social y actividad revolucionaria a los intelectuales 
cubanos. 

Como ese núcleo de protestantes se reunía a la sazón 
habitualmente para acopiar datos y libros al proyecto de 
publicación de una antología de poetas modernos de Cuba, 
tuvo así el doble vínculo de una colaboración artística y 
una corresponsabilidad pública y hasta penal. 

Se hizo enseguida el intento de organizar y ampliar 
aquel conjunto, y a tal propósito tendió la formación de la 
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llamada Falange de Acción Cubana, Esa manera de agru- 
pación no plasmó en realidad efectiva, pero casi todos los 
componentes de aquel núcleo, ya aumentado por simpati- 
zadores decididos, volvió a hallarse en las filas de la aso- 
ciación que se denominó Veteranos y Patriotas, la cual 
preparaba un movimiento armado contra la corrupción ad- 
ministrativa y la incapacidad gubernamental. 

¿Qué sintomatizaban estos hechos? ¿A qué se debían 
las frecuentes reuniones no oficiales, sino espontáneas, de 
los mismos invariables elementos, casi todos jóvenes, casi 
todos artistas? ¿Por qué en las conversaciones del grupo se 
hacía burla de los falsos valores, de los mercachifles pa- 
trioteros, de los incapaces encumbrados, de los genios ofi- 
ciales; y se censuraba el desconocimiento de los problemas 
cubanos, el sometimiento de nuestro gobierno a la exigencia 
extranjera, la farsa del sufragio y la ovejuna pasividad del 
medio? 

Todo eso era indicio de que en Cuba se integraba, per- 
filándose sin organización estatutaria, pero con exacta iden- 
tidad de ideales y creciente relieve, un grupo intelectual 
izquierdista, producto natural del medio, y órgano histórica 
fatalmente determinado por la función social que había 
de cumplir. 

La circunstancia de que habitualmente algunos compo- 
nentes del grupo se reunieran cada sábado y luego almor- 
zaran juntos en un lugar público, explica por qué a su 
mesa se sentaban amigos que no eran propiamente compa- 
ñeros, y eso es el origen del error que confunde a la llamada 
minoría con una reunión accidental y heterogénea que no 
tiene carácter sesional ni actividad trascendente. 
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La minoría, pues, constituye un grupo sin reglamento, 
sin presidente, sin secretario, sin cuota mensual, en fin, 
sin campanilla ni tapete; pero es ésta precisamente la más 
viable organización de un grupo de intelectuales: en diversos 
sitios ha fracasado la reglamentación de grupos análogos, 
en los cuales la vertebración que impone la unidad sustan- 
tiva de criterio es más importante y no tiene los inconve- 
nientes de una estructura formal, externa y adjetiva. 

Es fenómeno innegable, comprobado en distintos paí- 
ses, la renovación ideológica, de izquierdizacíón, de los 
grupos de esta índole* La minoría sabe hoy que es un 
grupo de trabajadores intelectuales (literatos, pintores, mú- 
sicos, escultores, etcétera ) . El Grupo Minorista, denomina- 
ción que le dio uno de sus componentes, puede llevar ese 
nombre por el corto número de miembros efectivos que lo 
integran; pero él ha sido en todo caso un grupo mayorxtario, 
en el sentido de constituir el portavoz, la tribuna y el índice 
de la mayoría del pueblo; con propiedad es minoría, sola- 
mente, en lo que a su criterio sobre arte se refiere. 

En el transcurso de un año, interpretando y traduciendo 
la opinión pública cubana, ha protestado contra el atropello 
de Nicaragua, contra la política de Washington respecto a 
México, contra el allanamiento del recinto universitario y 
el domicilio de Enrique José Varona por las fuerzas de la 
Policía Nacional* Y nada importa a su unidad ni a su exis- 
tencia que en sus manifestaciones y declaraciones lo acom- 
pañeU- episódica y esporádicamente nombres y firmas que 
no forman parte integrante de su núcleo. 

Colectiva, o individualmente, sus verdaderos componen- 
tes han laborado y laboran: 


Por la revisión de los valores falsos y gastados. 

Por el arte vernáculo y, en general, por el arte nuevo en 
sus diversas manifestaciones. 

Por la introducción y vulgarización en Cuba de las ul- 
timas doctrinas , teóricas y prácticas, artísticas y científicas. 

Por la reforma de la enseñanza pública y contra los co- 
rrompidos sistemas de oposición a las cátedras. Por la auto- 
nomía universitaria. 

Por la independencia económica de Cuba y contra el 
imperialismo yanqui. 

Contra las dictaduras políticas unipersonales, en el 
mundo, en la América, en Cuba, 

Contra los desafueros de la seudodemocracia, contra la 
farsa del sufragio y por la participación efectiva del pueblo 
en el gobierno. 

En pro del mejoramiento del agricultor, del colono y del 
obrero de Cuba, 

Por la cordialidad y la unión latinoamericana, 

Rubén Martínez Villena , José A , Fernández de Castro , 
Jorge Mañach , José Z. Tallet . Juan Marinello , Enrique 
Serpa, Agustín Acosta , Emilio Roig de Leuchsenring, María 
Villar Rúcela, Mariblanca Sobas Aloma , Antonio Gatlorno, 
José Hurtado de Mendoza , Otto Bluhme, Alejo Carpentier, 
Orosmán ViamonlesJ Juan Antiga , Arturo Alfonso Roselló , 2 
Juan José Sicre* Diego Bonilla, Conrado Massaguer , 

1 Cagatinta aprovechado que se esfumó en e! olvido. RFL 

2 Botafumeiro de Machado y Batista RR. 

3 Vegeta en los Estados Unidos añorando la patria perdida por incorre- 
gible debilidad de carácter. Ante la estatua de José Marti, su obra maestra de 
escultura, la Revolución exhibe su fuerza en formidable despliegue de masas 
que ignoran m nombre. RR. 
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Eduardo Abela , Luis López Méndez , Armando Marib&na, 
Guillermo Martínez Márquez , José Manuel Acosta , A . 

F. cíe Ibarzábal 9 L * G. JF'arcgiíeííierí, /uara X/uis 
Marfín, 4 Féfí* Lizaso, Francisco Ichaso, Martín Casanova , 
Lw¿s j 4* ZJaraíí y Felipe Pichardo Moya, 

Carteles, VoL X, No. 2 ? -25 de mayo de 19-27- 

4 Políglota confuso, profuso y difuso que paró en batís tero vergonzante 
y bilioso anticomunista, RE. 
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NUESTRA PROTESTA 

CON EL PRETEXTO DE EVITAR 

a Cuba los peligros a que siempre la lian expuesto las elet> 
cienes presidenciales y con el de asegurar la absoluta tran^ 
quüidad necesaria a los pretensos planes constructivos del 
actual gobierno, se ha llevado a cabo en las esferas oficiales 
una verdadera confabulación de intereses privados encami- 
nados a garantizar a los confabulados el disfrute ilícito de 
los cargos que hoy ocupan mediante la prolongación arbi- 
traria de sus mandatos. 

Sin embargo, no protestamos contra la prórroga de po- 
deres ni contra las llamadas codificaciones constitucionales, 
que son, en realidad, una violación flagrante de la Carta 
Fundamental; estos absurdos no ameritan protestas, no re- 
quieren reputaciones, que no convencerían a nadie ni al 
país, que los rechaza indignado con una clara visión del 
objetivo que persiguen, ni a los que cometen el atentado f 
conscientes, como son, del mismo, y dispuestos, como están, 
a llevarlo a cabo de cualquier modo. 

Protestamos únicamente de la forma empleada para 
ahogar la espontánea exteriorización del descontento pú- 
blico, que se ha traducido ayer en la Universidad Nacional 
en un enérgico gesto de rebeldía. Este acto es sólo el inicio 
de la formidable agitación que ha de conmover a toda la 
sociedad cubana y demuestra hasta qué punto es deleznable 
el pretexto de forzosa tranquilidad en que apoyan la re- 
forma inconsulta de la Ley Fundamental de la República. 

Una vez más, con motivo de la valiente y justificada 
actitud estudiantil, la fuerza pública ha empleado sus 
armas, destinadas a la defensa social, en ofender grave- 
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menta la dignidad ciudadana y en impedir el libre ejercicio 
de los derechos individuales* 

El hecho, alarmante por sí solo, encierra un mayor pe- 
ligro si se considera como la norma que han de seguir los 
reformistas o deformadores para la realización de sus pro- 
pósitos egoístas y patricidas. Creemos necesario señalar que 
en este caso el atropello ha hecho víctimas por igual a los 
jóvenes estudiantes y a un venerable anciano en quien ve 
la nueva generación cubana un maestro de honradez y 
civismo* 

La Universidad Nacional, que fue el primer lugar de 
aplicación del sistema de energía gubernamental que se 
viene practicando, ha sido también el sitio de donde prime- 
ramente ha partido una acción de rebeldía contra esa 
opresión* 

Y el descontento y la indignación públicas han de mani- 
festarse forzosamente en otros sectores. 

¿Cabe pensar que el pueblo de Cuba ha de seguir cru- 
zado de brazos ante todo abuso, renunciando a la expresión 
libre de su pensamiento y de su voluntad? ¿Han de prohi- 
bir violentamente las autoridades la libre emisión del pen- 
samiento y el derecho de reunión? ¿0 es que la modifica- 
ción de los preceptos de la Constitución lleva implícita la 
previa derogación de los preceptos de la Carta Funda- 
mental que garantizan el libre ejercicio de los derechos 
individuales? 

¡No, nunca! Cualesquiera que sean las medidas que se 
adopten, el pueblo será quien diga la última palabra* 

La Habana, marzo 31 de 1927 * 

Rubén Martínez V Hiena, Orosmán V (amontes, Agus- 
tín A costa, Juan Marinello, Emilio Roig de Leuchsenring f 


Jorge A . Vivó , José A , Fdez. de Castro , Alejo Carpentier , 
Conrado W. Massaguer, Alfonso Bemol del Riesgo , Dr , 
Juan Antiga, José Manuel A costa , Loló de la Tórnente, 
Gustavo Aldereguía , Emana Lopes Seño, Dr . Rodolfo Pérez 
de los Reyes, Leonor Acosta, Veneranda Martínez, Rosario 
Guillaume, R , Shelton, Dr , ,4 mador Guerra, Dr, Luis F. 
Bust amante, Feliciano Aldereguía, Adalberto L . Miranda 
y J acobo Hurwitz. 
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PROGRAMA DE REIVINDICACIONES 
DE LA CONFEDERACIÓN NACIONAL 
OBRERA DE CUBA 

LA CONFEDERACIÓN NACIONAL 
Obrera de Cuba fue encargada por el Comité Pro Primero 
de Mayo, de laborar por la unificación sindical en La Ha- 
baña y en Cuba, conjuntamente con la Federación Obreia 
de La Habana, La mesa de la Confederación* estudiando 
la posibilidad de lograr la completa unión de todas las co- 
lectividades de La Habana en el seno de la Federación 
Obrera de La Habana y la concentración de todos los orga- 
nismos de resistencia obrera bajo la banderas de la Confe- 
deración Nacional Obrera de Cuba, llegó a la conclusión 
de que era necesario un programa de reivindicaciones, 
que si es adoptado por las colectividades tendrá también 
la ventaja de atraer a los sindicatos a muchos obreros inor- 
ganizados, que parecen indiferentes y que de seguro han 
de moverse favorablemente a la organización cuando vean 
sus necesidades reflejadas en esas reivindicaciones y sepan 
que las organizaciones obreras van a luchar por ellos. 
Todas las colectividades obreras que estén de acuerdo con la 
necesidad que tiene la clase obrera cubana de luchar por esas 
reivindicaciones y conseguirlas, bien por su implantación 
de hecho, bien porque previamente hayan sido reconocidos 
en leyes que debemos pedir al Congreso, deben unirse es- 
trechamente para comenzar la lucha, estableciendo entre 
ellas la más fírme solidaridad para asegurar el éxito com- 
pfeto y satisfactorio. 

Naturalmente que la experiencia de muchas leyes, al- 
gunas de las cuales representaban beneficios para la clase 
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obrera en caso de cumplirse, nos han demostrado innega- 
blemente que el cumplimiento de las leyes por parte de la 
clase patronal está en relación directa con la fuerza de la 
organización obrera. Donde una organización viva y alerta 
no esté dispuesta a defender y aplicar en la práctica los 
derechos reconocidos a los trabajadores, la ley viene a resul- 
tar, en la práctica, un papel sin valor alguno. Así ha ocu- 
rrido destacadamente con la Ley de Inteligencia de los 
Puertos, con la Ley Arteaga, con la Ley del Trabajo Diur- 
no y eí Descanso Semanal para los obreros panaderos, con 
la Ley del Cierre, con la Orden Militar que prohíbe el tra- 
bajo de los menores de catorce años, con el Artículo 302 
del Código de Comercio y, en general, con todas las disposi- 
ciones legales que pudieran englobarse bajo el título de 
Legislación Obrera. 

Así, pues, la Confederación Nacional Obrera de Cuba 
pone en el primer plano, para el logro de las reivindica- 
ciones obreras que ha confeccionado y que propone como 
base de lucha, aun antes de su reconocimiento en la ley, kt 
necesidad de la organización verdadera, sólida, viva y bien 
orientada: primero: para luchar por esas reivindicaciones, 
para demandarlas enérgicamente de los patronos procurando 
establecerlas en la práctica, así como para demandarlas 
del Congreso; y segundo, para que esas disposiciones lega- 
les, si se logran, o esas ventajas adquiridas no resulten letra 
muerta en la prosa de la ley o de los pactos obreros-patro- 
nales, sino que sean realidad práctica, cuyo mantenimiento 
esté respaldado por la fuerza de la organización. 

A continuación, la Confederación Nacional Obrera de 
Cuba propone un plan de reivindicaciones generales, es 
decir, para toda la clase obrera, aunque dividido en grupos, 
y en el que aparecen reivindicaciones especiales para los 
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obreros, para los parados, para los jóvenes, etcétera. Las 
colectividades representadas en las conferencias que con- 
voca la CONF, deben estudiar estas reivindicaciones y lu- 
char por ellas, aprobando todo el plan como una base real 
sobre la cual asentar la unidad sindical en La Habana y en 
Cuba. Pero esto no es óbice para que cada colectividad 
complete el plan con las reivindicaciones particulares que 
dependan de la situación especial de los obreros de cada 
industria* 

La Confederación Nacional Obrera de Cuba estima que 
sobre estas bases, sobre su programa de reivindicaciones , 
que debe estimarse como plan de lucha inmediato, puede y 
debe organizarse toda la clase obrera de nuestro país. 

1. Por la reducción de la jornada , el aumento del sa- 
lario y el descanso anual 

Jornada de ocho horas, sin rebaja de los jornales 
de hoy. Abolición de las horas extraordinarias, sal- 
vo casos de calamidad pública. Mientras las horas 
extraordinarias no se supriman, pago doble o triple 
de las mismas, según sean horas de la noche o de 
la madrugada. Ningún obrero puede trabajar más 
de ocho horas de las veinticuatro: en ese caso se 
considerarán siempre horas extraordinarias. En las 
industrias de producción continua, empleo de dos 
o tres cuadrillas con trabajadores diferentes* 

Vacaciones obreras de un mes o, al menos, dos se- 
manas al año, sin pérdida ni rebaja de jornal. Ni- 
velación de salarios en cada industria sobre la base: 
a trabajo igual salario igual. Cumplimiento de la 
Ley del Cierre. Fijación de un salario mínimo, 


especial en la industria azucarera e inclusive en sus 
labores agrícolas: este salario mínimo debe ser fijo 
sin estar supeditado al precio del azúcar. 

2, Contra las otras formas de explotacián s aparte del 
salario 

« Castigo y exterminación del garrote,» Implanta- 
ción de una nueva ley penal contra la usura: obli- 
gación por parte del patrono de adelantar, sin inte- 
rés alguno, el pago de una semana al obrero nece- 
sitado que lleve más de un mes a su servicio, a 
petición del comité de fábrica. 

Prohibición terminante del sistema de multas pa- 
tronales a los obreros, pena de hurto para el indus- 
trial <jue aplique multas a sus operarios* 

Pago puntual del salario, pena de multa por retraso. 

Cumplimiento estricto de la Ley Arteaga; meses de 
prisión para el industrial, patrono o contratista que 
pague en vales, fichas, especie u otra forma que no 
sea con moneda de curso legal. 

Prohibición terminante de la tienda «única». Pena 
de prisión para el que altere en los bateyes el precio 
corriente de los artículos. 

Facilidades para el establecimiento de cooperativas 
de consumo entre los obreros de los ingenios y 
colonias. 

3, Por el seguro obrero general y completo 

Reforma de la actual ley de accidente del trabajo, 
estableciendo expresamente la obligatoriedad del se- 


RUBÉN MARTÍNEZ VIL LENA / POESÍA Y PROSA 


guro por accidentes y de acuerdo con las indicacio- 
nes de comisiones obreras especiales. 

Reforma de las leyes actuales de jubilaciones y pen- 
siones y establecimiento del seguro social a cargo 
de los patronos con la garantía del Estado, sobre las 
bases siguientes: 

a) Todos los asalariados, tanto obreros como em- 
pleados, deben ser socorridos en caso de inva- 
lidez facial o completa, enfermedad, accidente 
del trabajo, pérdida temporal o definitiva de 
la capacidad del trabajo: de igual modo, los 
miembros de la familia del empleado u obrero 
fallecido, aunque fuere familia natural sin 
reconocer, 

b) Los obreros y las esposas de los empleados y 
obreros deben recibir un subsidio especial de 
nacer un hijo, y un socorro regular durante 
los primeros nueve meses* 

c) Las Cajas de Seguros deben abonar los gastos 
de entierro de los obreros y empleados falle- 
cidos y de los miembros de su familia. 

d) Servicios médicos gratuitos para el obrero y 
empleado y miembros de su familia, 

e) Ni jubilación ni pensión para el empleado que 
posea bienes innumerables o cualquier fuente 
de ingresos que le permita vivir sin el socorro 
a él o a sus familiares. 

f ) Todo asalariado debe considerarse y estar ase- 
gurado desde míe entra a trabajar. La cuan- 
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tía del socorro debe ser Idéntica a la de los 
salarios perdidos. 

2 ) Administración completa por parte de los obre- 
ros en el sistema del seguro social, 

4, Por el auxilio a los obreros sin trabajo 

Socorro por parle del Estado, cubierto por un im- 
puesto especial a los patronos. 

En tanto los obreros parados no perciban socorro 
igual al salario fijado por el sindicato, que queden 
exentos de pagar el alquiler de su vivienda, los gas- 
tos de luz, de gas, etcétera, y en general de la obli- 
gación de pagar deudas* 

Instalación por parte del Estado de restaurantes, asi- 
lo:- nocturnos y lugares de descanso, gratis para los 
obreros sin trabajo. 

Órganos elegidos por los obreros para la dirección 
del seguro de parados, 

5, Por el mejoramiento de la mujer obrera 

Igual trabajo, igual salario para la mujer* Salario 
mínimo, inclusive para la obrera a domicilio* Jor- 
nada de siete horas; seis en las industrias nocivas* 

Derecho a la silla- Vacaciones anuales de un mes, 
sin rebaja ni pérdida del salario* Derecho a ocho 
semanas de descanso antes y ocho semanas después 
del parto, sin pérdida ni rebaja del salario. Dere- 
cho a una hora dentro de las siete de trabajo, re- 
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partida en cuatro cuartos o dos medios (a opción 
de la obrera), para amamantar a su hijo. 

Instalación de departamentos higiénicos especiales, 
equipados con cunas para los niños de pecho, de las 
obreras de cada fábrica. Empleo y pago, por el in- 
dustrial, de una nurse para atenderlos. 

Prohibición terminante de la tienda «única». 

Por el mejoramiento de la juventud y de la niñez 
obreras 

Prohibición del trabajo de los menores de dieciséis 
años. Mientras no se cumpla esto, cumplimiento 
real de la prohibición del empleo de menores de ca- 
torce años. 

Salario igual para trabajo igual a los jóvenes y los 
niños. Abolición del contrato individual de apren- 
dizaje, Contratos colectivos por medio de los sindi- 
catos y sobre bases acordadas previamente en cada 
uno. Fijación del término del aprendizaje, examen 
y graduación por los sindicatos. Prohibición del 
empleo del aprendiz en todo trabajo que no sea es- 
trictamente del oficio; prohibición de cargar ciertos 
pesos y ser empleados en recados particulares. 

Seis horas de trabajo para los menores de dieciocho 
años. Vacaciones anuales por un mes, sin pérdida 
ni rebaja del jornal. 


7. Por la igualdad del derecho al trabajo y a la or- 
ganización 

Admisión de los obreros negros en todos los oficios 
y todos los departamentos de todas las industrias * 

Derecho de los obreros extranjeros, oficialmente 
reconocidos en una ley, a ser también directivos de 
las organizaciones obreras. 

Prohibición de decretar expulsiones de obreros por 
motivos de su lucha en los sindicatos bajo pretextos 
políticos* 

i 

8. En pro de garantías para la autodefensa obrera 
Abolición del arbitraje forzoso* 

Reconocimiento expreso del derecho a la huelga; 
del derecho a defenderse contra los esquiroles o 
rompehuelgas. 

Libertad de palabra y de prensa obrera, derecho a la 
calle, derecho de reunión, abolición de toda clase 
de disposiciones o tradiciones que tiendan a limitar 
este derecho, como la corruptela del permiso (cuan- 
do la que exige la ley es una notificación), y de 
los decretos municipales que exigen fianzas para 
celebrar mítines, 

9. Por la protección del obrero de parte del Estado 

a) Promulgar una legislación obrera que satisfaga 
las necesidades económicas de la clase obrera, 
basada en las reivindicaciones anteriores, total- 
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mente reconocidas, y elaborada de acuerdo con 
comisiones obreras especiales* 

b) Establecer serías penalidades para los in- 
fractores de las leyes en favor del obrero: mul- 
tas ascendentes, prisión duplicada desde la 
primera reincidencia. 

La mitad de la multa para los agentes de la 
autoridad que bagan o que comprueben la de- 
nuncia. Cada obligación patronal debe ir res- 
paldada por una sanción: aclaración perfecta 
de quién debe sufrir la pena en los casos de 
las grandes empresas; responsabilidad penal 
de las empresas como personas jurídicas, y 
además directamente, del administrador, ge- 
rente, condueño, presidente de sociedad anóni- 
ma, contratista y capataz. 

c) Reglamentando legalmente el trabajo en las 
fábricas, a base de informaciones suministra- 
das por comisiones obreras especiales. 

d) Construyendo casas para obreros* 

e) Construyendo casas para campesinos. 

Para luchar por estas reivindicaciones, la Confederación 
Nacional Obrera de Cuba indica estas líneas generales: 

1* Comenzar enseguida una campaña muy activa por la 
organización. Llamamientos especíales a los inorganizados. 
Formación de los sindicatos de industrias, reuniendo los 
gremios de oficios. Función de los sindicatos del mismo 
ramo. Creación de federaciones locales donde no existan. 
Reconstruir las federaciones locales en receso o disueltas. 
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Creación de las Federaciones Nacionales de Industria, Con- 
centración de todas las federaciones locales y todas las fe- 
deraciones nacionales de industria en la Confederación Na- 
cional Obrera de Cuba, Hacer esta campaña a través de 
asambleas generales, 

2, Creación de Consejos o Comités de Fábrica no nom- 
brados por los sindicatos, sino formados por los obreros de 
cada fábrica. Labor organizacional a través de estos comités 
y simultáneamente difusión de las reivindicaciones y co- 
mienzo inmediato de la lucha por implantar las que sea posi- 
ble, de hecho, en cada fábrica. 

Creación de las Secciones Juveniles y de la Sección Feme- 
nina de ios sindicatos. 

Creación de los Comités Especiales Pro Parados, para lla- 
marlos a confeccionar su estadística, y a asambleas gene- 
rales para conocer su opinión sobre las reivindicaciones par- 
ticulares de los sin trabajo. Organización de los parados, 

3- Lanzar cada sindicato manifiestos y circulares sobre 
estos puntos, sobre las reivindicaciones, sobre la necesidad 
de levantar las organizaciones, etcétera, pero no concretarse 
a esta labor, sino llamar también a asambleas generales, a 
conferencias de delegados, y usar el referéndum para saber 
si los trabajadores están o no conformes con las reivindi- 
caciones de la CNOC, 

4. Establecer en cada sindicato la estadística del movi- 
miento sindical y del estado de la industria: número de 
fábricas, número de obreros, número de parados* número 
de organizados, número de inorganizados, jornales merma- 
dos, condiciones de trabajo y de vida, aplicación o burla 
de la ley por los patronos, etcétera. 
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5, Llevar a cabo una campaña, lo más amplia posible, 
para popularizar las reivindicaciones de la CNOC, para 
luchar por ellas, para implantarlas de hecho, para exigirlas 
del Congreso, realizando mítines, manifestaciones, confe- 
rencias, juntas, publicaciones y toda forma de propaganda. 

Convocar cada una de las colectividades a asambleas gene- 
rales, con llamamiento especial para que asistan los inor- 
ganizados y parados, como objeto de elaborar sus reivindi- 
caciones particulares de acuerdo con los problemas y las 
formas especiales de explotación que tengan los obreros que 
pertenezcan a la industria* 

ó* Luchar a favor de la CNOC como única organización 
nacional legítima y rechazar los intentos de los que quieren 
arrebatar el proletariado de Cuba detrás de la organización, 
conservadora de la aristocracia obrera de los Estados Uni- 
dos, la America Federation of Labor, y su instrumento con- 
tinental, la COPA, y su instrumento en Cuba, la Federa- 
ción Cubana del Trabajo- 

¡ Viva la unión de todos los trabajadores de Cuba en un solo 
frente! 

jViva la Confederación Nacional Obrera Cubana! 

El Comité Ejecutivo GonfederaL 
El Torcedor, 1 de noviembre de 1929 , 


MANIFIESTO DEL PARTIDO COMUNISTA 
DE CUBA ANTE EL ASESINATO DE MELLA 

PARTIDO COMUNISTA DE CUBA 

SECCIÓN DE LA INTERNACIONAL COMUNISTA 


Vencer o servir de trinchera a los 
demos: Hasta después de muertos 
somos útiles. 

Julio Antonio Mella 

Al pueblo de Cuba en general. 

A los trabajadores en particular. 

LA PALABRA ES INSUFICIENTE 
para exponer el sentimiento individual, cuánto más no ha 
de serlo para decir el dolor de una clase, la angustia de un 
pueblo, la tristeza y la cólera de los oprimidos. Los tra- 
bajadores de Cuba, de la América y del mundo, están de 
duelo porque ha caído un luchador valiente, fuerte y nece- 
sario. La pequeña burguesía cubana, estudiantes, profe- 
sionales, comerciantes, empleados, comprende horrorizada 
hasta dónde llega la ferocidad insaciable del tirano, reve- 
lado de súbito como asesino internacional. 

Pero la palabra puede servir para proclamar la verdad 
y desenmascarar a los criminales. El asesinato, alevoso 
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premeditado largamente en Palacio, marca la fase san- 
grienta de una nueva etapa de terror blanco iniciada inme- 
diatamente a las seudoelecciones de noviembre : prisión y 
expulsión arbitraria de obreros huelguistas, amenazas por 
los cuerpos policíacos a los directivos de las organizaciones 
obreras, persecución contra periódicos proletarios e intento 
de asesinato y secuestro y expulsión ilegales del estudiante 
cubano Fernández Sánchez. 

Mella, emigrado a México desde los primeros días del 
año 26 , era el centro del grupo de refugiados políticos, obre- 
ros, y estudiantes expulsados o perseguidos, enemigos del 
régimen machadista. Sn prestigio y su personalidad den- 
tro y fuera de Cuba habían sido ganados en permanente 
lucha, en continua acción revolucionaria. Tenía sólo vein- 
ticinco años. Pero su intensa historia revolucionaria, que 
lo hizo acreedor al amor de los trabajadores de Cuba, le 
hizo merecer el odio mortal del asesino de los trabajadores 
de Cuba; se le quiso asesinar primero trayéndolo a Cuba, 
a la Cabaña tristemente célebre de la ce Ley de Fuga» y las 
desapariciones misteriosas; se gestionó una extradición ab- 
surda, basada en un supuesto delito de «lesa patria» con 
motivo de la campaña continental de «Cuba Libre». El 
general Alemán dio un viaje a México con el exclusivo 
objeto de lograr una extradición. Fracasado ese intento, se 
decidió entonces asesinar a Mella en el propio México. Se 
envió allí un agente provocador con la consigna de promover 
un incidente en torno a la bandera cubana. La prensa 
colaboró desfigurando los hechos y quiso presentar a Mella 
pisoteando la bandera. Esta calumniosa estratagema tenía 
por objeto desprestigiar a Mella ante los patriotas cubanos 
y entre los trabajadores atrasados. Mella era un revolu- 
cionario consciente, un comunista, y no podía realizar ni 


realizó ese acto estúpidamente pueril, Pero la bandera que 
él uo pisoteó ondea en la Legación de Cuba, protegiendo 
en México a sus asesinos; porque hoy la bandera no repre- 
senta oficialmente nada más que la alta burguesía cubana, 
vendida al oro yanqui y capitaneada por el monstruo. Agen- 
tes pagados, criminales a sueldo, embarcaron enseguida, 
antes de que la calumnia pudiera ser desmentida, y allí, 
dirigidos por espías conocedores de los detalles necesarios 
para su horrenda misión, consumaron fría e impunemente 
el crimen planeado. Le tiraron cuando iba descuidado, sin 
armas, en la sombra y por la espalda; y las balas no pu- 
dieron alzarse hasta su corazón; murió como había vivido, 
y lo dijo: Muero por la Revolución, asesinado por agen- 

tes de Machado.» 

Varona, Grant, Duménigo, Cuxart, López, Yalofa, Bou- 
zón,,. Ya hay otro nombre en el martirologio de la clase 
obrera cubana. 

Mella.., seguirá la lista pavorosa de los sacrificados, 
¡Compañero trabajador! Mella dio su juventud* su vigor, 
su inteligencia y su vida a la causa de la emancipación de 
la clase obrera y campesina. Era un líder, porque supo asi- 
milar a su espíritu el dolor de toda la clase oprimida y se 
destacó orientándola y sirviéndola con lealtad, con energía 
y con amor. Por eso tu verdugo lo ha matado. Así viven 
todos y mueren muchos entre los que luchan para que al- 
cances la justicia y la felicidad. Pero tu deber no está sólo 
en venerarlos, sino en seguirlos e imitarlos. Hasta vencer. 
Hay que organizar nuestra defensa contra el crimen, hay 
que redoblar nuestra lucha contra la tiranía burguesa y sus 
aliados, los traidores de la American Federation o£ Labor 
y la Federación Cubana del Trabajo, contra el Imperia- 
lismo, amo de los tiranos de las colonias. ¡Lucha sin tregua 
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en todos los frentes contra todos los enemigos de nuestra 
clase! ¡Camarada! Oye la palabra del último mártir. Ella 
debe servirte de enseñanza y de guía. Mella se dirigía así 
a Alfredo López en su folleto «El grito de los mártires»: 

Guerrero: no tengo palabras para ti. El autor de 
estas líneas se siente hoy huérfano bisoño en la lu- 
cha. fue con tu ejemplo* con tu acción, que él adqui- 
rió experiencia. Maestro: no es la lágrima lo que 
te ofrezco en homenaje, tampoco estas líneas — que 
no son literatura, sino acción revolucionaria—: lo 
que te ofrezco es el juramento de seguirte; de con- 
tinuar tu obra; de cooperar para que la nueva ge- 
neración proletaria a que pertenezco supere a la an- 
terior en la lucha para el triunfo de ella misma. 
Nadie conoce íu paradero. ¿Acaso nos es dado a los 
revolucionarios escoger la forma de nuestra muer- 
te? Caemos como soldados: donde la bala enemiga 
nos encuentre. 

Camarada: Tu duelo es el duelo trágico del que no 
puede llorar, porque ni el derecho a llorar en alta voz te 
está permitido. Trágate el sollozo, compañero, y que en 
tu corazón crezca más la amargura, pero también con ella 
el odio a tus enemigos y el propósito de tu emancipación. 

Las palabras del hermano asesinado son boy prof éticas: 
él también cayó en la lucha. Pero cubrimos el hueco en la 
fila y seguimos la acción. 

Oye también estas palabras de Julio Antonio Mella, di- 
rigidas a su asesino en el Grito de los Mártires: 

Tirano: tú eres un pobre degenerado por los vi- 
cios, por la edad y por las riquezas. El proletario 
es más inteligente y comprensivo que tú, ser igno- 



rante, bestial y epiléptico; supones que una o veinte 
muertes resuelven el problema social, el Gran Pro- 
blema del siglo. Si así fuese ya te habrían hecho 
lo que tus esbirros han hecho a centenares de noso- 
tros. Si el asesinato fuese la panacea, ya se te habría 
asesinado. Pero no es así, imbécil degenerado**. 

Tirano: los que vas a matar - — -o los que van a ex- 
terminar tu régimen en una acción revolucionaria 
de masas— te desprecian* Conocen que eres un pig- 
meo ante la historia, un instrumento ciego 7 en que 
tu suerte está unida a la de los tiranos que preten- 
des copiar. 

Los que has asesinado, los que has perseguido, los 
que has encarcelado, todos los que tiranizas, te sa- 
ludamos llenos de optimismo. Trabajas para noso- 
tros: matas, encarcelas. La sangre es el mejor abono 
de la libertad. El pueblo de Cuba triunfará, él irá 
a ía lucha porque sabe con el maestro Marx que 
sólo las cadenas puede perder y en cambio tiene un 
mundo que ganar: preparar la nueva sociedad de 
los productores. 


Compañero: De pie, en honor al camarada inmolado, re- 
cordemos estas palabras, también suyas, estas palabras de 
aliento para todos los trabajadores. 

Vosotros, camaradas aún con vida, camaradas perse- 
guidos, candidatos a la inmolación, como todos lo somos en 
esta lucha, digamos en un solo grito: ¡Adelante! 


Comité Central del Partido Comunista de Cuba 
Archivo Nacional, Fojido Especial , 1929 . 
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a la calle, exigiendo el Derecho al Trabajo, que es el de- 
recho a la vida! 

¡Proletarios de todos los países, unios/ 

El Comité Central del Partido Comunista de Cuba, 
Sección de la Internacional Comunista. 


Marzo de 1930 



Epistolario 







5r. Enrique Serpa 
Central «Mercedes» 


Habana, 11 de enero de 1920, 


Mi muy querido amigo: 

Te habrá extrañado mi silencio, aun más si recuerdas la 
promesa que te hice de escribirte a menudo, pero él no es 
hijo de mi despreocupación ni de mi olvido. En los pri- 
meros días siguientes al recibo de tu muy grata ccdel año 
pasado» me fue imposible responder a ella porque real- 
mente no tenía tiempo para ello (a ti te consta que a mí 
el tiempo y el dinero son cosas que nunca me sobran ) : 
más tarde, cuando me tomé, porque no me las dieron, unas 
vacaciones de Navidad, me fui con mi familia a casa de 
un tío mío que vive en el lugar de mi nacimiento. Allí, 
alejado del pueblo cerca de una legua, y en un medio dis- 
tinto al que por lo regular me rodea, era difícil que me 
determinara a tomar la pluma aun cuando fuera para es- 
cribirte. Creo que ese fenómeno que me ocurrió, y el cual 
tu conoces por experiencia propia por la mudez: que se 
apodera de tu bien templada lira durante el tiempo que 
pasas en el campo, es debido, más que nada, a la grande 
influencia que el medio ejerce sobre el individuo; el cambio 
del medio trae como consecuencia forzosa una variación 
en las costumbres tan notable a veces que suele con el 
tiempo convertirse en cambio de carácter. He ahí expli- 
cado mi silencio. 

Y después de esto, ¿de qué te voy a hablar que pueda 
siquiera interesarte lo bastante para que borre la impresión 
de la anterior lata filosófica? Respecto a mis impresiones 
en el tiempo que pasé fuera de la capital apenas tengo que 
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decir: no las tengo bien ordenadas, y ya, después de algún 
tiempo de gestación, saldrán a la luz en forma de rimas 
que serán encanto de mis buenos amigos y escarnio de las 
musas, 

Y, ¿qué tal te va por esos lares? En primer lugar, 
¿qué tal te va económicamente y luego en el aspecto lite- 
rario? Te asombrará esa forma de preguntar, pero yo me 
estoy volviendo poeta a la moderna aunque no modernista,,. 
Mas, ¿qué es esto? Abora mismo mi compañero de infor- 
tunios, el genial Carrerita, acaba de llegar de abajo y me 
sube un sobre en el cual veo las palabras «Cuba Cañe Sugar 
Corporation, etcétera.» ¡Carta tuya! Espera un momento, 
que voy a abrirla a ver qué dices. 

Bueno.,, Pues realmente son extraños los párrafos 
breves de tu carta, y ya antes de leerla estaban contestados. 
Sólo me resta decirte que para mí, que soy un desengañado, 
hasta cierto punto, la amistad sincera es un sentimiento 
mucho más noble que el Amor, por puro que éste sea; en 
el fondo del más sublime de los amores (excluye el amor 
fraternal, que es extrahumano) hay siempre un sedimento, 
que a la vez es la base, constituido por el egoísmo y el in- 
terés: así, no temas que jamás, mientras siga yo pensando 
como ahora, pueda no una, sino veinte mujeres, restarme 
un poco, un átomo de cariño que tenga yo deparado para un 
amigo, y menos aún si se trata del que es, como tú mismo 
dices, mi hermano espiritual, por más de un motivo. 

(Al acabar este párrafo, junto con él se me acabó la 
respiración.) 

En cuanto a las dos joyas que me envías, no tengo 
apenas nada que decirte: son absolutamente irreprochables. 
El dominio que tienes del soneto crece a cada uno que com- 
pones, y lo línico que siento es no poder mandarte, nunca 
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en pago, pero sí en recompensa a tu atención, los dos más 
pulidos y hermosos sonetos que pudiera engendrar mi pobre 
mente en un rapto instantáneo de genialidad; mas, ¿qué 
se le va a hacer? Nada tengo que enviarte. Sólo podría 
acompañarte una o dos composiciones de las que ya co- 
noces, llenas de remiendos para que no se le vieran los des- 
garrones del traje. Sin embargo, para que no me taches 
de ingrato y mal agradecido, te adjunto un soneto que 
compuse el mes pasado y el cual no lo he escrito todavía 
en parte alguna. Va sin remiendos, no sólo roto sino hasta 
sucio a más de mal trajeado, pero tiene un alma, aunque 
sencilla, no del todo despreciable. 

Y ya basta, por Dios; van cuatro páginas a máquina 
y aún me quedan fuerzas para seguir diciendo y ensartando 
boberías sin ton ni son. Aquí pongo punto final y me des- 
pido hasta la próxima, que merecerá tal nombre, deseán- 
dote un año como lo hayas soñado, y que él sea el guía y el 
modelo de todos los demás de tu vida. 

Aún queda espacio para un abrazo de tu hermano, 

Rubén Martínez. 

(Perdona los borrones^ tachas, entrelineas, etcétera.) 
Vale. 
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Habana, 23 de febrero de 1920, 


Sr, Enrique Serpa 
Central «Mercedes» 

Mí querido hermano: 

No creas, a pesar de mi silencio, que te olvido* Como verías 
por mi última, en el momento de estarte contestando llegó 
tu carta a que me referí y mas, el día 22 del pasado mes 
volviste a escribir* Mil dificultades se me han presentado 
para contestar esa tu última; gran acumulación de trabajo, 
la huelga y por fin la influenza, que he rebasado afortuna- 
damente* Hoy te contesto con el mismo sincero cariño de 
siempre y te prometo, pase lo que pase, contestar inme- 
diatamente toda carta tuya, aunque sea en un pliego de 
papel de estraza y en el intervalo de un plato de sopa a uno 
de frijoles. 

Supongo que habrás escrito mucho más y te ruego que 
me envíes copia de todo lo que hagas; he leído con verda- 
dero deleite tus dos sonetos que parecen escritos por dis- 
tintas manos, tan diverso es el carácter del uno con res- 
pecto al otro; ambos son hermosísimos, y si bien los cuar- 
tetos son, como todos los tuyos, pulidos y acabados, los 
tercetos están trazados como por un maestro; el último 
verso del primer soneto, por sí solo, justifica el nombre 
que lleva, y los tercetos del segundo constituyen una flor 
de delicadeza espiritual. 

No dejes de enviarme lo que hayas producido después; 
has adquirido, como te decía en mi anterior, un perfecto 
dominio del soneto, y creo que será ésa la forma poética 
que te ha de ganar más aplausos, Y a propósito de sonetos: 
no sé si habrás leído los tres sonetos de Joseíto, que salieron 


en El Mundo , y por si acaso no los conoces, Le envío de 
ellos una copia. A mi juicio, el amigo Rodríguez «la metió 
en la cerca». Verás el comentario que le expone el hombre 
que «pide la palabra». 

Por mi parte, apenas he escrito una que otra bobería 
que ni son dignas de mención, y aparte de eso continuo 
con mi eterno defecto de no enmendar nunca, lo cual hace 
que mis poesías ganen en maldad lo que no puedan perder 
en belleza, de la cual carecen las más. 

Así y todo sigo escribiendo, ni sé por qué, aunque ya 
con menos dedicación, hasta el extremo que todas las que 
últimamente be hecho han sido fabricadas en la memoria 
y no han pasado nunca al papel, y aunque reconozco que 
día a día voy perdiendo mis escasas facultades poéticas, 
no transijo con la realidad y sigo aporreando la lira, como 
lo seguiré haciendo probablemente, mientras me quede un 
ideal que alcanzar, lo cual siempre ocurrirá. Hoy en día 
más que nada, y debido seguramente a la edad, mi mejor 
y mayor motivo de inspiración, como bien lo sabes, es el 
Amor, Yo, como tú, me he dedicado durante algún tiempo 
y creo que ahora también, a buscar en el exterior el sueño- 
que, más o menos definido, todos los hombres llevamos 
dentro. La clave de mi melancolía y de muchos malos 
versos que he escrito, no es otra que la búsqueda inútil de 
la concreción real de mi sueno. Muchas veces he creído 
encontrarla, y más tarde el pasar del tiempo se ha encar- 
gado de desilusionarme despiadadamente. Hoy, con alguna 
más experiencia, me queda para mi consuelo el caudal de 
mis dulces recuerdos de la infancia, y el fárrago de mis 
ilusiones que aún subsisten, y que tienen como tales para 
su cumplimiento el plazo inalcanzable del mañana. De 
aquí que toda mi actividad mental se reduzca a recordar 
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o a soñar; minea, por mi desgracia, a pensar . Yo he apren- 
dido en mis pocos años de vida, que pueden contarse como 
siglos de experiencia, que tan desgraciado es el hombre que 
recuerda como el hombre que sueña: ambos viven fuera 
de la realidad; el que recuerda, vive en el pasado; el que 
sueña, vive en el porvenir. 

Perdona el párrafo anterior, que después de escrito ni 
yo mismo lo acabo de entender, pero no tengo tiempo de 
modificarlo ni quiero muchas boberías que tiene, por ha- 
berlo escrito en un momento de comunicabilidad irrefre- 
nable, Sea como sea, digamos parodiando a Bécquer: ocAhí 
va, como el caballo de copa,» 

Y ahora para acabar, pues esto es una lata que lleva 
trazas de no acabar nunca, y para que no me digas ingrato 
y mal hermano, te transcribo dos de mis últimas composi- 
ciones, a cual de las dos más malas* 

No me queda más que decirte sino que te deseo toda 
suerte de prosperidades, física s y espirituales, o sea econó- 
micas y poéticas* Deseo que te diviertas en los carnavales, 
si es que allí hay carnavales, y que encuentres un motivo 
fuerte de inspiración que sea la forma real de tu sueño 
de poeta. 

Un abrazo de tu hermano. 


R. 


DECLARACIÓN 


En la penumbra del jardín silente 
sonó la voz de mi febril anhelo, 
y el tímido relato de mi duelo 
movió tu corazón indiferente. 

La voz, al cabo, se tornó valiente; 
y al varonil reclamo de mi celo 
se tornaron tus párpados al suelo 
y sonrojada se dobló tu frente. 

Mas tu boca, impasible, cpiedó muda. 
El «no» que siempre te dictó la duda 
abrió apenas la curva purpurina, 

y por ahogarle, de pasión obseso, 

desfigure tu boca peregrina 

bajo la ruda compresión de un beso. 


PSIQUIS 

Muerte: mi corazón no desanimas 
y aun te aguardo con grato sentimiento; 
que siempre fue mi decidido intento 
subir las cumbres y medir las simas. 

En tanto que mi pecbo no comprimas 
para beber su postrimer aliento, 
con el hilo de luz del pensamiento 
voy tejiendo la veste de mis rimas... 


11 — Rubén Martínez vjllena. t. ti 
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Y con ella, pletórico de orgullo, 
envuelve el alma como en un capullo, 
donde se viste de mejores galas, 

y en cuyo ceño, con perenne anhelo, 
presintiendo la fuerza de sus alas 
goza ya con la gloria de sus vuelos. 

...pobres musas... 

Es preciso recordar para entender un poco esta je- 
rigonza, que la etimología griega de la palabra 
psiquis quiere decir tanto alma como mariposa. 


1 


HORTENSIA LAMAR 


Habana. 

Srta. Presidenta 
del Club Femenino 
de Cuba* 

Distinguida señorita: 

A pesar de creer que la actitud de nosotros todos, los que 
asistíamos ayer al homenaje organizado por el Club Feme- 
nino a la virtuosísima Paulina Luissi, está suficientemente 
clara y explícita para ser mal interpretada por nadie, y 
menos por usted y sus compañeras; a pesar de la satisfacción 
pública que gustosos ofrecimos en el mismo salón al Club 
de su honrada presidencia, yo, particularmente, por haber 
tenido una parte, no principal, pero sí saliente en el acto 
de nuestra retirada, me creo en el deber, como caballero 
y como cubano, de rendir al Club por usted representado y 
a usted misma, otra satisfacción de carácter personal. Su 
amabilidad exquisita nos facilitó el camino, y por si abu- 
samos de ella o la sorprendimos, quiero añadir a nuestra 
pública satisfacción, mi humilde súplica de perdón. 

Labores intelectuales de carácter literario lian reunido 
en las últimas semanas a un grupo de cubanos, parte del 
cual era el que se hallaba el domingo en el salón de la Aca- 
demia de Ciencias, y atendió y aplaudió las palabras suyas, 
y se retiró inmediatamente después de las que su bondad 
me concediera. 

Ese grupo, bastante numeroso, no ajeno al patriotismo 
verdadero, ha cambiado impresiones recíprocas entre sus 
componentes sobre la triste situación de nuestro país, agra- 
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vacia cada día más hasta ser una crisis paradójicamente 
crónica. ¿Y cómo no hablar también del remedio o los re* 
medios aplicables a la patria moribunda? ¿Y cómo no 
pensar que en nosotros mismos se hallaba, en parte ai 
menos, la panacea necesaria? 

El acto que realizamos es sólo el inicial de un rosario de 
cuentas semejantes. Rezaremos este rosario, de una re- 
ligión caída en desuso y olvidada entre sus propios sacer- 
dotes. Usted y sus compañeras la profesan. Fui nada más, 
señorita, el vocero de un grupo de adictos a la religión que 
profesaron en vida nuestros muertos. Yo no podía hurtar 
el cuerpo, ¡aún a trueque de aparecer descortés o extem- 
poráneo! en el momento en que acallar mi palabra podía 
aparecer cobardía de ciudadano y traición de amigo. Hablar 
era para mí un deber de cubanismo, impuesto por mi propia 
reflexión y aprobado por el grupo cívico de las amistades 
que me rodeaban. Y para mí, señorita, mis deberes corno 
cubano están por sobre todo. Creo que el hombre se debe 
primor dialmente a la patria y a la madre. Los que como 
va tienen la desgracia de deberse nada mas que a la patria, 
a ella se deben doblemente. Esta fue la que rae impulsó a 
no atender a otras voces, que acaso más en lo circunstancial, 
pero no más en lo cierto, quisieron aconsejarme para qxie 
no se realizara nuestra decisión. 

Dicho está públicamente; lo que lamentamos es que 
en un acto debido a la laboriosidad y patriotismo de ia 
mujer cubana, esa decisión se llevara a efecto; pero era 
necesario, y la misma índole de dicha decisión es prenda 
que garantiza nuestra conformidad con vuestros ideales. 
¿Cómo no va a estar la juventud al lado de la mujer? 
¿Cómo va a estar el cubano lejos de la cubana? ¿Cómo 
es posible pensar que el caballero no se incline a la dama? 
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Debo decirle que hasta lamento que fuera el señor Re- 
giieiferos — acaso más capaz de negligencia que de mala 
fe— el primero que recibiera, con nuestro acto, el grito 
de alarma y la inculpación serena que la juventud dirige 
contra los que pudieran salvar a Cuba en peligro; y con 
más gusto hubiéramos visto a otro más culpable y más alto 
sufrir el grito de alerta que significaron mis palabras y 
nuestra actitud. 

Sólo ha sido lo ocurrido un expórtenle más del descon- 
tento general, que traerá naturalmente la reacción bienhe- 
chora en nuestros males. Labor de saneamiento queremos, 
y contra lo malo protestamos y seguiremos protestando. Re- 
querimos la cooperación de los que piensen así. Urge la 
unión para estas tareas; admitimos a los purificados, que 
hacen falta, y serán la mejor prueba de que la salvación es 
posible. Queremos el arrepentimiento de quienes sean capa- 
ces de sentirlo. Éstos se pasarán a nuestras filas y como ca- 
maradas los trataremos, y trataremos como dignos a los 
que limpien su historia para siempre, porque nuestra obra 
no quiere ser obra de odio, sino obra de amor, ¡y no se 
trata de destruir, sino de reconstruir! Tenemos los brazos 
abiertos para aquellos que quieran ser otra vez libertadores 
de Cuba, Esto es nuestro propósito. He ahí la explicación 
de mi conducta. Juzgúenos y júzgueme ahora, que yo sé 
que su juicio no ha de sernos adverso. 

Perdón nuevamente, y también por tanta palabra acaso 
inútil, porque su inteligencia y patriotismo saben la verdad 
y la necesidad de lo dicho y lo hecho; y ordene en lo que 
guste a su devoto y s. s, q* b. s. p, 

Rubén Martínez Villena. 

Heraldo de Cuba, 20 de marzo de 1923 
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Habana, Junio 29 de 1923. 

3r. Director de La Noche 
Ciudad* 

Muy señor nuestro: 

Con verdadera sorpresa hemos leído en el número de su 
periódico de ayer las noticias de ciertas gestiones realizadas 
por usted a fin de que el señor Secretario de Justicia lleve 
a cabo lo conducente al sobreseimiento de la causa que en 
el Juzgado de Instrucción de la Sección Primera contra 
nosotros se sigue. 

Comoquiera que el acto que ejecutamos y que como 
delito se intenta inicuamente perseguir, fue realizado pre- 
meditada y no irreflexivamente, como se pretende, en la 
seguridad de que ejercitábamos con él un derecho de ciu- 
dadano, y como, por otra parte, deseamos que sean los Tri- 
bunales, premeditada y no irreflexivamente, y no la magna- 
nimidad del señor Regüeiferos, los que determinen, en de- 
finitiva, si debemos estar en la cárcel o fuera de ella, por 
la sola realización de un acto cívico, no podemos agrade- 
cerle a usted, como sería nuestro deseo y como la mera cor- 
tesía social impone, sus buenos oficios cerca de dicho señor. 

Queremos también, por este medio, hacer llegar a su 
conocimiento, para que usted con la bondad que ha de- 
mostrado se sirva, si a bien lo tiene, manifestarlo así al 
ilustre Secretario, que dicho señor podrá retractarse, como 
es probable, pero que nosotros no nos retractaremos nunca. 
Las palabras que pronunciamos en la Academia y las ideas 
que sustentamos con ellas las seguimos sosteniendo hoy y 
las repetiremos mañana. 
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De todos modos, reciba usted el testimonio de nuestro 
aprecio. 

R. Martínez Villena, J. 2. Tallet, Francisco Ichaso, 
Cordero Leiva, L. Gómez Wangüemert, J, R- García 
Pedrosa, Jorge Mañach, Juan Marinello, Feliz Lizaso, 
José A. Fernández de Castro, Calixto Masó, José Ma- 
nuel Acosta- 

El Mundo, 29 de junio de 1923 
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CARTA AL JUEZ ESPECIAL DR, VALDES 
ANCIANO, DE LA CAUSA N* 1071 

Veteranos y Patriotas, 

Causa N? 1071 

Al Juzgado Especial. 

Rubén Martínez Villena, acusado en la Causa N- 1071 
del corriente año por supuesto delito de conspiración para 
la rebelión, ante el Juzgado comparece y conforme a de- 
recho, dice: 

Que habiendo sklo citado para ante este Juzgado a las 
9 a.m. del día de hoy, y siéndole imposible acudir a dicho 
llamamiento por razón de obstáculo físico, así lo viene a 
hacer constar, significando que la hora de la comparecencia 
exigida en la cédula, le imposibilita acompañar al presente 
escrito el certificado médico de rigor, el cual enviará así 
que le sea entregado por el facultativo que le asista. 

Por tanto: 

Ruego al Juzgado: se sirva haber por presentado este 
escrito y, teniendo por hechas las manifestaciones en él 
contenidas — así que se acredite debidamente la causal que 
alega — , dispense al firmante de la comparecencia para 
que ha sido citado, a todos los efectos legales del caso. Jus- 
ticia, etcétera. 

La Habana, 20 de octubre de 1923 

Rubén Martínez Vil lena. 

Archivo Nacional, Legajo 530, Exp, 3, Audiencia de 
La Habana, Sala Segunda de lo Cri- 
minal, Causa N? 1071, 1923, 


A SU ESPOSA 


Tampa, 27 de mayo de 1924. 

Mi amor único: 

Hoy, martes, es cuando vuelvo a escribirte. Los miércoles 
sale vapor para allá, y deseo que en el vapor vaya esta carta. 

¡Si supieras! ¡Cuán solo, cuán inmensamente solo me 
siento! Tus cartas son mi única grata compañía. Tengo 
en mi poder tres; la última de fecha 23 (la recibí ayer), en 
la que me mandas los versos de Ñervo. La tengo aquí, con- 
migo, y la tengo además escrita en el alma en dolorosos 
trazos. ¡Qué día el de ayer! ¡Cuánto disgusto hondo! 
¡Cuánta desesperación impotente! Recibí cuatro cartas de 
La Habana y las cuatro me han hecho sufrir horriblemente. 
Dos de mis hermanas, desesperadas, pensando —yo no sé 
quién se lo ha dicho, aunque supongo algunas exagera- 
ciones del padre de José Antonio — 1 que yo he sufrido lo 
indecible en la cárcel, hasta el extremo de pasar hambre. 
¡Figúrate lo acongojadas que me escriben! Después tu carta, 
mía de mi corazón, tu carta dolorosísima. 

¿Es posible que yo sea amado a tal extremo? Yo que 
siempre he querido hacer el bien, y me ha dolido hasta 
odiarme el mal que pudiera causar a los que me eran in- 
diferentes u hostiles, ¿es posible que yo mismo ocasione 
tanto daño al ser que más quiero? Este pensamiento me 
desespera. Sí, sufres por mí, dulcísima, y yo estoy tan 
lejos, sin poderte dar el consuelo que yo represento, acaso 
para ti sola en el mundo. No es tu fatalidad, como tú 
crees: es la mía la que te persigue y lacera. Antes de que 


J José Antonio Fernandez de Castro* RíL 
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tú me dijeras: «Yo soy una mujer fatal», te había adver- 
tido lo erróneo que era buscar felicidad en mi persona y 
en mi vida, ¿No recuerdas aquellos temores míos porque 
nos llegáramos a amar? ¿No te dije una vez: «Antes que 
todo, yo soy un hombre honrado»? Honradamente, yo no 
te podía ofrecer mi vida, ni mi tiempo, ni mí persona; ni 
siquiera mi pensamiento íntegro. 

Bien sabes que no lo hice nunca. Por el contrario, en 
los breves instantes de inocente dicha que gozamos juntos, 
a veces amargué tu alma de mujer confiada con mis au- 
gurios de torturado, Y más de una vez te dije, aunque 
sabía entristecerte: «Nunca me debiste amar. Nunca debí 
amarte.» ¿Recuerdas, mía de mi corazón? Ves, ahora, 
cuánta razón tenía en preocuparme siempre por el porvenir, 
sin gustar plenamente aquel dulce presente que hoy es 
nuestro pasado? ¡Bien sé que hubiera podido vivirlo con 
menos cuidado y más placer para ambos: pero si no hu- 
biera ocurrido todo como ocurrió 5 no podría repetirte hoy, 
seguro de que me crees: «Asela, antes que todo, yo soy un 
hombre honrado.» Sin embargo, aquellos dolores nece- 
sarios que te produje a veces con frases que parecían ex- 
temporáneas y bruscas, ¡cómo me duelen hoy! Acaso no 
debí prepararte para el golpe que podía venir y ha venido... 
¡Bime, dime tú, si obré mal: porque ya no me parece mal 
más que lo que te hago sufrir, y no sé en qué caso fuera 
tu sufrimiento mayor! ¿Y es posible que creas que aquí te 
puedo olvidar, entregado a una yanquee? ¿Es posible, 
mía? Para mí no existen mujeres en este país, ni en 
ningún otro. Sólo hay mujeres en mi tierra, en Cuba, y 
entre todas ésas, una sola; la que me quiere, la que yo amo, 
la que se casó conmigo una mañana azul.*. 
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¡La cuarta carta.,,! La cuarta carta rae destrozo el 
alma, si me quedaba alma. Era de mi padre, ¿Por qué 
decía las cosas que decía? ¿El cariño encolerizado por el 
peligro qne ha corrido el objeto querido, puede llegar a 
herir al extremo que me hirió mi padre? A él, como a ti, 
le había dicho que no regresaría a Cuba por ahora; y entre 
otras causas le decía que no habiendo a mi juicio termi- 
nado — ni comenzado siquiera — la revolución, aguardaba 
órdenes para tomar una resolución cualquiera. Antes que 
nada me debo a la causa, por la cual no olvido qne he ju- 
rado morir, si es necesario. Pues bien, la carta se refiere 
al espanto que le había producido esa noticia mía, y en- 
tonces, para hacerme desistir de esa idea, o sólo para dar 
salida a su sentimiento, hace una censura injusta y cruel 
de la actitud y los propósitos nuestros para la lucha, criti- 
cando sin conocerlo - — porque nadie en realidad lo sabe de 
veras — el plan que íbamos a llevar a la práctica, Y como 
parece que en La Habana los periódicos han dicho lo que 
han querido o lo que han creído ver en los movimientos 
preparatorios de por aquí, tacha el plan de imbécil y loco, 
afirmando que nosotros «intentábamos para destruir un 
gobierno inicuo, realizar una matanza de mujeres y niños 
indefensos». Tanto se ha hablado respecto al plan aéreo, que 
no me extraña que haya quien crea que nosotros íbamos 
a bombardear de noche — así han dicho — una población 
inocente, desprevenida e indefensa. Pero que mi padre 
me crea a mí capaz del asesinato cobarde, atribuyéndonos 
el «intento de una matanza de mujeres y niños», eso me 
ha parecido tan absurdo, tan intolerable y tan insultante, 
que le he escrito en contestación a su carta, dando el mentís 
más rotundo a quien le haya afirmado tal cosa, y dicién- 
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dolé lo que creí pertinente, a tal extremo que me creo muy 
próximo a una definitiva ruptura con él. 

Ya supondrás, mía, cómo está mi alma. No puedo ni 
siquiera decir que es tuya. No puede ser tuya una cosa tan 
miserable, tan despedazada y tan triste... 

Solo en un país extraño, donde mi profesión no me 
sirve para nada, sin conocer lo suficiente el idioma para 
probar a ganarme la vida con la vocación natural de mi 
espíritu, derrotado antes de luchar, disgustado con mi 
padre, que aunque me quiere mucho me juzga un criminal 
frustrado e inconsciente, a quien un idealismo falso lleva 
a la cárcel o a la muerte o al delito; cortada la retirada a 
mi Patria por las persecuciones de allá y por la rebeldía 
de mi propia dignidad; sin la esperanza de reconquistar 
a Cuba, que ya juzgo para siempre en manos de los bri- 
bones cínicos o del extranjero taimado, mi vida es ya una 
cosa tan perfectamente inútil, que sólo tu amor puede ver 
en ella algo utilizable... 

Añade a esto todo el dolor que tu amor, que nuestro 
amor, tiene en sí, aumentado con todas esas mismas cir- 
cunstancias tremendas, y tendrás un pálido reflejo de lo 
que pasa por mí* 

No sé cómo ni cuándo reaccionaré. No sé de dónde 
voy a sacar fuerzas para decidirme y para actuar; no sé 
cuál será mi camino en el futuro: vivo, respiro y me de- 
bato en una atmósfera de incertidumbre mortal y sombría. 
Solamente tú (entre el cariño quedan fieles, y las posibili- 
dades que... siempre en el porvenir ) 2 eres un sol que me 
conforta y atrae. ¡Quiéreme y cuídate! No te angusties 

2 La incoherencia que se advierte en la parto del parraío incluida entre 
paréntesis se debe n lo borroso del original. RR, 




mucho por lo que te digo, pues las cosas pueden variar 
mañana, o puedo variar yo,*. Toda mi vida es hoy una 
conjura para obligarme a atropellar mi dignidad o mi 
deber, ¿Será necesario para tu felicidad y para la mía, 
que me deje vencer definitivamente por la vida? ¿No 
tendré fuerzas yo para vencerla, o para hacer compatibles 
mi obligación, mi honor y nuestra dicha? ¡Oh, sí! ( ¡Todo 
será uno en el mañana! ) 

Y nosotros también. 

Tu Bou 3 


3 Uno de loa seudónimos que RuÍ>én usó en aquella época para evadir 
el control a que fue sometida su correspondencia en Jos Estados Unidos 7 
cu Cuba. KR. 
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Tampa, Fia,, 21 de junio de 1924, 

Mi querido Enrique: 4 

Desde hace días tengo siete cartas por contestar; ayer re- 
cibí la tuya, y hoy que me decido a contestar algunas, 
quiero hacerlo primero con la tuya. 

El trabajo que tengo aquí apenas me deja tiempo libre. 
Sólo por las noches, después de las nueve, pudiera dedi- 
carme a mis cosas, y entonces estoy tan cansado, que el 
sueño me rinde la voluntad. Hoy es sábado y, por lo tanto, 
tengo libre la tarde. Voy a aprovecharla para escribir a ti 
y a casa, con el objeto de que salgan las cartas mañana, en 
el vapor del domingo. Hace cerca de una semana que debo 
carta a Marinello y de dos que le debo a Tallet también. 
Verdadera alegría me dio el membrete de El Mundo , 
pues enseguida supuse que era carta tuya, ¿Cómo me pre- 
guntas respecto a mi cariño? Tú sabes bien que no ha 
variado nada, nunca, Y en cuanto al tuyo, recordarás que 
en los momentos en que tú mismo creías que había variado, 
yo te dije que bien sabía que no. Tu carta, efectivamente, 
es una demostración de ello. 

Bien sabes tú que siempre te he considerado un her- 
mano: el espíritu amigo más próximo al mío; semejantes 
inquietudes hemos sufrido; el mismo arte nos ha lacerado 
y análoga filosofía nos explica los hombres y el mundo. 
En un balance de nuestras vidas, tú sabes que hay dolor 
bastante para hacemos hermanos en desgracia, 

¿Qué he de añadirte para que comprendas me duela 
tu reproche? No aquel a que te refieres, sino el compren- 
dido en la observación: a Más psicólogo que tú ¡quién lo 


4 Enrique Serpa, RR. 
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diría! », con la que aludes a la persona que te comunicó 
ía tirantez que existía entre mi padre y yo* 

Sabrás que desde aquí no he escrito a un solo amigo. 
Simplemente he contestado a una carta de Annoni, el novio 
de mi prima Margot. (Por cierto que le hacía la obser- 
vación, con animo de halagarle, de que su carta era la pri- 
mera que recibía de unos amigos de Cuba; y ello, mal 
interpretado, hizo que Marinel-lo me escribiera diciéndome 
que sabía que yo me cc quejaba amargamente» de que mis 
amigos no me escribieran...) 

Bueno, un enredo de mil diablos. No sabe uno cómo 
escribir con suficiente claridad para que lo entiendan los 
que lean (y, sobre todo, no tergiversen lo escrito cuando 
lo cuentan ) , Por lo tanto, a quien me era muy difícil ocul- 
társela, y a quien dije que se lo callara. Ni siquiera mis 
hermanos supieron exactamente la cuestión, ya que mi 
carta de respuesta para papá iba cerrada, en sobre aparte. 
Sin embargo, algo supieron, y seguramente Tallet (a él 
no se lo tengo a mal, pero sí a José Antonio), lo contó a 
Marinel-lo, y a ti, o este último a ti. Creo que quien te lo 
dijo, sea quien sea, hizo perfectamente bien en contártelo. 
Nadie mejor que tú para conocer mis asuntos, y para acon- 
sejarme en ellos. 

Tú dirás si he actuado bien, cuando conozcas la cues- 
tión. Conservo las tres cartas de papá, que te enseñaré 
cuando te vea, y lamento no tener copia de mis contesta- 
ciones. La última de él es una reconciliación* Yo no he 
cedido nada, porque es un caso de dignidad. 

Me aconsejas que vuelva a Cuba. Solucionado el pro- 
blema familiar a que me refiero antes, otras cosas me 
cierran por ahora el camino de Cuba. Yo creo que tú 
habrás hablado con José Antonio. Pero él como infor- 
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mador y como narrador es pésimo. (Perdone el historiador. 
Es una observación particular y privada.) Acaso pueda 
narrar los hechos lejanos, pero aquellos a que ha asistido 
como protagonista o como espectador , los desfigura de un 
modo lamentable... Así él, a quien yo le he explicado, no 
una sino varias veces, por qué no volvía a Cuba con el 
— pues me hacía la pregunta repetidamente, con tanta can* 
didez las subsiguientes como si no se la hubiera contestado 
la primera — así él no te habrá podido explicar bien mis 
razones. 

En primer lugar hay una razón de índole material; 
Yo no regresaré a Cuba sino con dinero ganado por mis 
propias manos. Toda otra forma o facilidad que se me 
brinde, se me han brindado ya (el mismo José Antonio, 
papá y Judíth, así como amigos de allá y de aquí que me 
prestarían gustosos), la rechazaré con agradecimiento pero 
irrevocable decisión. Yo volveré a Cuba cuando adquiera 
mi pasaje con dinero ganado por mis manos. Ese dinero 
no creo que me falte, pues lo estoy ganando así. Yo puedo 
hacerlo, aunque José Antonio te diga que no. Quizás 
juzgues esto un capricho pueril, acaso lo sea, pero una vez 
establecido esto, comprenderás que es una razón que for- 
zosamente ha de aplazar mi vuelta hasta el momento en 
que tenga efectivo para pagarla. 

En segundo lugar, tenía, cuando se fue José Antonio, 
el problema de mi padre, que ya está solucionado, pero 
que tú comprendías tan bien, que hasta me brindas tu casa. 
Te agradezco eso infinitamente. Tú me conoces bien: com- 
prendías cuál debía ser mi actitud si yo regresaba antes 
de resolver ese problema, y sabes que hubiera aceptado 
como cosa natural tu ofrecimiento. Este motivo que había 
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descartado, lo menciono , porque era una de las razones 
que expuse a José Antonio. 

El otro es de orden más privado, si cabe* Es un motivo 
que quizás no lo sea más que mío y para mL Este mo- 
tivo no lo debo considerar seriamente más que cuando esté 
en situación material de poder regresar a Cuba. Es un 
escrúpulo de dignidad lo que me retiene. El ridículo del 
derrotado antes de luchar, es difícil de arrostrar. ¿Dirás 
- — -dices- — que no hay tal cosa? No es la opinión pública 
lo que me interesa más. Es mi propia opinión, mi propio 
espectáculo, bien miserable por cierto, ante mis propios 
ojos. ¿Debo volver a Cuba? ¿Debo volver ahora? ¿Debo 
esperar más tiempo cuando ese sentimiento haya desfalle- 
cido en mí?, o ¿no debo volver nunca? Estas son mis pre- 
guntas. La opinión ajena no me importaría más que en 
el sentido de que no estoy dispuesto a soportar la burla so- 
carrona y cobarde que se ampara en la amistad, o en el 
interés afectuoso. La revancha de los burgueses, metamcr- 
íoseadüs en profetas victoriosos* Creo que contra esta gen- 
tuza no \ oy a poder usar únicamente más que el arma de los 
superiores: el desprecio. 

Y ante la Historia, ¿no estamos ante el más espantoso 
de los ridículos? Especialmente los que, como yo, tienen 
e] concepto de la responsabilidad humana ante ella: los 
que preconizaron las promesas sagradas; los que de verdad 
se indignaron con las indignidades y juraron acabar con la 
desvergüenza* ¿Es posible que termine todo en un «cu- 
banco» con agasajos y zalemas mutuas entre los honrados 
vencidos y los cínicos envalentonados? Allá los que bus- 
quen ahora el camino sucio pero fácil de la política al uso, 
y hasta aprovechen la popularidad que adquirieron com- 
batiéndola para atrapar en ella un acta de Representantes 
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u otra posición por el estilo... Yo sé que soy de los inque- 
brantables, Mi opinión sobre los asuntos de Cuba está es- 
crita antes y la sostengo ahora. Si yo supiera que en Cuba 
podía ser útil, entonces iría, arrastrándolo todo: dificultad 
material y escrúpulo de amor propio. Por desgracia, veo 
claro que no soy útil en ningún lugar. 

¿A qué decirte ahora el deseo que tengo de ver a los 
míos, de estar con ustedes, de volver a mi tierra? 

Por eso te decía antes: cuando esté en «aptitud moneta- 
ria» (en la forma que quiero) de regresar, pesaré de nuevo 
esas razones, y otras que no te escribo por no hacer ésta 
interminable. Acaso entonces, ante la posibilidad real de 
marcharme, ceda a la tentación que representa el regreso. 

Hasta ese regreso, o más bien, hasta otra, menos desor- 
denada y más corta, se despide de ti, con mucho afecto 
para los tuyos y un estrecho abrazo de hermano. 


Rubén. 


La Habana, 29 de abril de 1925 


Sr. Enrique Palomares 5 

El Mundo 
Ciudad* 

Muy estimado amigo: 

De amigo le encabezo estas líneas, a pesar de nuestro breve 
trato y mi supuesta incomprensión, porque únicamente a 
un sentimiento de amistad puedo atribuir la encomiástica 
exaltación con que me juzga usted en su crónica «Juventud 
cubana»* 

Pensé hablarle por teléfono o verle, para expresarle 
mi gratitud; pero las dificultades de ello y mi deseo de 
decirle con precisión algunas cosas sobre su misma amable 
crónica me deciden a escribirle esta carta* Y quiero comu- 
nicarme así, si cabe, más directamente con usted, porque 
en cualquier momento en que encuentre o sospeche un 
corazón afín al mío, al instante me creo en el deber alegre 
de estrechar un vínculo intimo y durable* « Somos, de se- 
guro, legionarios de un mismo ideal.» Y usted, de indi- 
recto modo, me traslada su oc visión en el camino a seguir». 

Yerra, amigo Palomares, al haber supuesto en mí un 
prejuicio en contra suya: no lo ha habido; yerra en esa 
<c inquebrantable reserva ante las ilusiones de la juventud 
que se esfuerza en nuestros días»: no debe existir: yerra 
en creer a esa juventud y, dentro de ella, genéricamente, 
a mi persona, equivocada en «confundir el fanatismo na- 
cionalista con el amor a la patria». 

En cuanto a esto último, si usted me estima, como pa^ 
rece, un fiel representante de la juventud de Cuba, piense 


5 Redactor, durante muchos años, del periódico El Mundo. RtL 
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que ella opina como yo; ese concepto de nacionalismo 
jamás ha sido invocado por mí; y sólo he pronunciado esa 
palabra para ridiculizarla, por haberse convertido en un 
vocablo-vestidura, vocablo-escudo, con el cual se disfraza 
o ampara el pillaje gubernamental, hipócrita y astuto. Los 
movimientos que aquí ha realizado la juventud jamás han 
tenido esa bandera; y el más fuerte de todos, el que lleva 
a efecto nuestra juventud universitaria, está inspirado en 
ideas aún más avanzadas que las que fundamentan su apre- 
ciación de nuestro medio en su hermosa crónica reciente. 

El significado que usted apunta puede tener mi nueva 
postura de rebelde, al concurrir a unos Juegos Florales, es 
una sutil apreciación, en la cual yo creo ver, más que otra 
cosa, su esperanza de que ese significado exista en realidad. 
Esto es, su noble deseo de que la Juventud no se mueva 
«en un plano de absoluta abstracción», ni «contribuya con 
sus actividades a la supervivencia de círculos privilegiados», 
sino «con paisaje» y «dándole forma ciudadana a las aspi- 
raciones», basta lograr la ruta del porvenir y forjar la ac- 
ción cívica de conjunto que necesita Cuba. {Todo eso, es, 
precisamente, lo que yo he querido.) 

Esa interpretación suya de mí conducta, casi me com- 
promete a reafirmarla y corroborarla con nuevos hechos 
— ¡a mí, que he llegado a una inerte inmovilidad de can- 
sado! — por la delicada insinuación que ella encierra y por 
la bella esperanza que esboza, cuya realización sugiere su 
optimismo a este mi infeliz e ineficiente talento de poeta... 
¡Ojalá, amigo Palomares, fuera posible eso! Yo estoy lejos 
de creerlo; pero su comentario generoso me conmueve, y el 
día en que la juventud halle la ruta del futuro y forje la 
acción cívica conjunta necesaria, deseo y espero verlo a su 
lado. 


Entre tanto, rompa su reserva; que ello es necesario; 
entre los que aman de veras a la patria, sin confusiones ni 
debilidades, crea que me encuentro; qne ello es cierto; y 
entre sus amigos, cuénteme. 

Agradecida y devotamente, quedo suyo affmo.. 


Rubén Martínez Villena. 
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CARTA ABIERTA CONTRA EL 
ENCARCELAMIENTO DE MELLA 

Sr. Presidente de la República 

Honorable Señor: 

Ante la indiferencia del Poder Judicial y ante el silencio 
de parte de la prensa del país, está sucediendo algo en 
Cuba de tal trascendencia, que nos obliga a todos los que 
abajo firmamos a dirigirnos personalmente a usted- 

En la cárcel de La Habana se halla detenido, como acu- 
sado de un delito imaginario, un joven que hasta ayer fue 
menor de edad y estudiante de nuestro primer centro de 
enseñanza. Ese joven, Julio Antonio Mella, por su ac- 
tuación cívica y por sus campañas culturales, es conside- 
rado por nosotros como un intelectual joven y honrado. 

Mediante un auto fundado en meras sospechas poli- 
cíacas y lleno de defectos que demuestran claramente la 
premura de la redacción y la falsedad de sus fundamentos, 
ha sido encarcelado con exclusión de fianza, en el fondo 
con el propósito de sustraerlo a la agitación universitaria 
de estos días* 

Julio Antonio Mella, rechazados los recursos legales in- 
terpuestos, sin que ninguna voz se levante para defenderlo 
de la injusticia cometida en su persona, abandonado, por 
mezquinos motivos, de todos aquellos a los cuales ha dedi- 
cado sus esfuerzos, ha resuelto, como única protesta posible 
y extrema, morir de hambre entre los hierros de la cárcel. 

Nosotros, como intelectuales, conocedores de la ideo 
logia de Julio Antonio Mella, protestamos de la acusación 
de que él sea capaz de colocar hombas o ejecutar hechos 
que pongan en peligro la vida de inocentes, mujeres y ni* 


ños; sabemos que el deseo de elevarse como celosos cum- 
plidores del deber ante los ojos del gobierno, conduce a los 
subalternos a exageraciones y errores desgraciados; y por 
este medio hacemos llegar a usted, señor Presidente, esle 
juicio nuestro, esta protesta nuestra, fundados, además, en 
motivos de humanidad que no pueden ni deben serle ajenos. 
Antes que la decisión desesperada del inocente llegue 
a un término funesto o sin remedio posible, levantamos 
a usted nuestra voz para decirle la verdad y el significado 
de estos hechos, para demandar de usted una acción que 
enmiende el yerro y restablezca la justicia, y para que en 
el caso terrible de que muera el estudiante desamparado 
que, para salvar la dignidad de Cuba, está dispuesto a in- 
molarse, quede siquiera el pobre y extraoficial testimonio 
de nuestra protesta. 

Quedamos de usted muy respetuosamente, 

Enrique José Varona , Eusebia Hernández, Manuel 
Márquez Sterling, Enrique Roig* Germán Wolter del 
Río , Fernando Ortiz , Luis Rosado Vega> Juan Antigüe 
Emilio Roig , Otto Blukme , Alberto Lamar Schiveyer, 
Juan Mürinelloy José Tallet f J. Blanco Molina , Por- 
firio Barba Jacob 7 6 Enrique Serpa ? Eduardo Aviles 
Ramírez , José A . Fernandez de Castro , Adolfo Nieto f 
Rubén Martínez Villena , /. de la Carrera, Federico 
de Ibarzábal 7 Pedro M, de la Concepción , Hortensia 
Lamar > Guillermo Martínez Márquez , Armando Leiva» 
/♦ Abelenda, Miguel Ángel de la Torre , Orosmán Via - 
montes , José Manuel Acosia , Gustavo Aldereguía , 
Francisco Dojnenech , Federico Miranda . 


El Día, 13 de diciembre de 1925 

6 Célebre poeta colombiano o la sazón de paso por La Habana. RXL 
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Habana, 22 de febrero de 1927 

Sr. Juez de Instrucción (el que corresponda): 

Tengo motivos suficientes para suponer que se trama un 
atentado contra mi persona con objeto de asesinarme. Pro- 
bablemente el hecho se efectuará al salir yo de la casa de 
mi prometida, en Jovellar 33, altos. En ese momento* un 
soldado del Ejército disparará sobre mí, con revólver. Hoy 
he visto hablar en conciliábulo criminal a ese soldado y a 
un vigilante de la Policía Nacional cuyo número desco- 
nozco. Es alto, grueso y de mediana edad; el soldado es 
flaco y muy trigueño, quizás mestizo. En un lugar oscuro 
- — cerca del sitio escogido para matar — hablaban muy 
juntos; pasé por su lado sin que me vieran ni me oyeran 
acercar: oí una frase suelta que me hace suponer dispa- 
rarán sobre mí en el instante de volverme para cerrar la 
puerta de la casa. Frente a ésta hay un edificio en cons- 
trucción en el que se ocultará el asesino. 

No me tomo el trabajo de denunciar esta sospecha, lo 
que además de inútil, sería ridículo. Quiero, sí, hacer 
constar que preveo el crimen y hago recaer la responsabi- 
lidad del mismo sobre los culpables de la muerte de E. 
Varona, de T. Grant, de Alfredo López y de tantos más 
asesinados por el poder de una banda de crimínales ex- 
pertos e mencont rabies. No tengo enemigos personales; y la 
condición de los ejecutores materiales, que por anticipado 
señalo, será prueba bastante, no para que Ud, procese a al- 
guien, ni para que se castigue: sino prueba de la propia 
fuerza organizada que acuso como inductora. 

Ni siquiera estampo el nombre de los verdaderos cul- 
pables. Estas líneas no podrían ser publicadas en ese caso; 


y su publicación, que yo deseo, puede ser útil después de 
mi muerte* 

De todos modos, ahí tiene usted la pista, Sr. Juez de 
Instrucción (el que corresponda); ¡trabajo le doy para 
sacar por un hilo tan frágil un ovillo tan poderoso! * y per- 
done, compañero, la ironía que puedan representar estas 
observaciones y estos consejos postumos para «el mejor de* 
sempeño de su cargo». 


Suyo att. 

R. Martínez Villena 


Universidad de la Habana, Nos . 196-197 , 2-3, 1972 
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La Habana, 8 de octubre de 1927* 


Sr, Dr, Jorge Mañaeh. 

El País , 

Habana. 

Esmerado amigo y reductable crítico: 

Hoy puedo al cabo, aunque de modo provisorio, abandonar 
la inactividad terapéutica en que vegeto, y venciendo el 
hábito de holganza que me va ganando el ánimo, me de- 
cido a responder como merece tu galana crónica del cuatro 
de los corrientes. Me refiero a la «glosa» intitulada, con 
más sutileza que exactitud, «Elogio de nuestro Rubén», 
cuyo comentario por mi parte no quiero sea tenido como 
impugnación prepóstera, sino como exégesis agradecida y 
rectificación necesaria, cosas ninguna de las cuales está 
fuera de tiempo y de lugar. 

Preguntarás de fijo cuál es el origen de esa mi actitud 
agradecida, por demás extraña. En efecto: refiriéndote a 
esa travesura amistosa de Fernández de Castro, que in- 
tenta endilgarme un «homenaje» consistente en publicar 
un volumen con mis versos, tú me calificas de «poeta con 
mínima ejecutoria conocida», cuyo prestigio «singular e 
insólito» (ambas cosas), «está, aparentemente, fuera de 
proporción con esa ejecutoria ostensible». A tal extremo 
es así que — añades— «alguna vez a un observador de- 
masiado objetivo habrá podido parecerle que existía un 
mito en torno a nuestro Rubén de Cuba»: que la indul- 
gencia de la amistad había puesto — -con arbitrariedad 
cordial — «un halo prematuro a su figura». 

Es cierto que esas observaciones parecen material im- 
propio de una apología en el título, pero no se me pasa por 
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alto la delicada benevolencia de esas frases en las cuales 
cada amarga verdad está sabiamente compensada por una 
dulce y consoladora condición: así, no obstante ser «mí- 
nima» mi ejecutoria de poeta, tan solo tiene ese tamaño la 
«conocida»: y aunque mi prestigio, dos veces extraordi- 
nario, está fuera de proporción con esa ejecutoria, tal des- 
proporción existe nada más que «aparentemente»; en 
cuanto a lo del mito y lo del halo en torno mío, eso única- 
mente habrá podido parecerle «alguna vez» a un obser- 
vador «demasiado» objetivo. 

Viniendo ese ponderadísimo y equilibrado elogio de 
critico tan avisado y severo como tú, hago constar desde 
ahora mi reconocimiento por esos paliativos a tu rigor, los 
cuales en modo alguno han pasado inadvertidos, y por eso 
los destaco subrayándolos en la transcripción, Pero no está 
aquí- sin embargo, el núcleo generatriz de mi gratitud. 

Tras esos piadosos ambages declaras diáfana y di- 
rectamente que esperas con «ahínco» el libro — ese vo- 
lumen anunciado— que despejará la «prestigiosa incóg- 
nita» de mi obra poética. Ya aquí encontramos algo firme 
y perentorio: tú, ilustre Maiiach, me ignoras. Soy para ti, 
ni más ni menos, una simple equis poética, 

¿Negaré que ante esa aislada, pero tremenda afirma- 
ción, sentí un gran dolor y hasta acudieron a mis ojos las 
inevitables lágrimas del productor literario ignorado por 
la crítica? No, no debo negártelo. Pero tu glosa fue un 
bálsamo de milagro. Recordé que soy un hombre «modes- 
tísimo», según determina ella misma, y comprendí en el 
acto que no podía, sin descartar tu autoridad, padecer un 
desaliento cuyo origen estaba, sin duda, en una naciente 
y sacrilega vanidad literaria. 
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Fortalecido ya por tan razonable orientación me hice 
el propósito de ser en realidad como soy yo. procurando 
para ello copiar textualmente tu glosa, por lo cual me hallé 
de improviso en un «plano estelar y bañado de sus ful- 
gores», en una especie de supralimbo vago donde disfru- 
taba la más serena de las beatitudes. 

Y fue en ese momento de excelsitud casi celeste cuando 
me fue revelada — ¡Qh, eminente crítico! — toda la gran- 
deza de tu generosidad, que al cabo pude mensurar y com- 
prender en su amplitud y complejidad infinitas. 

Así como desde lo alto el aeronauta conoce de una sola 
ojeada el área y el trazado verdadero de una ciudad que 
antes recorriera casi ciego, como peatón lento y reptante, 
así yo desde mi sublime posición — como poseedor de todos 
los secretos de la hermenéutica—, pude interpretar pro- 
funda y plenamente tu formidable artículo, lleno de es- 
quinas cautelosas y recodos contradictorios (tal una vieja 
ciudad colonial) para quien lo viera de cerca, pero a mi 
vista, atravesado por la ancha calzada de una recta in- 
tención y rodeado de una ilimitada pradera verde de espe- 
ranza, donde tus buenos deseos pastaban como un rebaño 
de inocentes corderos. ¡Y en el centro, innegable, amplia 
y limpia como una gran plaza moderna, rutilaba una ex- 
presión lapidaria: «Nuestro Rubén.» 

He ahí, breve y definitiva, como un epitafio, la frase 
portentosa. No olvido que eres tú el autor de ella y que 
en otras ocasiones la has usado, pero nunca esplendió con 
tan clara y terrible elocuencia como ahora, en tu glosa feliz, 
¡oh, excelso amigo! 

¿Qué palabras hallar y con qué sintaxis coordinarlas 
para expresar fielmente el reflejo de mi gratitud a ti por 
el título que me concediste otrora, cuando ingenuamente 
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creiste las maravillas que relataban los Fernández de 
Castro y los Lizaso, pero que confirmas ahora, en contra 
de todo., a pesar de «la ejecutoria mínima», la «disciplina 
de expectación», la cdneógnita», etc.? Tú lo has dicho; es 
lamentable, pero tú lo has dicho: no crees en mí. Sí mí 
obra — ¡bien lo sabes, piadoso amigo! — es solamente lo 
que conoces, es tiempo ya de ir pensando, según se des- 
prende a contrario sensu de tus frases, en «el halo prema- 
turo», ida indulgencia cordial de los amigos» y otros com- 
ponentes de mi «prestigio misterioso». Y, sin embargo, 
- — ¡oh, vicediós de la generosidad!'— no tienes reparo en 
seguirme llamando como tú mismo me bautizaste y me 
aludiste en tus magistrales artículos, con la abrumadora 
expresión, incesantemente comparativa: «Nuestro Rubén.» 

¿Cómo pagar — en recompensa moral — esa denomi- 
nación con que me obsequias (y casi me aplastas) haciendo 
caso omiso de tu proverbial sensatez, de tu sitial académico 
y hasta de tu responsabilidad espiritual ante los manes del 
Pan arcangélico de Nicaragua? 

Una sola forma de corresponder a tamaña y munífica 
gentileza se me ocurre: siempre que haya de citarte, a mi 
vez he de llamarte «nuestro Jorge»; aunque siendo varios 
los que se han destacado con dicho nombre, me vea obli- 
gado a añadir entre paréntesis una pertinente aclaración 
de cuál es el Jorge extranjero a que indirectamente aluda; 
así, por ejemplo: «nuestro Jorge» (el otro es Jorge Man- 
rique); «nuestro Jorge» (el otro es Jorge Washington); 
«nuestro Jorge» (el otro es Jorge V); «nuestro Jorge» (el 
otro es jorge Isaacs), con cuya variedad de comparaciones, 
afortunadamente posibles, haré resaltar, según el caso, dis- 
tintas virtudes de tu personalidad multif acética. 
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Y ahora, después de la exégesis agradecida, va la rec- 
tificación necesaria, «Una frase de este muchacho despeja 
a veces un panorama.». Eso dices. Hagamos buena tal 
afirmación. Querido Jorge: no habrá tal homenaje, no 
habrá tal libro. De modo explícito, terminante y sincero, 
rechazado lo uno y lo otro. No puedo admitir el disparate 
(aunque muy cariñoso) de mi libro de versos publicado 
por suscripción popular, ¿Qué es eso? Si yo hubiera es- 
crito un libro — -no en versos bien pulidos, sino en n limeros 
poco poéticos y en ásperas verdades — demostrando la ai)* 
sorción de nuestra tierra por el capitalismo estadounidense, 
o en las condiciones míseras de la vida del asalariado en 
Cuba, quizás aceptara y hasta pidiera que se editara por 
suscripción popular. En cuan leí a la cotización dentro del 
agremio», como bondadosamente llamas al conjunto do los 
escritores, aparte de que no le daría al proyecto «dignidad» 
alguna, como crees, estoy, si cabe, más decidido a no ad- 
mitirla. 

Y aunque esta carta sea ya redundante de palabras 
quiero confiarte el secreto de esa amistad sin tasa que me 
profesan casi todos los escritores del patio, porque él no 
está precisamente en esa amplitud de comprensión que me 
supones. El secreto de esa amistad, que llega a fabricarme 
un ct misterioso prestigio», un halo tan refulgente que casi 
conmueve, buen Mañach, tu curiosidad insobornable, es 
muy simple: yo no soy poeta (aunque he escrito versos); 
no me tengas por tal, y, por ende, no pertenezco al agre- 
mio» de marras. Yo destrozo mis versos, los desprecio, los 
regalo, los olvido: me interesan tanto como a la mayor 
parte de nuestros escritores interesa la justicia social. 
¿Comprendes? No soy, pues, un competidor,,, Pero tome 
yo en serio mis producciones y diga: <tmi libro», «nuestro 


Rubén», «los poetas somos» y verás — cándido amigo — 
poner tasa a la amistad, oscurecerse el halo prematuro y 
reducirse mi prestigio poético en justa proporción con mi 
ejecutoria ostensible. 

Queda, pues, manifiesta y concluyente, mi inconfor- 
midad con toda clase de «homenajes», suscripciones, libros 
de versos proyectados o hechos por mí o para mí. Prefiero 
seguir flotando en mi pacífico e involuntario pachequismo 
poético, fuera de la Academia y del radio de la inmorta- 
lidad. (A propósito, no quiero dejar de expresarte mi re- 
conocimiento por tu sugestión adicional al proyecto de 
colecta, en el sentido de enviarme al Norte para conser- 
varme así en «vuestra esperanza y en vuestro cariño»: 
afortunadamente el proceso de mi dolencia parece haberse 
estacionado, alejándose la posibilidad de un funesto desen- 
lace. ) Prefiero seguir disfrutando mi cualidad de inédito, 
aunque la no existencia de mi libro nos prive a todos de 
conocer tu juicio — en todo caso tan instructivo e intere- 
sante—— acerca de «nuestro Rubén», que por el momento 
deja de ser mío y se suscribe sólo tuyo afmo. admirador y 
amigo con un shake hands a guisa de contacto ponderado?. 


Rubén Martínez Villena. 
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La Habana, 18 de octubre de 1927. 


Dr. Jorge Mañach* 

El País . 

Habar a. 

Amiga Jorge M&ñach: 

En verdad que a juzgar por tu réplica, soy como ironista, 
un.., ¿qué te diré?*,. Bueno, el final de la frase que citas: 
«Tu cjuoque ,,,» Pocas, muy pocas veces uso la ironía; 
y de ahí que sea tan torpe al esgrimirla como quien, habi- 
tuado a la pesadez del hacha, se pone a hacer fintas con el 
florete* 

Pero si yo soy Bruto en la ironía, no tengo reparo en 
reconocer que tú eres César en la polémica: consideras mi 
epístola como una reacción de mi vanidad (que ahora des- 
cubres) y en tu respuesta procuras — para reforzar el ar- 
gumento — - presentarte con una humildad franciscana, 
como un ser pequeño e indefenso: lo que está bien en desa- 
cuerdo con la conciencia de tu talento, tu valor de crítico 
y tu acostumbrada actitud de escritor. 

Únicamente a mi a brutalidad» o a tu <tcesarismo» 
(quizás a ambas cosas) puedo atribuir el desparpajo con 
que afirmas que me ha amoscado tu juicio sobre mi obra; 
y así como ayer me llamabas ce modestísimo», hoy supones 
que a mi voracidad de superlativos, tu parsimonia parece 
tacañería. 

Pero, ¡hombre! ¿Será posible, Mañach, que no te des 
por enterado del sentido de mi protesta? ¿0 es que pre- 
tendes, amigo, hacerme comulgar, no ya con ruedas de 
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molino, sino con una voladora de ingenio? ¡Oh, no!, no 
me apena tu juicio sobre mi obra —juicio que, además, 
ignaro — , ni es que se liaya soliviantado mi vanidad porque 
no me abrumas a epítetos encomiásticos. No, amigo, no 
te confundas al extremo de adulterar el contenido de mis 
burdas ironías, AI revés, Manach, precisamente, al revés; 
lo que me molesta, querido, es que sin motivo alguno, ni 
en tu concepto ni en el mío, me claves ese marbete de 
a Nuestro Rubén», 

¿No sabes, más que de sobra, lo que representa en la 
literatura castellana y en la historia de las letras de Amé- 
rica ese formidable Rubén cc único», el hijo de Nicaragua, 
el Bardo por antonomasia? Creo que no has de restar la 
gloria a tu vanguardismo , pues no te supongo dentro de la 
facción de los cc avanzados» denostadores de Darío, ese sim- 
pático bando de cc terroristas» de la literatura, cuya función 
útil es sólo conmover el mal gusto btirgués y las reglas, 
pudiéramos decir cc adjetivas del Arte». 

Y si sabes aquello, ¿por qué comparar con Darío — com- 
paración que sugiere el apodo con que me nombras — al 
escritor cuya obra te parece mínima, y en realidad lo es; 
de cuyo prestigio como tal dudas con razón, al extremo de 
explicártelo por razones ajenas a esa condición misma 
de poeta? ¿No ves claro, Mafiacb amigo, que el solo he- 
cho de la homommia, de la identidad accidental del nombre, 
no basta a justificar la comparación, no es suficiente a basar 
una analogía absurda? Y si he escrito algunos versos, ¿no 
resalta aún más lo inadecuado de esa desproporción ante 
lo poco y malo que he hecho y el sobrenombre abrumador 
que me espetas? 

¡Hambre de superlativos! Eso crees que tengo: ¿tie- 
nes disponible algún otro que pueda satisfacer más a un 
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versificador que ése? Pues de él también protesto y su exa- 
geración rechazo desde ahora. 

Si fuera partidario de esos cctropicalismos» que convier- 
ten en excelso, eximio, egregio y sagrado a cualquier figu- 
rilla de nuestro suelo y que ensayan frecuentemente la 
ridicula apoteosis de Pacheco, créeme que estaría a gusto 
embonándome el sayo por ancho que me viniera, O en el 
caso de que fueras tú el aficionado a ello, habría hallado 
natural la hipérbole impropia, Pero si lo uno y lo otro es 
falso, forzoso es que hiciera ver mi inconformidad asom- 
brada, en un tono acorde con la ironía que en sí misma 
lleva la absurda analogía que sentabas. 

Aún pudiera aclararte algunas cosas, pero no quiero ago- 
tar tu paciencia ni abusar del espacio que me cede el diario 
que honras con tu talento de crítico *ca pesar tuyo:), 

¿Estará esto claro? Creo que sí; al fin y al cabo, en 
muchas cosas estamos de acuerdo. Después de esta escara- 
muza nos conoceremos mejor y es siempre saludable entre 
los que marchan relativamente juntos; que ya tú y yo, 
aunque viajando en artolas, hemos hecho juntos alguna 
excursión al ideal. 

Tuyo afectísimo amigo y admirador, 
R. Martínez Villena. 


El País, 19 de octubre de 1927 , 
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La Habana, 25 de noviembre de 1927. 
Andrés Núñez Glano 

(Contertulio del «Martí», amigo de antes y de ahora) 
Caro Andrés: 

De un día a otro dejando el cumplimiento del deseo de 
verte, llevo ya seis días fuera del «astillero» (o del «han- 
gar») sin haber encallado o aterrizado en la mesa o galera 
en donde a diario curvas el cuerpo y exprimes el cerebro 
sobre la cuartilla terrible. 

Pero no quiero dejar pasar el tiempo sin mandarte 
- — aunque sea por anticipado y manuscrito — el abrazo que 
te debe mi reconocimiento de cotranseúnte errante y noc- 
támbulo y amigo de siempre, por las frases — perfectas 
(como tuyas), aunque erróneas (como de amistad) — , 
con que acogiste en tu «gesto cotidiano» la página de La 
Marina en que aparecieron mis ensayos líricos. 

Me han dicho que la carta que envié a Mañach res- 
pondiendo al dulce sarcasmo de éste - — el cuál ha dicho 
que como poeta tengo indudablemente el prestigio del nom- 
bre ( Rubén ) — , ha sido tomada por algunos como alusión 
en alguna parte a otros que no eran el destinatario. Te sé 
lo suficientemente inteligente y comprensivo para no con- 
tarte entre estos que eso creen, aunque ha habido quien me 
afirmara que entre ellos te contabas. Pero sé que tú —como 
yo — te frustras en esas tonterías, inclusive La Gloria . En 
todo caso tú y yo somos competidores en inedición . 

Así, pues, mientras no lo hago efectivo en persona, va 
aquí el abrazo de marras para el amigo que sabe serlo. 

Tuyo, 


Rubén 
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AL DOCTOR JUAN ANTIGA 

Habana, 18 de marzo de 1930. 


Mi querido doctor Antiga: 

No sabe usted cuánto siento que haya usted sido tomado 
como víctima por un rufián, asesino a sueldo, para tomar 
parte activa (aunque inconsciente) en la ridicula comedia 
de ayer tarde. 

Doctor Antiga: yo sé que ha sido así, y no sospecho 
ni sospecharé nunca que usted se haya prestado a esto. 
Pero quiero hacerle saber, doctor querido, que ese papel 
le fue impuesto a usted por alguien que conoce el buen 
cariño verdadero que usted me profesa; alguien que sa- 
biendo también cual es mi aprecio por usted comprendió 
que no iba a expresarme en su presencia, ofendiendo la 
inocencia de usted en esa comedia, en la forma que se me- 
recía el canalla que vino a representarme la tragicomedia 
bufa de mi sentencia de muerte decretada por el general 
Machado» 

Creo, doctor, que usted habrá sido más inteligente que 
el sujeto terrífico», y habrá comprendido que su amenaza, 
o su promesa, o su generosa advertencia, o como él quiera 
llamarle, no me ha hecho más efecto que el testimonio 
—para mí innegable — de la debilidad política de la tiranía 
en Cuba, en estos momentos en que el movimiento obrero 
crece como una marea. 

Doctor Antiga: Cuando el gobierno del asno con garras 
decida suprimirme, tenga la seguridad, de que nadie , nadie, 
avisará nada ni impedirá nada. Yo no puedo creer, por 
muy ingenuo que se me suponga, en la generosidad de un 
hombre «por cuyas manos han pasado todos los asesinados». 
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«en cuya compañía comió Laguado Jaime cuando lo detu- 
vieron para asesinarlo», y en fin, un hombre cuya historia 
me es muy conocida como la de un policía especial, es 
decir, como hampón seleccionado por la burguesía para 
asesinar trabajadores y lideres obreros. Quiero ponerle al 
corriente de cuál ha sido el propósito del gobierno: ha sido 
el siguiente: no procesarme a mí v a pesar de que soy el 
principal dirigente del paro del día 20 , públicamente co- 
nocido como tal por los obreros y la policía ? mientras proce- 
san a varios trabajadores por esa misma causa. Fíjese bien, 
doctor, y aplique la lógica más simple* ¿Por qué no quiere 
el gobierno procesarme y detenerme junto con mis com- 
pañeros dirigentes del paro, que son obreros? Porque el 
gobierno teme unificar la inconformidad y la protesta de 
los obreros con los intelectuales (que él supone protesta- 
rían y me defenderían), pues de ese modo la agitación que 
seguiría a las detenciones tendría un carácter político más 
serio, 

Pero, como por otra parte es necesario eliminarme a mí 
del movimiento obrero de estos días ? entonces se me envía 
un perro, que aprovechando la inocencia y la casa de un 
amigo, me enseña los dientes, disfrazado de salvador , para 
que me esconda* Es decir, se ha querido que yo me elimine 
voluntariamente, con lo cual también se gana otra cosa : se 
me desprestigia a mí mismo ante el movimiento obrero y 
se perjudica a éste, presentándole por otra vez más, un 
intelectual que lo traiciona. 

Doctor Antiga : usted comprenderá que yo quise ter- 
minar mi entrevista con aquel individuo (el Sr* Medina, 
creo que se llama) procurando sacar de él todo lo que me 
interesaba* Después hago lo que creo más útil al movi- 
miento obrero , y sé que en el último extremo , el gobierno 
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'lo que hará será procesarmente solamente * pero hasta esto 
quiere evitarlo ahora . Este es el objeto de la amenaza , en la 
cual me frustro por supuesto por amenaza y por ridicula , 
enormemente / td:* ula 

De todos mudos, por si acaso la cumplen, ya usted sabe 
-qué le indiqué al esbirro encargado de señalarme, la forma 
más fácil y menos riesgosa de hacerla efectiva para los 
delicados y amados asesinos que están encargados de rea- 
lizarla. 

Deseaba, doctor Antiga, decirle a usted todo esto, y 
no tengo que advertirle que lo hago en el más confidencial 
sentido (por ahora). Lo quiere y lo compadece, por haber 
sido víctima de ese bribón que no puede mirar de frente, 
.su affmo. 


Rubén Martínez Villena 


A SU ESPOSA 


Chele : 

Estoy muy cómodo, admirablemente alojado donde estoy. 
No te preocupes para nada por mí. Abraham 7 te explicará 
cuál es mi situación aquí y por la cual no me parece pru- 
dente que vengas por ahora. Yo sí estoy muy preocupado 
por ti, por tu situación de estos días y por la de los que 
vienen. 

Anoche, Chelita, como estuve completamente solo, pude 
analizar mi situación con más serenidad y además pude 
sentirla en lo que ella tiene de destruir no sólo mi vida 
en Cuba como miembro del Partido, sino mi vida en ge- 
neral como tal hombre en unión de ti. Y créeme que me 
pareció imposible, mi Chela querida, trabajar en ningún 
lado sin tenerte a mi lado, sin tu auxilio, tus recomenda- 
ciones y tus reconvenciones. Tú sabes que mi mayor acti- 
vidad ha sido después de estar unido a ti. Y luego, se levan- 
taron los sentimientos o «sentimentalismos» que parecían 
dormidos, para hacerme sufrir «como un hombre simple» 
de tu separación. ¡Me pareció ayer cuando hablaste de casa 
de Hortensia que estabas tan fría! ¿Qué te pasa? Yo le 
extraño en todo y extraño nuestro cuartel , que también 
era un nido. 


1 Fabío Grabar!. Fue el enlace de Rubén con el Partido mientras per* 
manéelo en la casa del doctor José Miguel tnisarri, dónde se albergó por 
gestión de José Antonio Fernández de Castro, RR« 
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No sé si te dará quebraderos de cabeza Ja cuestión de 
mi ropa. Hay, en donde estaba, un bulto con ropa sucia. 

Aliméntate* pues has perdido mucha energía en estos 
días. Yo buscaré la manera de verte pronto. 

Tu 

Rubén 
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A SU ESPOSA 8 

Cheliía mía : 

Veo cuántos problemas tienes, y ya puedes comprender 
cuántos deseos tengo de poderte servir para algo* Ahora 
mismo —referente al problema del dinero — voy a procu- 
rar hacer alguna cosa* mandándote cinco pesos que no nece- 
sito para nada* 

Tengo unas ganas enormes de verte y de hablarte, pues 
necesitamos hablar mucho sobre nuestro problema, sobre 
nuestro futuro* Hoy hablé con Abraham 9 sobre estos asun- 
tos i respecto a mi viaje, si tu me acompañarás o irás luego, 
sobre si permaneceré en Estados Unidos o nos marcharemos 
a nuestra patria. ¡Al fin, parece que llegó el día desgra- 
ciado — de que muchas veces te hablé en broma — de 
malbaratar nuestros muebles — con toda nuestra casa — 
reunidos y levantada con sacrificios! Yo no quisiera, Chele, 
marcharme de aquí sin ti* Creo que todo dependerá, prin- 
cipalmente, del problema económico* Tu, pobrecita, ten- 
drás que afrontar sola la venta de lo nuestro para ver el 
máximo que sacamos* Además aceptaré la ayuda de papá, 
que él me ha ofrecido, y cualquier otra ayuda, venga de 
donde venga* También por consejo de A b* quiero llevar 
el importe de tu pasaje a Moscú* pues pudieran aga- 
rrarse de falta de dinero en Estados Unidos (el Labour 
Defense) para no ofrecer más que el mío* Sin embargo, 
como tengo amigos allí, en Estados Unidos, dentro del pro- 
pio Labour Defense (Moreau) y en Moscú (Ram*, etcé- 
tera), creo que todo saldrá bien. Pero el hecho es que 

8 Escrita en la casa del docfúr Irrisarri* Mario de 1930» RR, 

9 Fabio Grobart. RR. 
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^bablemente me quedaré algún tiempo en Estados Uni- 
dos, y esa estancia allá mientras se tramita con la lentitud 
bar acrática de siempre mi llegada a Moscú es lo que me 
preocupa. Yo liaré cuanto pueda por irme contigo, pues 
después de todo, tu situación aquí — sola, es decir, sin 
mí— ine preocupa más que nuestra difícil espera en Esta- 
dos Unidos, Papá habló ayer con F., pero éste le dijo sólo 
que v tenía orden de detenerme , pero no sabía desde hacía 
tres ilms dónde estaba». También habló con Carlos Miguel, 
v este le ofreció conseguir garantías para mi vida. Eso es 
Lodo lo nuevo. Aquí vivo — y trabajo — , y pienso en ti... 
mucho más que tú en mi. 

ÍY mando mil besos, tu compañero, 

Rubén 
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A SU ESPOSA 


Habana, 25 de mzrzo de 1930, 


Mi Chele: 

Vamos a ver si puedo contestar a todas tus preguntas. Ya 
está contestada una de ellas: la máquina, como ves, está 
aquí conmigo. Me la llevé, ¿no te acuerdas?, a casa de 
Fernández de Castro, el día que Delgado quería a la ca- 
rrera el manifiesto del Grupo, y en que Benítez te comu- 
nicó que allá en la oficina me estaban buscando. Aquí me 
la trajo M. 11 el hermano de José Antonio. 

Respecto del viaje, tengo, como sabes por mi anterior, 
la misma opinión que tú. Debemos irnos juntos, pues tu 
situación aquí después de mi ausencia es muy difícil y sería 
también para mí una preocupación acaso más grave que 
tenerte — con cualquier dificultad — - a ini lado. Natural- 
mente, china mía, que decidido ya que nos vamos, pues de 
todos modos aunque no te fueras conmigo irías después;; 
decidido que nos vamos los dos, hay que quitar la casa, y 
al hacerlo sacar el mayor producto posible de lo que pueda 
ser vendido. Tú dices que crees yo estaré en la situación 
actual quince días más: yo también lo calculo; pues sólo 
para el pasaporte se necesitan ocho días. De modo que se 
pasará más de este mes. Y eso representa el problema de la 
casa para un mes más. Ahora déjame ver si ordeno todo lo 
que te quiero decir: 

10 Escrita en la caaa del doctor Irrisarri. 

11 Miguel Fernández de Castro. 
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1. El viaje; debe ser de los dos juntos. Respecto a este 
asunto hay que conseguir un certificado de inscripción de 
mi nacimiento (Juzgado Municipal, Alquízar), También 
necesito dos retratitos como de carnet, pero de esto ya nos 
ocuparemos más adelante. Lo del certificado podemos es- 
cribir a Alquízar, o bien llama a casa por teléfono y pre- 
gunta si está Maggon y si él va a Alquízar en estos días, 
en cuyo caso le encargas el certificado dándole cuarenta 
centavos para los derechos y cuatro sellos del timbre de a 
cinco centavos cada uno. Debes hacer una instancia, me- 
jor dicho, te la mandaré yo ya firmada, y a esa instancia 
hay que ponerle dos sellos de a cinco. Los otros dos son 
para la certificación. Ttí debes de tener también dos re- 
tratos de carnet. Sobre los papeles que tú necesitas, creo 
que no es ninguno, sino sólo nuestra certificación de matri- 
monio, la cual de todos modos debemos de sacar. Cuesta 
creo que un peso, y también lleva dos sellos de a cinco 
la instancia en que se pide. Puedes ir al Juzgado del 
Este y pedírsela a Luisita, lu iruchacha semcuiesca y 
ferrafinesca que rae sirvió en el asunto de Vivó, dándole 
recuerdos de mi parte.., (¿Te pusiste bravita? ¡Boba!) 
Yo creo que en el pasaporte ni siquiera se pone tu nombre, 
sino simplemente una nota que dice: a Via ja acompañado 
de su esposa», y por detrás, al lado de mi retrato, el Luyo. 
¡Ya ves que para pedir el pasaporte es preciso decidir pri- 
mero si te vas conmigo, pues no es posible arreglarlo después 
de extendido para mí solo, sino que hay que hacerlo espe- 
cialmente para cada caso. Si yo me tuviera que ir antes 
sería engorroso el mandarte a buscar y serías tú entonces la 
que tendrías que correr los trámites de embarque, que son 
muy pesados. 


2. Algunos asuntos relacionados con dinero: sobre el 
giro que está dentro de mi carnet de la quinta y que tú tie- 
nes. el de ciento diecisiete pesos para el Sindicato de Zapa- 
teros y éste entregó al de la BLE., en realidad no sé qué 
recomendarte. Claro que primero debe ser cobrado. 

Puedes utilizar a Ramos para eso. Lo primero es que él 
vaya a mi nombre y vea a Carrerita en el bufete de Ortiz, 
pidiéndole el testimonio del poder que yo extendí y firmé. 
Con ese testimonio debe dirigirse al First National Bank oí 
Boston (Aguiar y Lamparilla) y presentar el giro a cobro 
en la contaduría, presentando el testimonio e identificán- 
dose mediante un carnet o una persona. Ese dinero debes 
juntarlo con los cuarenta y siete pesos y tres centavos que 
estaban sobre la coqueta y que son para lo misino que ios 
ciento diecisiete, Pero debes consultar con el propio Abra- 
ham sobre si lo entregas ahora al Tesorero de los Zapateros 
y éste al de la BLE, Yo creo que es mejor eso que no guar- 
darlo nosotros, pero es necesario que den un recibo por las 
dos cantidades. 

3. Sobre mi check de fines de este mes , No sé si me 
lo darán todo o si mi cesantía ha sido decretada desde hace 
días, en cuyo caso habrá rebaja. Pero debes siempre en- 
cargar a Ramos de cobrarlo, porque a él le será extremada- 
mente fácil cobrarlo al cobrar el suyo. El dinero te lo 
puedo mandar con Benítez, que vive en el Vedado y que 
va con él al Banco y tendrá gusto en hacerme ese favor. 
Debo recomendarte que preguntes enseguida a Ramos sobre 
el estado de la licencia que pedí el 20, o sobre si mi cesantía 
ha sido resuelta, pues en caso negativo de esto último, tengo 
que acompañar un certificado médico que todavía no he 
presentado en que conste que se me asiste desde el día 20, 
de cualquier enfermedad que me impide la asistencia. 
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4. Sobre los problemas de los gastos. Comprendo la 
enorme dificultad que tendrás ahora para abandonar la 
casa a fines de mes, pues tendrías que buscar dónde meter 
los muebles* Sin embargo, eso sería lo mejor, y que te 
fueras a vivir los días subsiguientes, por ejemplo (unos 
días hasta encontrar un apartamentico o un cuarto ) en casa 
de Esperanza. A pesar de todo, dando allí algo estarías más 
tranquila y libre que en casa de tu familia o en la de la 
mía. Yo creo que tu idea de poner el anuncio es buena; 
sólo depende de lo que cueste* En resumen, me parece que 
tendremos que hablar con el dueño de la casa, en último 
caso, para que nos cobre solamente los días de más que tú 
vivas en la casa después del 30. Como parece un hurgues 
impregnado de bondad, me parece que se podrá conseguir 
esto de él* No debemos olvidar que Barroso es también mi 
fiador en esa casa* (Creo como tú que a Barroso debo escri- 
birle mandándole el dinero, por lo cual no lo he hecho, pues 
tú sabes que no lo tengo por ahora,) 

5* Sobre Pepín : 12 No tengo aquí La Marina . Por eso, 
entre otras cosas, no le he contestado. Creo mañana lo liaré 
aun sin tener sus «Actualidades»* Ya el asunto es un poco 
fiambre, pero ¡qué vamos a hacer! 

6* Sobre esta casa y la familia. La casa es muy buena. 
La familia muy corta y muy amable* El abogado, su ma- 
dre, su padrastro y una hermana* Él es soltero; la hermana 
también y no es muy joven que digamos ni es bonita; no 
hay, pues, lugar a celos ningunos* También vive aquí un 

Hijo legítimo de don Nicolás, colonialista de fusta y alpargata, Pepín 
Riveto continuo la linea servilmente reaccionaría y anticuban a que definió 
al Diario de la Marina desde su fundación hasta que desapareció. No dio un 
paso adelante más que para enriquecerse o dar marcha atrás. Y nadie le sacó 
más rédito a la podrida causa del an ticomunismo . R.R. 
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primo - Todos son muy discretos y atentos. Como bastante 
bien, aunque no tengo apetito, pero me alimento, pues la 
comida es buena y nutritiva. Siempre, mañana y tarde, 
tomo dos huevos, pasados o en la sopa o fritos. Siempre 
te recuerdo ¡tanto! cuando veo que yo como comida hecha 
en la casa y delicada, y tú comes de aquella cantina horri- 
blemente aburrida... Mía de mi corazón, ¡cuánto le extraño 
y sufro por mi separación de ti, por no poder compartir 
como siempre mi vida y la tuya, iguales! 

7, Sobre tus preocupaciones y el futuro . No debes an- 
gustiarte por nuestra ida a URSS. Tú sabes que es el único 
lugar seguro sobre la tierra para mí. No creas que a ti, 
que orea joven, te darán un trabajo como el de la mujer 
de /í. Además, allí no podrás, ni tú ni yo, trabajar direc- 
tamente entre los trabajadores, porque no poseemos el idio- 
ma. Tendremos sobre todo que trabajar para nuestro Par- 
tido y además estudiar. Estudiar idiomas, estudiar en la 
Escuela Oriental, ¿esto te parece mal? Yo comprendo la 
tristeza de abandonar la atención directa y continua del 
movimiento en que los dos nos hemos hecho í pero no queda 
más remedio y como revolucionarios comunistas tenemos 
que aceptar que podemos trabajar para el mismo desde lejos. 
Me preguntas sobre lecturas. ¿Qué voy a recomendarte? 
Tú sabes que el movimiento entre las mujeres ba estado 
bastante desatendido. Lo primero serio que conozco en 
cuanto al trabajo entre las mujeres es la revista que tú 
recibiste de Buenos Aires. Y aquí ese movimiento, en su 
aspecto puramente económico sindical, ahora es cuando co- 
mienza a levantarse. En general creo que los dos tenemos 
que estudiar, pero no aquí y ahora, sino allá mismo, Y 
aplicar nuestros conocimientos de ahora a profundizarlos 
y a ser útiles para el movimiento obrero revolucionario, 
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especialmente el cubano, que es el que conocemos mejor 
por haber intervenido en él directamente. No debes temer 
nada* Al fin nuestro sueño de románticos - — viajar, irnos 
de Cuba — va a realizarse, al parecer. ¡Pero en qué forma 
más distinta a como imaginábamos! (Debo confesarte que 
tengo como el presentimiento, infundado, sin razonamienU>, 
de que no me iré de Cuba, pero esto no pasa de ser una 
bobería, debida seguramente a mi deseo de quedarme*) 

Lo que me manda a decir J . Manuel 15 porque se lo dijo 
Enríqu¿z, 14 me parece por supuesto exagerado* Eso debe 
ser sólo el alquiler- Pero de todos modos, enseguida hay 
que escribir a J,M. pidiéndole más datos* 

Dile a Pepe que se encargue de esto o que me mande la 
dilección de j . M., al cual podemos pedir íe entrega ¿c una 
carta a Enríquez, 

Una última cosa importante: ahora mismo voy a ver 
si arreglo tu venida aquí, pues estoy desesperado por verte 
y hablarte, Abraham me habla de tu aislamiento y de lo 
firmemente que lo sobrellevas. ¡Vida mía* qué digna eres 
como compañera de que te ame como te amo y de que te 
quieran como te quieren los que te conocen! Yo comprendo 
todo como si estuviera a tu lado, en todos los momentos de 
estos días tan largos, tan vacíos y tan amargos para ti* No te 
escribo más largamente porque A 6, espera para llevarla* 
Mil besos de Tu 

R. 


El pintor José Manuel Aceita. RR. 
14 El pintor Carlos Enría uejs, RR. 
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A SU ESPOSA 

Jactsonville, 4 de abril de 1930. 

Querida Chele mía: 

No puedes imaginarte lo doloroso que resulta pasar del tra- 
bajo y la lucha intensos y amados a una inactividad como 
la que sufro en estos días, ¡Tantos días de bregar sin des- 
canso* juntas* manifiestos 5 asambleas* ¡toda la agitación 
magnífica de las últimas jomadas! y caer de pronto* pri- 
mero en el sosiego de mi escondite en La Habana, y ense- 
guida a esta paz de sepulcro en un cuarto de hotel! ... C reeme 
que hay que tener un carácter templado para resistir este 
cambio tan brusco, sobre todo cuando —por mis especiales 
condiciones — , no puedo sustituir o distraer con nada mi 
aislamiento. 

Ni siquiera tengo la lectura como consuelo* pues los 
libros que me traje ya los conozco. Sin embargo, be releído 
parte de ellos, de El imperialismo, última etapa del capi- 
talismo (que es una lástima esté traducido con descuido y 
plagado de erratas), y de la Crítica de la Economía Polí- 
tica , de Marx, en cuyo prefacio se encuentra, en menos de 
tres páginas , una exposición condensada de la interpretación 
materialista de la historia. Sólo son unas ochenta líneas, 
pero eüas tienen las más importantes palabras que se han 
escrito en el mundo. Mientras más se lee esa formidable 
conclusión de Marx, más se abisma uno en la simple y 
maravillosa verdad que encierra: así como el alfabeto es 
una clave para poder, después de conocerlo, leer cualquier 
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clase de escrito, así esas palabras son el alfabeto de toda la 
historia de la humanidad* 

Mi otra lectura, ¡ay! es el Diccionario, La menos amena 
y más angustiosa de las lecturas: un diccionario bilingüe* 
Pero esto lo hago por disciplina y porque algo queda en la 
memoria. Además, me es muy útil para la vida diaria, 
para preguntar, informarme y saber sobre asuntos que me 
interesan en la práctica* 

Hoy me pasé casi todo el mediodía durmiendo {ahora es 
por la noche, próximamente las diez o diez y media), y 
tuve un sueño raro, de que volvía a Cuba y tenía nueva- 
mente que volver para acá* Y que en Key West me detu- 
vieron y me llevaron a un juez negro, y me tenían prepa- 
rada una celada — habiéndome robado el pasaporte- — - 
¡para juzgarme como a otro individuo...! ¡Qué sé yo! Y 
que un grupo de trabajadores se me que j alia en un parque 
de la poca atención que le ponían los muchachos de la 
ANERC, que era un <c comité aristocrático». 

Ahora, por la noche, después de comer a las ocho, volví 
a mi cuarto y me entró una nostalgia tremenda por la vida 
de allá, donde hay lucha y peligros. Entonces saqué de la 
maleta los pocos papeles que traje y me releí la carta que 
escribí al C.C. desde mi escondite. ¡Cuánto bien me hizo! 
Eso me conectó de nuevo con mis compañeros, me volví 
a sentir entre ellos; vi sus nombres — escritos por mí. Me 
pareció ver actuar a nuestro C.C * 5 hoy mejorado, no obs- 
tante el golpe que ha sufrido; veo desde aquí la lucha en 
el seno del Comité Conjunto; veo también los peligros que 
corren todos los compañeros, principalmente aquellos que 
son hoy la cabeza visible del Movimiento. ¡Cómo deseo 
estar entre ellos! ¡Otra vez en la primera línea! Soy un 
infeliz soldado de vanguardia que han enviado a la impedí- 


menta, con los enfermos y los heridos, ¡Y me muero en la 
inacción.,,! Cuánto mejor es que lo maten a uno en el 
combate; por lo menos para uno mismo, egoístamente, es 
preferible; y yo me siento ahora egoísta, porque estoy solo. 
Quisiera estar allá, en el combate que tanto amo, usando 
las palabras de hierro para Arévalo y las palabras de vase- 
lina para Fariñas; en el Centro, en nuestro hogar de Dra- 
gones, en medio de las huelgas, en las comisiones engo- 
rrosas y difíciles, entre los compañeros y las compañeras 
heroicos, en las asambleas revolucionarias; ¡nunca olvida- 
remos los mítines gloriosos en que oímos a la masa obrera 
vitorear a nuestro Partido, que se levantaba entre las mis- 
mas filas apretadas de los trabajadores! 

;J£sloy muy lírico, Chele querida? Quizás, pero nece- 
sitaba este desahogo, Ámadita mía, mi compañera, ¿quién 
mejor que tú para recibir este grito mío, este grito de mi 
corazón? 

Estoy queriendo recibir el tuyo. Para mañana espero 
carta tuya. Mañana por la mañana hará tres siglos, ¡qué 
digo!, tres días que estoy en este hotel. Hoy te he escrito 
dos veces. Mañana por ía mañana te enviaré esta carta, 
y te escribiré otra más seria y más concreta con la relación 
de los papeles que deseo. Esa segunda caria le la voy a 
mandar a otra dirección, a donde me escribían tanto, 
¿sabes? 

Ahora, hasta mañana. Voy a dormir solo . Tu com- 
pañero, 


Rubén. 

Si mañana por la mañana no tengo carta tuya, te man- 
daré esta a otra dirección. 
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A ENRIQUE SERPA 


Postdata, o mejor Antedata: Te envío ésta por medio de 
Pepe A pues no estoy seguro si sigues en El País . 

Jacksonvílle, Florida, 6 de abril de 1930, 
Querido hermano Enrique: 

No obstante todo Jo que nos pueda alejar en la vida, lo 
sigo ¿iendo para ti y tú para mí. Aquí me tienes pasando 
las de Caín, a pesar de que no lie dañado a los Abel sino 
a los Judas. Sufriendo por mi aislamiento, que es casi el 
de una celda de cárcel. Sin un solo amigo y sin una sola 
persona entre cien mil y pico que me rodean, con quien 
poder hablar. No sólo por el idioma, sino por otros obstácu- 
los : ¿ de qué voy a hablar con la gente que veo diariamente ? 
Además, mi inglés es, en efecto, muy escaso, y no me sirve 
sino de vehículo primitivo para pensamientos y necesidades 
indispensables y cotidianos. 

En otro tiempo — anos literarios — - acaso hubiera ben- 
decido esta soledad entre la muchedumbre, Pero ya hoy 
no me siento sino muchedumbre misma, como uno entre 
todos, y he mandado al carajo la selva interior con todas 
sus sabandijas y sus flores, Y ya ves ( perdona) que mi lite- 
ratura de hoy es hasta obscena, aun en el género epistolar. 

Al fin me fui de Cuba sin conocer tu nido ni tu hijo. 
¡Qué quieres, chico! Entre mi persona y mis asuntos parti- 
culares, mis amistades privadas, mis inclinaciones sentimen- 


15 Jase Zacarías Tal leí* R.R. 


tales, mis familiares y mis amigos, es decir, entre mí mismo 
y todo lo que me era propiamente personal como individuo, 
ha habido en los últimos años una ancha circunferencia espi- 
nosa e inexpugnable, hecha de ocupaciones urgentes y coti- 
dianas, de problemas, de luchas*,. 

Hoy pueden comprender en el centro de qué círculo me 
hallaba, por la forma brusca en que be sido extraído de él 
(al menos en Cuba). Y eso te explicará muchas rarezas y 
alejamientos míos. Pero aquí estoy, el mismo de siempre en 
cuanto a ti y a nuestro viejo cariño. Saluda a Oíga, un beso 
a Enriqnito y para ti el estrecho abrazo de tu hermano* 


Rubén 
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AMBASSADOR HOTEL 

Jaeksonville, Fia. 
8 de abril de 1930. 

Querido Jorge: 16 

Ahora mismo, al escribir tu nombre, te me representaste en 
la noche que me acompañaste al Centro: 17 me parecía ver tu 
actitud perfectamente natural y tranquila, como la que co- 
rresponde a un hombre cuya sangre fría está garantizada por 
el uso de la pipa. 18 

No puedes imaginar el gusto con que cambiaría estos 
momentos — -perfectamente anodinos — por aquellos en que 
se veía bullir la vida, en que la palpitación de la masa 
repercutía en mis propios pulsos. 

Aquí en esta ciudad me hace el efecto de que soy un 
desecho, una sombra, un pedazo de algo inútil, lirado en 
un rincón. La violenta transición del último mes en Cuba 
a estos primeros días en Jaeksonville, me ha liecho sufrir 
mucho: lia sido un gran choque psicológico pasar de la 
acción febril a la inacción más fría. 

Aquí lucho con el idioma y con la tristeza de ser inútil, 
que es algo mil veces más terrible que la ignorancia del 
idioma, Pero confío en que pronto volveré a luchar con 
cosas menos abstractas y más dignas de ser vencidas. 

Recuerdos a los viejos, y al resto de la buena familia. 
Te abraza 

Rubén 


^ Jorge Fernandez de Castro. 

Centro Obrero. RR„ 

La noche a que se refiere Rubén fue la anterior a la víspera del 
día en que comenzó oí paro de veinticuatro horas, conocido por huelga general 
de marzo de 1930, RR. 
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A SU ESPOSA 

En el Báltico, 15 de agosto de 1930* 

Chela querida: 

Hoy se abre el Congreso‘ y y todavía estamos en camino. 
Antes de ayer, al cabo, no se continuó la discusión a bordo 
sobre el problema de las organizaciones reformistas en Ale- 
mania, etcétera* Ayer dio la delegación italiana un in- 
forme interesante y hoy informó un compañero de Estados 
Unidos y uno del Canadá* Ya no habrá más reuniones, 
pues mañana por la mañana llegaremos a Lemngrado* 
Anoche, en el Rincón de Lenin que está en la popa 

I ba jo cubierta, y un saloncito adjunto, los marineros orga- 
xxizaron una fiestecita e invitaron a los delegados. Además 
de nosotros, también va en el barco la delegación inglesa, 
pero viajando en primera. Creo que son seis: cuatro hom- 
bres y dos mujeres* La fiesta consistió primero en un in- 
forme de un compañero marinero sobre la situación actual 
de la Unión Soviética, los éxitos del plan quinquenal, los 

¡ peligros de guerra por parte de los países imperialistas, et- 
cétera* El discurso fue traducido al ingles y al italiano. 
Después hablaron un compañero americano en inglés y un 
compañero italiano, y se hicieron las traducciones respec- 
tivas y al ruso. Luego una compañera camarera recitó en 
ruso, y un alemán, en alemán. Después tocó el piano la 
misma camarera y algunas parejas bailaron: también pu- 
sieron discos en un fonógrafo, inclusive un tango argentino* 


19 Congreso de la Internacional Sindical Roja, RR. 
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Y a lo último todo el grupo de los marineros presentes, 
acompañados al piano, cantaron cinco o seis canciones rusas 
formidables, ¡Cómo me acordé de ti anoche! Me parecía 
absurdo estar asistiendo a aquello sin que tú participaras 
de lo mismo, sin que tú estuvieras a mi lado sintiendo como 
yo. Una de las cosas que oí en el fonógrafo y en el piano 
es la música que siempre tocaban en los cines de Nueva 
York cuando ponían una película rusa, y que tú aprenda -i?. 
¿Te acuerdas? Según me informó un marinero (varios 
hablan inglés), es una danza ucraniana. La primera vez 
que oímos esa música estábamos en el cine Prado, viendo 
Valga, Valga o Los esclavos del Valga . La tocaban cuando 
el antiguo cosaco , rebelado y convertido en pirata, después 
de perder al muchachito que adoptó y haberse matado u 
amada, hace bailar a toda la tripulación. Después la oímos 
muchas veces en Nueva York. ¿Cuándo volveremos a ce ría 
juntos? 

Hoy estuve leyendo y preparando algo para el Con: to- 
so, Ayer saqué todos ios papeles e informes referentes a 
éste y los ordené. En Hamburgo, con el dinero que rae so- 
braba del jornal de doce marcos compró una cartera de 
papeles, y coloqué en ella casi todo el material que nece- 
sitaré, Ayer y hoy estuve leyendo el libro de Stalín que 
me dio Vivó y la tesis política del Secretariado sudameri- 
cano (número especial de 25 de junio), que es muy buena, 
aunque tiene algunos defectos. 

Yo me siento bastante bien, aunque me noto haragán 
para el trabajo. El viaje ha sido una prueba dura y segu- 
ramente no supe aprovechar bastante su parte aprovecha- 
ble. Acaso el hecho de que llegaremos retrasados al Con- 
greso haga que participe en menos comisiones. Pero me 
disgusta mucho la ausencia de algún otro delegado de Cuba. 
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Chela amada: 

Hoy he tenido la gran alegría de recibir cartas tuyas, de 
las que todavía dirigiste a Jacksonville, y que de allí me 
enviaron, a la dirección de JJVLA, a donde puedes se- 
guirme escribiendo, poniendo en el sobre: Mr* R. Martínez* 
c/o etcétera* Una de tus dos cartas casi no es carta, 

sino un papel escrito con gran velocidad, que me enviaste 
por vía de Key West, es decir, que parece que se la pudiste 
entregar a algún compañero que iba para allí. La otra tiene 
fecha 10 de abril, y en ella veo que ya recibiste el permiso 
legalizado que yo creo que será completamente suficiente. 
También me manifiestas en ella que ya has vendido 
todos los muebles, y ya comprendo bien tu estado de ánimo 
ante la casa vacía o casi vacía* Yo te vengo escribiendo ya 
a la dirección de Calle B, pero indudablemente que debe 
haber llegado allí alguna carta después de haberte ido tú, 
pues todavía el día 11 te escribí desde Jacks a la dirección 
de casa, pues creía que quedarías en ella hasta el quince; 
y el día 13, ya en Nueva York, te envié un cable todavía 
a la dirección de casa* Quizás éste no lo has recibido* ]La 
cab, demora del correo! No comprendo cómo a pesar de 
todas las precauciones que tomé he estado al fin sin un 
contacto perfecto contigo. También tú debías haber com- 
prendido que si me escribías el diez y echabas la carta ( como 
la echaste, el once) , yo no podría tener la carta en mi poder 
hasta el día trece lo menos, y escribiéndote yo como lo he 

20 Escrita en Nueva York. Sin fecha- Corresponde probablemente a la 
segunda quincena de abril de 1930, RR* 
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venido haciendo diariamente, era lógico que el once, y el 
doce, te seguiría escribiendo a la dirección de casa. Yo la 
única noticia tuya que tenía era que te irías de la casa 
el día quince. Sin embargo, supongo que mi carta del once 
haya sido llevada a la otra dirección, puesto que el cartero 
te conoce y conoce también dónde puede dejar la carta. 

Ayer tuve una entrevista con un importante compa- 
ñero de aquí. Aquí me lian pedido enseguida varios tra- 
bajos: dos o tres artículos sobre los últimos acontecimientos 
de Cuba para un boletín de información especial sobre este 
asunto que quieren enviar a toda la América Latina; un 
artículo para una publicación sindical sobre lo mismo; otro 
para ser publicado creo que en el Daily Worker , y en fin, 
otro más aún, para la revista teórica del Partido americano, 
sobre las relaciones de clase en Cuba y las tareas del Par- 
tido Comunista allí. Ya he escrito y entregado tres de esos 
artículos, y de hoy a mañana los otros. Aquí los compañeros 
me han tratado muy bien, con grande afecto y considera- 
ción, pero desgraciadamente, a pesar de sus deseos, creo 
que harán muy poco por ayudarme económicamente: figú- 
rate que la I.L.D. no tiene dinero, y habitualmen Le no lo 
tiene, pues se dedica sólo a hacer campañas por motivos 
particulares y recolectar dinero para casos aislados* No sé 
si iniciarán algo con motivo de mi caso, pero lo veo difícil: 
ei elemento latino de aquí, entre el cual se pudiera reco- 
lectar algún dinero, está en muy mala situación económica. 
El Partido, por su parte, está sin dinero* Jorge^’ tiene un 
proyecto para conseguirme un trabajo como funcionario de 
la Trade Union Unity League, en el cual pudiera ganar 
hasta quince pesos semanales. Si esto cuajara, natural- 

^ Jorge A. Vivó. Extremista delirante y sectario sin lentes de con- 
tacto, RR. 
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mente que tendríamos resuelto el problema aquí, pues yo 
creo que el viejo no me abandonará. Todavía estoy hasta 
hoy (pero pienso irme definitivamente mañana) en casa 
de N, Pero no me escribas más allá. Hoy fui a casa de 
A, y Esperanza 23 y hablamos de la posibilidad cuando tú 
vengas de tomar un apartamento con habitaciones indepen- 
dientes en donde podamos vivir los cuatro; yo fui quien 
hablé de que fueran independientes y ellos fueron los que 
hicieron la proposición. A mí me parece que en ultimo 
caso podríamos aceptar esto, pues así nos sale una casa 
mejor y mucho más barata. Y estoy casi seguro de que 
nunca tendríamos ningún rozamiento con ellos, porque son 
efectivamente buenos. Hoy J.M. me prestó su bufanda y 
sus zapatos de goma para que los use indefinidamente, 
porque estaba lloviznando cuando fui a su casa. Y Esp. 
aquí al menos, es una muchacha completamente sencilla; 
no tiene más amistad que la de Enríquez y su mujer, y 
para eso no se ven sino de tarde en tarde > 

La idea tuya de que permaneciéramos en Jacksonvilie, 
y que todavía veo en tu penúltima carta, era casi imprac- 
ticable. La vida allí también es cara, y para nosotros hu- 
biera sido muy incómoda y para mí muy inútil mi estancia 
en esa ciudad. Además, la permanencia en ella mientras 
en Cuba se desarrollaran ciertas acciones me ponía en ma- 
yor peligro que si estuviera en Cuba. Aquí no, porque esto 
es un mundo y aquí además hay muchos compañeros. Po- 
demos actuar más con menor peligro. Además no puedes 
imaginarte los inconvenientes que tendría para ti el viaje 
sola por la vía K.W. en ferrocarril hasta Jacksonvilie. Di- 
rectamente en barco hasta Nueva York todo es más fácil; 


22 Acosta y su esposa Esperanza Sanche*. RR- 
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yo te voy a mandar informes detallados sobre la vida en los 
barcos y sobre lo que debes hacer desde que entras al barco; 
lo que necesitas saber y cómo pedir las cosas más indis- 
pensables: además, es casi seguro que más de un camarero 
en esos barcos hable el español, y hasta hay algunos en esas 
condiciones que son compañeros nuestros. 

Chele querida: ¿habrás estado disgustada por mi deci- 
sión de irme de Jacksonville? ¿Creerás que tu «ínsito» 
no oye tus consejos, siempre tan buenos y razonables? No. 
no lo creas, Pero siempre fue propósito, que tii conocías 
bien, permanecer muy poco tiempo en esa ciudad, y además 
creo que aquí tengo más posibildades para lodo. Para ti 
misma creo que es mejor. Nosotros no podíamos de ninguna 
manera «pasarnos una temporada en Jacks», que era lo que 
en realidad iba a ser nuestra estancia allí, sobre todo cuan- 
do íbamos a estar casi sin dinero, de modo que seríamos 
temporadistas que no podrían siquiera distraerse; aquí tam- 
poco tendremos dinero para disfrutar, pero tendremos rela- 
ciones y entretenimiento, pues podremos sin matarnos tra- 
bajar para Cuba y para aquí. Aquí una de las cosas que 
el Partido pudiera hacer por mí es mandarme a un campo 
de recreo que ellos usan para compañeros que necesitan 
descanso o algo así (no estoy muy enterado). Me podrían 
enviar allí por una semana al menos, pero no quiero acep- 
tar nada hasta no saber de ti una fecha aproximada de tu 
viaje. 

Por pronta providencia mañana me mudo de casa de 
N, para la parte sur de la ciudad (doivn town) — dáon 
táon — , a un cuarto de cinco pesos a la semana, como te 
dije en mi anterior; quizás pueda tomar uno con Y. 1 ' en 


23 Vivó. Bit. 
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cuyo caso nos saldría más barato. Y después, de acuerdo 
con tus noticias respecto al viaje, buscaré un alojamiento 
para los dos, bien solos, bien con A. y E . . 24 ' si a ti te parece, 
y ellos están deseando mudarse de donde viven actual- 
mente. 

Contéstame cómo está el asunto del pasaporte y cuándo 
aproximadamente piensas embarcar. 

Muchos besos y abrazos de tu «ínsito» que te extraña 
mucho. 

Muchos recuerdos a todos los de tu casa, y a los com- 
pañeros en general. En particular a Job. 


R. 


24 
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A SU ESPOSA 


Chela mía: 

Me sigues diciendo que mis cartas son vagas. Acaso ellas 
son simplemente desordenadas. Habrás notado que muchas 
veces las escribo a retazos, según estén aquí desocupadas 
las máquinas, cosa que habrás observado por el cambio de 
letra. Pero yo, mi hijita, te he contestado, tengo la segu- 
ridad de ello, todos los asuntos que me has planteado, In- 
cJusive recuerdo haberlos contestado ordenadamente en una 
última carta. Ya debes haberla recibido cuando ésta llegue 
a tus manos. Sobre lo que me dices de tu decisión de no 
venir para ésta hasta que yo me decida a vivir fuera de 
Nueva York, que es el punto más importante que con rela- 
ción a ti misma me planteas, también te he contestado. Yo 
estoy dispuesto a vivir fuera de Nueva York; pero, chinits, 
tú comprenderás que eso tiene muchos inconvenientes: sin 
embargo, comprendo que pudiera encontrar algo más ba- 
rato, aunque ya te dije que en Brooklyn, me ha dicho 
Cecilio , 25 el hermano de Julio Antonio, que la vida es casi 
igualmente cara. Aquí mismo, dentro del radio de la ciu- 
dad, pero bastante alejado, vive Enríquez. Yo voy a ave- 
riguar hoy mismo las condiciones de vida en el barrio en 
que él vive, en donde hay mucho fresco (ya aquí está en- 
trando el verano) y es un sitio saludable en donde, según 
me dijo ayer Esperancita, es posible conseguir cosas y casas 
baratas. Hoy pienso ir a casa de Enríquez y hablar deta- 
lladamente con él sobre un presupuesto para vivir allí. 

^ Cecilio Mella* Fue asesinado misteriosamente en Nueva York. RR. 


También le preguntaré sobre algunos lugares fuera comple- 
tamente de Nueva York, Pero yo quiero volverte a decir 
que todo eso depende principalmente de cómo será nuestra 
situación económica aquí: yo aún no he conseguido ni 
ayuda ni trabajo en el Partido americano. Y la primera 
es mucho más difícil que el segundo. 

Tú me preguntas, vidita, que si quiero o no que vengas. 
¿Corno no voy a querer? También a mí me haces mucha 
falta y estoy viviendo todos estos días como si fueran días 
provisionales hasta que tú vengas. Te necesito en todo sen- 
tido. Sobre mi ida al Congreso, naturalmente que eso no 
lo debes ver como un problema nuevo, según se desprende 
de tu carta, en que ves el peligro de que yo me vaya al 
Congreso y tú tengas que quedarte sola aquí. Tú sabes 
que desde que yo salí había el proyecto de que siguiera 
luego viaje a nuestra tierra, y que tú fueras conmigo. Eso 
estaba decidido. Y precisamente pensamos que aquí con- 
seguiría el dinero para el viaje pidiéndolo para ambos. Si 
no era posible conseguirlo también para ti, entonces de- 
bíamos usar nuestro dinero para el viaje tuyo. Nuestro 
dinero quiere decir el dinero que papá me entregó. Por 
eso, yo quiero defender ese dinero y la única manera de 
conservarlo es conseguir aquí alguna manera de vivir que 
nos permita guardar al menos doscientos pesos, para ase- 
gurar de todos modos tu viaje. Sobre lo que me dices de 
los delegados, ya puedes imaginar que me disgusta bas- 
tante el propósito del viejo. Yo creo como tu que él será 
inútil para ese viaje, y mejor sería que fuera cualquier 
compañero más joven, más preparado, y que pudiera ser 
más útil. Tú misma ir en la delegación me parece difícil, 
pues si yo voy en ella, ya serían dos delegados no obreros,, 
aunque hayamos trabajado entre ellos, y eso no resultaríai 
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bueno. Pero claro está ¿pie tú tienes que ir conmigo, tienes 
que estar a mi lado de todos modos, porque me eres útil 
a mí mismo y al movimiento estando junto conmigo y 
porque si es posible esto, no hay ninguna razón pora que 
nos separemos, aparte de que dejarte aquí a ti sola sería 
mucho peor que dejarte en Cuba, en donde al menos co- 
noces el idioma y eso te facilita tu propia vida y hace po- 
sible tu trabajo en el movimiento obrero. 

Vivó tiene esperanzas de que dentro de muy poco, 
menos de una semana, yo pueda conseguir aquí un tra- 
bajo, dentro de las organizaciones del Partido (bien en la 
T.U.U.L., bien en la I.LJ), o el Secretariado del Caribe 
del S.R.I.), que me permita vivir relativamente. Por lo 
menos. 

Esto me sería de gran auxilio; sería poco, quince o 
veinte pesos a la semana, pero nos permitiría al menos 
comer sin tocar el resto del dinero que traje de Cuba: yo 
también he estudiado esa posibilidad, que me servirá por 
ahora. Para más adelante, estoy casi convencido, de que 
lograremos crear el Secretariado de la Internacional Comu- 
nista para el Caribe, con sede aquí, en Nueva York, y en 
este Secretariado me será muy fácil conseguir un lugar para 
trabajar con más seguridad. Esto último será para después 
del Congreso de la Internacional Sindical Roja, 

Creo, como tú, que no he planteado aún, burocrática- 
mente, la necesidad del auxilio a mí mismo. Y tendré que 
hacerlo así, no obstante que ya he hablado con compañeros 
responsables y éstos me ban dicho abiertamente la verdad. 
Sobre la LL.D ., 20 ya te dije cuál es la situación: sólo hace 
campañas aisladas, pero no tiene para dar auxilio perma- 


20 Internacional Labor Befen ge. 
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nente a los refugiados. El Partido está sin dinero. Se 
pasan apuros para sacar el órgano diario > el Daily Worker , 
Figúrate que los redactores del Daily ganan cinco pesos 
a la semana > mientras los obreros de la imprenta ganan 
cuarenta y cuarenta y cinco pesos semanales: todos los de 
la imprenta del Daily Worker están afiliados a la A.F. of 
L.5 que tiene todavía influencia grande entre los obreros 
de las imprentas y los cabrones líderes no mandan a la im- 
prenta del Partido a los obreros comunistas, sino a sinver- 
güenzas que exigen su salario puntual y que inclusive pro- 
curan boicotear el trabajo con astucias y habilidades. 

Yo hablé con un compañero del Comité Central sobre 
esto y le dije mi opinión de que tenían necesidad de sacar 
inclusive algunos compañeros de la A.F. of L. y dedicarlos 
íntegramente a componer el órgano del Partido; pero aun- 
que cree él que tendrán al fin que hacerlo, temen por ahora 
la campaña de la gente de la A.F. of L, sobre que el Par- 
tido no ayuda a la organización, sino prefiere no trabajar 
en ellas y tener obreros particulares para su órgano: 

Sobre el envío de compañeros a Cuba: yo he planteado 
este asunto ya oficialmente en la fracción de la ANERC. 23 
El asunto fue planteado así: es necesario que vayan a Cuba 
compañeros capaces que ayuden al Partido en estos mo- 
mentos. Estos compañeros tienen que ser: 1? Indudable- 
mente, miembros del Partido, 2? Preferiblemente aquellos 
que salieron de Cuba por su voluntad. Los obstáculos que 
se han presentado son los siguientes: Primero: los más 
preparados son los que salieron bajo persecución; Segundo: 
de los que salieron por su voluntad, es difícil conseguir 

17 American Federation of Lalx>r. 

^ Asociación de Nuevos Emigrados Revolucionarios Cútanos (fundada por 
Julio Antonio Mella). RR. 
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que regresen por ahora; al menos ésa es mi opinión: por 
ejemplo. B. (Uno de los que está en Europa* que está bien 
preparado* está viviendo en Bruselas, donde ha terminado 
su carrera de médico, ha ganado un externado en los líos* 
pítales de allí, del cual está viviendo, y se ha casado allí 
con una petite-hourgeoise. Este compañero estaría en muy 
buenas condiciones para regresar a Cuba, desde el punto 
de vísta económico {que es otro de los que condiciona la 
vuelta a Cuba de los compañeros), pues su familia tiene 
dinero. Pero en la actualidad está casi peleado con su fa- 
milia por motivos de su matrimonio, pues él dejó en Cuba 
una novia (que es amiga de la familia Barcelo). Esto es 
lo que me ha dicho Cot ., 23 que está aquí de vuelta de 
Francia. Los compañeros de Francia, en realidad, son so- 
lamente dos: ese de quien te hablo y además Ferragut 
(Mme. Bertine Jouanin, ¿comprendes?) Ellos estaban 
dispuestos a venir dejándolo todo (Ferragut está termi- 
nando su carrera allí) en el caso de que hubiera en Cuba 
ce algo definitivo)). Parece que estos compañeros piensan 
que los necesitamos para un día de barricadas nada más. 
Yo creo que Ferragut, si lo mandamos a buscar irá a Cuba, 
sin embargo, el problema es el del dinero del viaje y la 
forma en que él pudiera vivir en Cuba, pues su familia es 
pobre. De los otros compañeros que han salido voluntaria- 
mente de Cuba, y que están aquí en Nueva York, el más 
preparado es el muchacho de Oriente, ¿recuerdas?, el cual 
se ha proletarizado mucho aquí, ha aprendido bastante, 
y es serio y formal en su trabajo. Sin embargo, este com- 
pañero puede servir más que otra cosa para trabajos téc- 
nicos de organización, de archivo, de secretaría, de corres- 

23 Manuel Cotoño Vddés. Apostata del Partido. Se suicidó. RÍL 


pendencia* No creo que tenga desarrollo para discutir se- 
riamente una línea política, pero él lee mucho y se está 
preparando rápidamente. Los otros son; un compañero 
(que estuvo en La Habana hace poco), no sé si te acuerdas 
que te hablé de él, fue el que preguntó imprudentemente 
a Sara sobre el Partido delante de un amarillo, ¿te acuer- 
das?, y el cual tiene la ventaja de que sabe de imprenta, 
es impresor* Éste podría servir para el trabajo de nuestra 
prensa, si es que conseguimos imprenta. El otro es un 
compañero bueno, bastante desarrollado, que vivió en Cíen- 
fuegos, y que podría ser utilizado allí, principalmente para 
las mismas labores técnicas, aunque también es un compa- 
ñero de cierta orientación. De todos los compañeros que 
aquí hay y que salieron hace tiempo de Cuba el más pre- 
parado es V. y luego Cot *, 30 que ha aprendido mucho. Pero 
creo que estos compañeros están en una situación bastante 
parecida a la mía, sólo que ellos salieron hace tiempo, y por 
eso el recuerdo de ellos está menos reciente* Hubo en la 
fracción una discusión sobre todos estos asuntos. Llegamos 
a la conclusión de que era mucho más útil la vuelta de 
algunos de los perseguidos de los que no se fueron volunta- 
riamente de Cuba* Pero esto significa que esos compañeros 
pueden sólo volver a Cuba para trabajar clandestinamente 
para el Partido; y esto está íntimamente relacionado con 
la posibilidad de que vivan allí sin trabajar, es decir, que 
tengan alojamiento y comida, al menos por cuenta tfél 
trabajo en el Partido. Todos están decididos a ir. Así es 
que prácticamente la decisión sobre este asunto ha sido la 
siguiente: de acuerdo con el Partido de Cuba, con la Inter- 
nacional Comunista y con el Partido americano, conseguir 
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de todos modos un compañero que vaya a Cuba a trabajar 
en el Partido. Cuál será este compañero no está aún de- 
cidido- Yo me inclino a creer que deben ser V* o C. Son 
los dos que serán realmente titiles , más útiles que Ferragut, 
que es el otro candidato. Éste tendría la ventaja de no 
tener que esconderse tanto. Si nuestro presupuesto (el del 
Partido de Cuba) fuera cubierto formalmente por la In- 
ternacional Comunista, podríamos tener este compañero, 
También pudiéramos lograr que el Partido americano, sa- 
cándolo no sé de dónde, y la ANERC, ayudando con co- 
lectas, festivales, etcétera, pudieran mantener este compa- 
ñero en Cuba, 

Así es que el problema está planteado sobre la posibi- 
lidad de mantener económicamente un trabajador pago 
para el Partido de Cuba. ¡Qué miseria esta! Yo voy a 
plantear este asunto con toda su agudeza donde sea preciso 
y para reclamar a la Internacional Comunista. Creo que 
tendremos todo el apoyo del Partido americano. 

Yo quisiera que estos párrafos de la carta los trasmi- 
tieras a los compañeros del C.C., a los cuales, sin embargo, 
escribiré por separado. Pero ya quiero que se enteren de 
estas gestiones y de la sítnaeión verdadera aquí, entre los 
compañeros de la ANERC, Un compañero que también 
podrá ser útil es Cecilio, quien está dispuesto a embarcar 
enseguida y que me dice que de todos modos piensa ir a 
Cuba dentro de dos o tres meses. Él cree que le es muy 
posible ir absolutamente clandestino. El es miembro del 
Partido aquí, pero no creo que sea de gran utilidad para 
lo que necesitamos sobre todo en Cuba: dirigentes teóricos, 
cabezas políticas. Yo creo que las necesidades del Partido 
en cuanto a nuevos compañeros son dos: Una, cabezas 
políticas dirigentes; dos, compañeros técnicos que ayuden 
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a la labor de oficina. Lo primero es más difícil de lograr 
que lo segundo. 

Bueno, por ahora nada más. Cuando vayas a venir 
debes avisarme con suficiente anticipación, y anunciarme 
el vapor en que vienes. Yo me quedaré aquí, en Nueva 
York, esperándote. ¿Qué habrá al fin de lo de Rocam? 
No me explico el caso. Y tengo miedo por ti, por lo que 
sufrirás, por tu soledad en este caso desagradable, y por el 
peligro que siempre significa. Escríbeme qué vas a hacer 
al fin sobre esto. El viejo ese, a pesar de su práctica, no tiene 
seguridad de nada. ¿No has tenido otros síntomas? ¿Fa- 
tigas, mareos, etcétera? No sé si ya será muy tarde para 
intentar el raspado. 

Es una serie de problemas tremendos los que tenemos 
arriba. ¡Qué vamos a hacer! Pobrecita mía, que no me 
tiene a su lado en estos momentos tan tristes, tan peligrosos 
y tan importantes! Escríbeme tus impresiones sobre el 
Primero de Mayo. 

Muchos recuerdos, abrazos, y para ti besos de 

Rubén 
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A SU HERMANA JUDITH 


N. Y., 6 de mayo de 1930* 


Querida Chema: 

Aprovecho que contesto sus cartas a Esther y David para 
escribirte también a ti. Por la carta de Esther supe que 
Jorgito estuvo enfermo de la garganta pero que ya está 
bien: dale de mi parte un apretón y muchos besos* El sin- 
vergüenza de Pepe no escribe ni una letra, pero yo no sólo 
se lo perdono sino que me lo explico perfectamente* En 
una carta — que después de gran trabajo y sólo respon- 
diendo a unos insultos, escribió a José Manuel, 1 le decía 
«ahora mismo voy a escribirle Rubén», Pero al cabo no 
lo hizo: dile que no se preocupe, pues él sabe que no es 
«necesario»* Yo también soy bastante enemigo de las cartas 
cuando no tienen un objeto determinado de relativa impor- 
tancia: me hacen el efecto de las visitas de «a porque sí». 

Todavía no he visto las cosas importantes de N. Y*, es 
decir* las cosas que enseguida van a ver los touristas, salvo 
el Acuarium, por donde pasé un día que fui al Consulado 
de Cuba y aproveché para verlo; esperaba que viniera Asela 
para ver juntos alguna parte de los Museos ( son demasiado 
grandes para proponerse uno verlos totalmente ) , el Parque 
Zoológico, y algo más* Creo que la semana que viene 
iremos a alguno de esos sitios. 

Hemos visto tres veces a Esperanza y J, M*, 2 no solo 
yendo a su casa especialmente, sino también de vuelta de 

1 Acosta. R,Fu 

2 Matrimomo A costa. Rit. 


un restauran! español que está cerca de donde ellos vivían. 
El sábado se mudaron de allí a una dirección que supongo 
Esperancita te habrá dado (19 West 16 St), 

Ya le di tus recuerdos a Mercedes García: a Pancho 
Antieh y Mercedes Pita (qne Esther me decía que venían 
para acá, no los he visto). Aquí es casi imposible trope- 
zarse con alguien si uno no lo busca. Besos de Asela y de 
tu hermano 


R, 
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A SU HERMANO DAVID 


New York, 26 de mayo de 1930. 

Querido David: 

Recibí por mediación de Asela tu carta. Aquí estoy ahora 
en otra casa: me he mudado para 246 West, 20 St., con 
el nombre de Robert Martínez. Vivimos en un pequeño 
apartamentico compuesto de dos habitaciones, o más bien 
de una habitación y una habitacioncita . Supongo que no 
habrás embarcado el día 23, pues tú mismo me hablabas 
de dificultades y además pienso que me hubieras avisado. 
Como tú mismo ves, por las dificultades que ponen en in- 
migración, la crisis de trabajo aquí es grande. En realidad 
no hay buenas perspectivas aquí para trabajar: ya te ex- 
pliqué esto en una anterior, pues sería malo que vinieras 
con esperanzas que aquí se romperían muy pronto. Yo creo 
que conociendo bien el inglés es posible para un cubano 
luchar aquí y encontrar trabajo, porque nosotros somos 
más listos que la mayoría de los yanquis: pero sin este ele- 
mento estamos condenados — en el mejor de los casos— 
a encontrar trabajos que son verdaderamente una escla- 
vitud bestial, muy fuertes, de muchas horas y muy mal 
pagos. 

Aquí en New York he conocido a lina discípulo de 
Judith, que se llama Mercedes García y que me ha pre- 
guntado con mucho interés por ti: no sé si te acordarás 
de ella por el nombre, pero seguramente sí cuando la veas, 
pues yo mismo la recordaba de vista: se puso muy contenta 
cuando le dije que tú pensabas venir por aquí. 
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Yo no pienso estar mucho más tiempo aquí en N*Y, 
(No vaya a llegar esto a oídos de papá). Tu sabes que 
como yo no saqué papeles de residente, sino de visitante, 
sólo puedo permanecer aquí legalmente seis meses* Pero 
creo que no agotaré este plazo, sino que a fines de junio 
me iré a Europa. De todos modos creo tendré tiempo de 
verte por aquí. Hasta la próxima o la vista, te abraza, 

Rubén. 


i 
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Nueva York, 14 de julio de 1930. 

Querido Miguel: 31 

Ya hace más de quince días que recibí una carta sin firma 
que después de detenido estudio atribuí a ti. Estoy atacado 
de holgazanería epistolar, eso as indudable: es en mí una 
vieja enfermedad; pero también otros motivos han demo- 
rado su respuesta. Aquí, desde el punto de vista clínico, 
he tenido un proceso de declinación, marcado por caídas 
sucesivas; fiebres, tos, etcétera, en fin, el conocido cortejo 
de mi mal pulmonar. Un médico especialista me vio aquí 
y me dijo que tenía una lesión ya seca; pero no creo mucho 
en el diagnóstico. Lo cierto es que he estado un mes en 
una lucha aguda de caer, levantarme y volver a caer. Pero 
creo que ahora he detenido provisionalmente todo el pro- 
ceso; he aprovechado una de las pequeñas treguas para 
mudarme casi a las afueras de Nueva York, a un sitio alto, 
en un moderno edificio en que ocupo un gran cuarto de 
esquina en un segundo piso. El cuarto tiene dos enormes 
ventanas y el edificio está a una cuadra del Bronx Park, 
verdadero bosque urbano, cuyos árboles se ven desde mi 
cuarto y al cual voy a ratos a reposar sobre la hierba o a 
dar cortos paseos. Desde que estoy aquí la fiebre ha desa- 
parecido y ha dejado lugar a un buen apetito que estoy 
aprovechando debidamente. En fin, tengo esperanzas de 
reponerme provisionalmente por otra temporada. 

Aunque no tengo muchas ni frecuentes noticias de 
Cuba, sin embargo lo que sé me indica que tela cosa» 
marcha. Es decir, que todo —naturalmente — va de mal 
en peor. Pero por tu carta me parece ver que tienes ciertas 

Miguel Gener. RR. 
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esperanzas en lo que puedan hacer los nacionalistas. La 
realidad se encargará de quitártelas, mucho mejor que mis 
argumentos* 

¿Qué será de Ramos? Le mandé un papelito indicán- 
dole presentara mi renuncia y preguntándole sobre el cobro 
de lo que me adeuda el Estado, pero aiin no he tenido res- 
puesta. Supongo que él no tenía una dirección segura para 
escribirme* Dale la nueva, que te mando aquí. ¿Cómo 
andarán tus eternos, tus siempre aplazables (y solubles sólo 
cuando son inaplazables) problemas? Siento estar tan lejos 
que te es imposible el conciliábulo para cambiar impre- 
siones y arribar a la solución «menos mala» (la buena 
nunca se hallaba). 

¿Siguen frecuentando el Café? No tengo la dirección 
de Lamas, por eso no le he escrito; no tengo seguridad si 
es el trescientos o el trescientos y pico de San Rafael, ni 
tampoco si sigue viviendo por allí. Dale un abrazo de mi 
parte y mándame su dirección. 

Te prohíbo teraaman teniente que sigas «fabricando bi- 
lletes» en vías de auxiliar emigrados, (Es la única expli- 
cación que be podido dar a la locura de ustedes.) Bueno, 
se acaba el papel, y hoy le estoy dando una «metida» a toda 
la correspondencia atrasada. As! es que me despido* 

Recuerdos de Asela y míos para los tuyos y para ti; 
además, un abrazo de tu siempre igual 

Rubén 
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A SU HERMANA JUDITH 
Y A SU CUÑADO, JOSÉ Z. TALLET 


Nueva York, 30 de julio de 1930 
Hermana Judíth, hermano Pepe: 

Con un fárrago de cosas arriba con motivo de mi viaje, 
hago una rendijita de tiempo con tantas ocupaciones, líos, 
ultimando asuntos aquí y otras cartas urgentes de otra ín- 
dole, para ponerles estas cuatro líneas en que van mis besos 
para la Ghona y un abrazo apretado para Tallet* 

A pesar de todo, espero que volveré a verlos, y también 
al chiquitín que ya no reconocerá a Llellén. Desde la tierra 
& nuestra» les volveré a escribir. 


Rubén 
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A SU ESPOSA 

A bordo del «N.Y.», 31 de julio de 1930 
Mi Asela querida: 

Nunca olvidaré los momentos de anoche. Nunca olvidaré 
la última visión que tuve de ti, alejándote de prisa por el 
muelle, ;Mía! Perdimos muchos minutos: todavía se que- 
daron a bordo muchos visitantes nn rato más. Cuando te 
fuiste, volví a sentarme en el mismo banco, detrás de la 
mesita, en el mismo lugar donde hacía un momento tú 
estabas todavía conmigo. No sé cómo pude resistir tu 
adiós; sólo haciéndome la idea de que aquello era una des- 
pedida por días. Pero después que te fuiste, cuando no tuve 
necesidad de darte valor, ¡qué tristeza tan horrible! Em- 
pezaron después los gritos de despedida, pues mucha gente 
se quedó en el muelle para ver salir el barco. No sabía si 
hubiera sido mejor que te quedarás tú también; pero en 
realidad, como es impresionante el alejamiento del vapor, 
preferí que te hubieras ido. Fui sin embargo adonde estaba 
el grupo de pasajeros. En el muelle un grupo mucho mayor 
estaba erizado de brazos, de pañuelos, de gritos. 

Los gritos eran alegres, pero todo para mí era triste. 

De pronto, entre la gente, entre tanto brazo que se agi- 
taba, vi uno que no tenía la mano abierta, sino que levan- 
taba el puño, con nuestro signo. 

Busqué la cara a que respondía, y pude, al cabo, reco- 
nocer a Paz, que fue al muelle, como había prometido, 
pero a última hora. (Tuve que interrumpir esto para ir 
a desayunar.) Paz me gritó que si la judía venía y le dije 
que sí, aunque yo no Ja veía en cubierta. Pero después 
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Paz. por señas* me indicó que estaba en otro sitio. Cuando 
ya el barco se alejó del muelle, quedó muy oscuro; entonces 
me puse a ver desfilar a Nueva York* todo iluminado. El 
barco marchaba en dirección contraria al subway que te 
conducía a ti* Te seguí mucho tiempo con el pensamiento; 
luego me fui al camarote* pero había calor y volví a cu- 
bierta, Me senté en la única silla que había abierta* y allí 
estuve un gran rato (voy a seguirte ésta con tinta porque 
pienso que se va a emborronar). Allí sobre la cubierta* 
solo* sin ver ya más que el cielo* porque la borda me tapaba 
la ciudad y el mar, pensé y recordé mucho, en tí, mi Asela 
amada, que te quedabas sola en esa tremenda ciudad, que 
te quedabas por un tiempo, ¡quién sabe cuánto! 

Completamente igual que si yo hubiera muerto. ¡Cuan- 
do pienso que no voy a saber de ti, quizás, lo menos, hasta 
dentro de un mes, me desespero! Pero ahora se me ocurre 
que acaso en Cuba, y si no por medio de Moreau , 32 puedes 
lograr o usar una dirección para el Departamento Latino- 
americano de la Com ., 53 dirigiéndole la carta a Ramírez* 
por ejemplo, y en tal caso yo tendré carta tuya mucho 
antes, porque no tendrás que esperar que yo te escriba dán- 
dote una dirección- Hazlo así, mi vida. 

Anoche me acosté tarde* y me costó mucho trabajo 
dormirme; pero el camarote es bueno, viajan en él con* 
migo dos alemanes* el viejo aquél, y un joven simpático. 
Cuando yo llegué a acostarme tenían abierta la claraboya, 
y el barco no se mueve nada. Completamente igual que 
en un hoteL Parece que también es porque el mar está 
muy tranquilo. Me desperté temprano y salí a cubierta. 
Allí estuve hablando con mi compañero de camarote, el 

& Secretario del Buró del Caribe, 

& Comiatem. RR, 
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joven. Y después vine al salón de fumar para escribirte. 
Estando en eso llamaron al desayuno. Son Huevos pasados, 
una naranja y café con leche. 

¡Casi el mismo que tú me preparabas en el Bronx! 

Después salí a cubierta y compré una silla (un peso), 
y me pareció ver a la judía de Paz con otra amiga, pero 
se me desaparecieron. Fui por donde creí que estaban y las 
hallé en su saloncito al lado del comedor, con otra más y 
un joven. 

Entonces me acerqué y le pregunté si ella era 3oí. Niel,; 

■ pero me dijo que no! Imagínate; ahora estoy desorien- 
tado: no sé si es ella y me lo ha negado, o si no es en rea- 
lidad, Voy a volver a ver la lista de pasajeros. También 
tengo que ver al funcionario que me tiene que firmar el 
papel para cobrar los ocbo pesos: Veremos a ver. Hasta 
luego. Besos de Rubén, tu compañero y amante de siempre. 

Te añado estas líneas con las últimas cosas, horas después. 
Estando sentado en cubierta vi que la supuesta 5of., con 
dos jóvenes, hablaban y me miraban. Al fin uno de ellos 
vino y me dijo que el otro me había reconocido de verme 
en la T.V.L, y que a él Paz le había hablado de mí. En- 
tonces vino también la judía y habló conmigo, explicán- 
dome que ella viajaba con otro nombre y como no me 
conocía me negó su nombre real. Pero después de irme 
yo, el muchacho que me había visto en la T.VX. Ic dijo 
que yo era un compañero spanish , y entonces me buscaron, 
sin encontrarme al principio, porque era cuando te estaba 
escribiendo. La judía le dijo a los muchachos que buscaran 
el compañero por quien yo le preguntaba; que era el de 
Colorado, y enseguida me he puesto en contacto con él. 
Habla español y poco de inglés. Ya almorcé. El almuerzo, 
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bueno, aunque no abundante, ahora voy a sentarme en 
cubierta a coger aire y soL A esta hora, ¡pobrecita!, tii es- 
tarás sola en el cuarto aquel que tengo tan presente. Besos 
de tu 

Rubén 
Iro de agosto 

Casi estoy pensando no escribirte por días, porque esta carta 
va a formar un paquete , Ayer me pase el mediodía en 
cubierta cogiendo soL Ya conozco a casi todos los compa- 
pañeros. Después de comida pusieron en el salón de 
comer, ya arreglado para eso, una película con letreros en 
alemán y en inglés- Era una película boba de Max Scbme- 
lling, un boxeador alemán que ahora es campeón mundial. 
Después el grupo nuestro, sentado en la cubierta, estuvo 
cantando* A las once me fui a dormir. Pasé la noche 
mejor, porque ya estoy acostumbrado a la litera y al sonido 
del mar. Hoy hay un ligero balanceo, pero a mí no me 
molesta en nada. Ya me desayuné y voy a ir hoy por la 
mañana a cobrar mis ocho pesos. Los compañeros me 
han desencantado un poco. A la mayoría les gusta tomar, 
y algunos no sólo han tomado cerveza, sino otras cosas. 
Hoy por la mañana, según me dijo SoL, a la que hablé de 
eso, van a tener una reunión y se hablará del asunto. 

Ya mañana te embarcas para Cuba. ¿Te saldrá todo 
bien? ¿Te acordarás de todo? ¡No se te quedará la almo- 
hadita fuera del baúl! ¡Creo que habrás tenido que com- 
prar otra maleta! ¡Qué tremendo para ti esto! Por segunda 


vez tienes que preparar sola un viaje y hacerlo sin mi! 
Hoy se cumplen dos años que nos unimos... 


2 de agosto 

Anoche hubo baile a bordo. Yo estuve en el salón, aunque, 
por supuesto, no a bailar, hablando con mi compañero de 
idioma. Me tomé con él dos vasos de cerveza alemana, que 
es muy buena, y no me hicieron daño alguno. 

Me acosté tarde, porque después del baile, que acabó 
a las doce, me ful a cubierta a estar un rato solo. Y hoy 
tuve que levantarme a la carrera para alcanzar el desa- 
yuno, pues me quedé dormido. Ahora, a estas horas, ya 
debes estar navegando hacia Cuba. Los dos estamos en el 
mar, en el mismo mar, pero cada uno solo, en dirección 
distinta. ¿Cómo habrás pasado estos días en Nueva York? 
¿Adonde habrás resuelto ir? ¿Cómo te recibirán en Cuba? 
¿Cómo se portará la gente contigo? 

La vida mía aquí es bastante lenta. Por lo regular en 
este salón apropiado para escribir, pues tiene mesita para 
eso, hay mucha gente tomando en otras mesas, cantando 
y hablando en alta voz. Me es casi imposible trabajar nada 
en el informe. Como no domino el inglés no puedo hablar 
mucho con los compañeros. Casi todos son jóvenes, pero 
he podido notar que — por lo menos durante el viaje— se 
comportan más bien como jóvenes simples y alegres. Sólo 
dos o tres parecen ser compañeros desarrollados. A bordo 
hay algunos juegos en la cubierta: tirar unos discos de 
goma a unos números pintados en una tabla, o unos aros 
de cuerda para engancharlos en un piloncito de madera. 
Los compañeros juegan también algunos juegos ameri- 
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canos zonzos, juegos de muchacho, y se entretienen en esto, 
en hablar y cantar y en algunos idilios. La amiga de Paz 
parece muy embullada con un compañero italiano, y creo 
que no es —en esas cosas — más que lo que tú creías: una 
buena coqueta; no parece haber sentido nada la separación, 
o está curándose la pena con un nuevo flirt. 

Este barco tocará en Cherburgo, Francia, antes que en 
Hamburgo, y también en Southampton, Inglaterra. Así 
es que esta carta la echaré en Francia. Hasta luego. 


3 de agosto 

Ya se me va haciendo muy cargante y monótono el viaje. 
Hoy todavía estuvo lloviendo parte del día. Gran parte 
del día he estado enseñando a jugar al ajedrez a un mu- 
chacho ruso que va a su tierra. También he conversado 
con el que habla español, que es un mexicano de naci- 
miento. Anoche hubo otra vez baile en donde repartieron 
sombreritos y gorras de fantasía, de papeles de colores* Me 
pareció perfectamente estúpido. Tú estás navegando desde 
ayer. A medida que pasa el tiempo me voy dando cuenta 
de lo terriblemente lejos que estamos. ¿Hasta cuándo 
será? 


4 de agosto 

Hoy la única novedad a bordo es que desde por la tarde 
se ha destapado una marejada muy irregular. Cerca de la 
mitad del pasaje está mareado. Hasta ahora yo me siento 
bien. Chela querida, ¿qué estarás haciendo tú? ¿Proba- 
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Mámente la misma vida que yo: la estúpida vida de a 
bordo? Pienso mucho en ti y me parece inverosímil y falso 
todo en cuanto a nuestra separación. Mil besos de tu 

Rubén. 


5 de agosto 

Todo el día ha seguido el mar fuerte- Hoy, martes, es 
probable que llegues a La Habana, si es que no has llegado 
ayer por la noche. 

A medida que pasan los días más siento la necesidad 
de ti. ¿Cómo habrá salido todo? ¿No habrás tenido mo- 
lestias al salir de Nueva York? Supongo todo lo que habrás 
tenido que trabajar para poner en orden todo lo que se 
quedó desarreglado en nuestro cuarto. Yo voy bastante 
bien. Ya te dije que los compañeros me habían desen- 
cantado un poco; es verdad que casi todos son jóvenes: 
pero sin embargo creo que podían ser algo más serios . Van 
dos viejos, uno de los cuales fue el que se emborrachó 
los dos primeros días, pero ya está controlado. Van cuatro 
mujeres: la de Paz y una jovencita, que son bastante ale- 
gres; y dos más, rusas de naci mi ento, bien duritas, serias 
y feas. Yo me paso casi todo el día con mi compañero de 
idioma, que es trabajador agrícola en el estado de Colorado 
(E.IL), en las plantaciones de remolacha. Con él con- 
verso, juego a las damas, y tomo uno o dos vasos de cer- 
veza alemana al día. Me agrada mucho, aunque es un 
compañero sin preparación. ¿Dónde pararás en La Ha- 
bana? Como tu familia y Esp. se iban a mudar no me 
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atrevo a mandar esta carta sino con Judith. Hasta mañana. 
Besos de 

R. 


6 de agosto 


Chela mía: 

# 

Hoy a las ocho de la noche recogen el correo, porque a las 
doce de la noche llegaremos a Cherburgo, Francia; desde 
allí te irá esta carta. Ahora son cerca de las cinco, y he 
esperado hasta esta hora para escribirte: después de las seis 
es la comida, y luego se llena este salón de gente escanda- 
losa, Antes no quise hacerlo, esperando para escribirte 
hasta el último momento posible. Vida mía: por mucho 
que procuro dominarme, no puedo resistir los desates de 
mis sentimientos (no sentimentalismo). No es que sea tan 
débil como para no poder resistir la tristeza de nuestra se- 
paración. No es ella misma, sino las especiales condiciones 
de ella, lo que me abruma. Yo enfermo y tú abandonada 
a tantas millas y millas de distancia, ¡Si supieras la terrible 
tristeza que me produce recordar nuestra vida pasada, que 
acaso no vuelva nunca! Ahora veo que en medio de todas 
las angustias éramos felices en nuestro cuarto del Rronx. 
Y me parecen un sueño, un cuento de mi infancia, nuestras 
excursiones por el parque; lo veo todo tan claro como si 
lo viviera otra vez: aquellos bancos, adonde fuimos dos 
veces, ¿te acuerdas?, en donde vimos la ardilla y el paja- 
rito negro, es un lugar que recuerdo con especial y dolo- 
roso deleite; acaso porque cuando estábamos allá estuvimos 
bastante solos, ¡Y todavía me dura el recuerdo vivo del 


terrible estremecimiento de nuestra «despedida», en aquella 
tarde del día 30, con tanto sol! ¿Volveremos algún día 
juntos al parque del Bronx? ¿O allá, a los lugares de La 
Habana, que están tan ligados con nuestros recuerdos de 
amor y de lucha? ¡Quién sabe! ¡Mía! Tengo que dejarte 
ya. Se me acaba el papel y ya esta carta es muy gruesa. 
Quiero mandar junto con ella una postal para Juditli. 
Ahora voy a escribir postales a ella, Darío, Esther, papá, 
Vivó, Helen, Irisarri, y a tu familia, a pesar de que no 
tengo seguridad de la dirección. También a Roo. que se 
portó tan bien con nosotros. Voy a dejar un espacio libre 
para preguntar a algún compañero si tiene dirección para 
que le escriban a él y enviártela. Acaso sea así, y en tal 
caso tendré pronto noticias tuyas. Y aquí pongo todo mi 
cariño, y mil besos de tu fiel 


Rubén. 


P D. Al fin no hay quien tenga dirección. 

Yo creo que puedes usar, aunque sea por una vez, la di- 
rección que tengan allá para el Profin lern con doble sobre. 

Tu 


Rubén. 
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A SU ESPOSA 


A bordo del ccN.Y.», 7 de agosto de 1930 


Chela mía: 

Anoche a las doce llegamos a Cherburgo y hoy estuvimos 
en Southampton, puerto inglés, a eso de las diez* Desde 
ayer a la una de la tarde el barco está escoltado por ban- 
dadas de gaviotas. Ayer y hoy no me he sentido muy bien, 
me he sentido con cansancio y algún dolor en la espalda: 
probablemente algún aire que he cogido en un desfiuido* 

Mañana por el mediodía llegamos a Hamburgo, o por 
mejor decir , a Cuxhaven, en la desembocadura del río Elba, 
porque la ciudad de Hamburgo está un poco adentro en la 
orilla del río y el barco para en Cuxhaven, y de allí se toma 
un tren especial de la propia Compañía hamburguesa ame- 
ricana, para el cual reparten a bordo los tickets, por su- 
puesto gratis, porque ya el pasaje lo paga uno en Nueva 
York, completo. 

Estoy muy preocupado con las cosas que llevo en la 
maleta, muchas de las cuales debía haberlas dejado en 
Nueva York, pues aquí un compañero me ba dicho que es 
posible que en Alemania se cuiden de esas cosas, y ade- 
más, todavía no está decidida la ruta después de Berlín: 
acaso se vaya por tierra, atravesando Polonia* Veremos 
a ver. 

Cuando recibas ésta, probablemente tendrás en tu poder 
la que te mande desde Cherburgo. Ésta voy a escribirla 
hasta llegar a Hamburgo, o Berlín, hasta donde hay unas 
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horas en tren, ¡Cómo extraño tus cuidados y recuerdo tus 
advertencias, reconvenciones y consejos! 

Tú eres para mí también como una mamita. Te besa 
mucho, tu 

Rubén. 


8 de agosto 

9 a,m. Hoy a las doce llegaremos a Cuxhaven, Me siento 
mejor que ayer, pues durante el día de ayer me cuidé de 
no coger ningún aire y descansé en el camarote. Ahora 
voy a preparar la maleta para el registro de la Aduana; 
un compañero de los Estados Unidos me ha metido un 
poco de miedo con eso, pero yo creo que no tendré tropiezos. 
Él me recomienda que todos los papeles los lleve en los 
bolsillos, pero tú sabee que eso es imposible, pues en rea- 
lidad llevo muchos en el archivo de cartón, que ahora veo 
que hubiera debido dejar en Nueva York. 

Voy a llevar en el bolsillo el informe y los datos que 
tomé en Nueva York, pero lo otro, las copias de cartas, 
etcétera, tendré que dejarlas en la maleta. Creo que mi 
condición de abogado, que consta en el pasaporte, puede 
servir de mucho para que se explique la existencia de libros 
y papeles en mi equipaje. Tengo manera de defenderme 
de cualquier atropello pues para salvar mis cosas estoy dis- 
puesto a usar hasta al cónsul cubano, que tú sabes que es 
Rodríguez Embil, el poeta, muy amigo de Agustín, que 
quiso conocerme cuando estuvo en La Habana últimamente. 
¿Dónde estarás tú. Chele querida? 

No sé adonde habrás ido a parar, adonde habrás en- 
viado el baúl al llegar a La Habana, ¿cómo quedarían 
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nuestros últimos retratos? ¿Cómo habrás pasado el 10 de 
agosto en Nueva York y en La Habana? Aquí en el barco 
editan un boletín diario con noticias recibidas por tele- 
grama sin hilo* pero no ha dicho nada de la demostración 
en Nueva York, ¿Cómo estarán los compañeros de Cuba? 
¿Cómo te habrán recibido? ¿Cuándo sabré de ti, cuándo 
veré tus cartas tan queridas, desde aquellas primeras 
que me enviabas a casa estando yo enfermo, poco después 
de conocerte? Te amo siempre igual. 


Tu Rubén. 


9 de agosto 

Ayer llegamos a Cuxhaven, como te dije, y de allí en un 
tren (dos horas y pico) llegamos a Hamburgo, Tuvimos 
que permanecer durante mucho rato en la estación, basta 
que un compañero encontrara al hombre cuya dirección 
traíanlas, pues no era natural que todo el bolón fuera junto 
a la casa, con maleta y todo. 

Mientras tanto comí algo allí, hasta que llegó el encar- 
gado de atendernos, que sabe hablar un poco de español 
y un poco de inglés. De allí fuimos todos en varios auto- 
móviles hasta el hotel, y enseguida nos llevó el compañero 
que nos recibió a un gran mitin que se celebraba en un 
enorme salón, Pero esto fue una cosa mal hecha, pues 
después de llevarnos a pie y darnos muchas vueltas con 
misterio, etcétera, cuando llegamos al salón no teníamos 
ni una silla en que sentarnos y quedábamos a lo líltimo de 
las filas de los trabajadores. Allí se estuvo esperando qué 
acabara de hablar un orador para que después toda la de- 


legación fuera hasta el Presidium y un compañero en 
inglés y yo en español saludáramos a los obreros de Ham- 
burgc* etcétera. Pero llegamos a las nueve y cuarto, y a 
las once y media nos fuimos. Yo me estuve sentado en una 
escalinata y protesté ante los compañeros* y le dije al com- 
pañero alemán mucho antes de la hora que nos debíamos 
ir. Me pareció que habíamos hecho un feo papel y que se 
abusó de nosotros. Al fin nos fuimos. 


10 de agosto 

Ayer te interrumpí la carta porque me estaba cayendo de 
sueño; eran como las dos* y a esa hora me acosté. Por la 
tarde de ayer había una demostración que duraría hasta 
la noche, organizada por el Club Internacional de Marinos 
—aquí son muy fuertes las organizaciones de marinos— * 
pero yo decidí no ir* pues era ya mucho ajetreo; por la 
mañana de ayer habíamos tenido un mitin, reunión de 
la Delegación, y tuve que ir a una fotografía para dar otro 
retrato, con objeto de sacar la visa por separado. Por la 
tarde me puse a escribirte y me rindió el cansancio. 

Forzosamente he tenido que cargar maletas. 

Entramos en un hotel (cuarto piso, que no tiene baño* 
parece que aquí no se usan). 

Creo que hasta el miércoles (hoy es domingo) no sal- 
dremos de aquí. Voy a ver si mañana tengo tiempo de 
hacer lavar la ropa que he ensuciado durante el viaje. 

Hoy por la mañana me desperté muy temprano* como 
era lógico, por lo mucho que dormí ayer. El hotel en que 
vivimos está cerca del Club Internacional de Marinos (que 
era la dirección que traíamos), y a él me dirigía con otro 
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compañero para saber si ya estaban las visas, cuando otros 
compañeros nos avisaron que cerca estaba pasando una 
demostración de los marinos en honor de la delegación 
americana y que debíamos ir. Fui y resultó una caminata 
bien larga; pero yo estaba descansado y había desayunado 
fuerte. La manifestación fue hasta un cine bien amplio 
y en él hablaron algunos compañeros de la delegación y 
alemanes, se tocaron y cantaron himnos proletarios, tam- 
bién hubo algunos números teatrales muy interesantes y al 
final pusieron la cinta Turk SíÓ, que nosotros vimos en 
Nueva York, ya puedes suponer todas las cosas cómo 
me hicieron recordarte, y también a los compañeros, y a 
Abraham, sobre cuyas impresiones de Alemania recordaba. 

Este papel está medio echado a perder porque lo lle- 
vaba en el bolsillo en la demostración. El mitin se acabó 
muy tarde, y de allí fuimos a almorzar. Almorcé muy 
bien; a las tres de la tarde acabamos y desde esa hora vine 
al hotel y estuve reposando hasta ahora, es decir, hasta las 
nueve, en que bajé al piso principal del hotel, y aquí he 
comido sólo un buen plato de sopa y café con leche con 
nuez m alteada, pues el estómago no me pedía inás, Des- 
pués pedí tinta para acabarte estas líneas que pienso echar 
mañana a primera hora al correo. Chela: quisiera escri- 
birte mucho más, dándote todas mis impresiones de aquí. 
Pero no quiero alargar la segunda parte, o segunda edi- 
ción de mi carta permanente, Yoy a conseguir papel más 
fino y te escribiré con lápiz, que me es más fáciL Ma- 
ñana acaso le añada algunas líneas a ésta antes de echarla. 
Ahora voy a acostarme, pero antes le quiero dar la noticia 
de que volví a dejar el cigarro, Y lo he dejado por ti. 


¡Mía: tú me cuidas desde lejos! Pero eso es así, gracias 
a que te recuerdo mucho. Besos de tu Rubén, siempre 
igual para ti. 

Hoy, 11 de agosto, te echo esta carta. 


Estoy mejor. Tu 


Rubén, 
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A SU ESPOSA 


Hamburgo, 11 de agosto de 1930 


Chela querida: 

Hoy mismo te eché una carta desde aquí, pero vuelvo a es- 
cribirte porque hoy por la tarde se resolvió que saliéramos 
mañana por la mañana, a las siete, en vez de irnos pasado 
mañana miércoles. Salimos temprano, en tren, para Kiel, 
canal que está al norte de Hamburgo (lo podrás ver en el 
mapa, debajo de Dinamarca), y de allí vamos por un barco 
hasta Leningrado y luego por tierra a Moscú. En fin, lle- 
garemos a Moscú el 16 en vez del 15, al día siguiente de la 
apertura del Congreso. El otro compañero de Cuba no ha 
pasado por aquí, ni ha llegado hasta ahora: No sé qué 
habrá pasado con él, así es que casi seguramente voy a estar 
solo en la Delegación. 

Parece que el que estaba en Santo Domingo está va- 
rado allí definitivamente, y con el otro no sé qué pasó. 

Hoy hubo una reunión en que un compañero alemán 
habló sobre la situación de los trabajadores en Alemania 
y la lucha en los sindicatos reformistas- Fue traducido al 
inglés y en lo que entendí no aprendí nada nuevo. Hoy 
me siento mejor, más descansado, aunque con un poco de 
tos. Ya he visto noticias sobre el primero de agosto en 
Nueva líork, pero no de Cuba, ¿Estará saliendo el perió- 
dico? ¿Cuáles serán las condiciones de lucha ahora, últi- 
mamente? Es terrible este aislamiento. Te mando aquí 
una postal y un retratico que nos tomamos a bordo el 
cuarto día. Faltan algunos compañeros de la delegación, 
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y hay dos que no son delegados, pero que por haber hecho 
mucha amistad con los compañeros se metieron en el 
grupo, 

La falta del idioma, el alemán, y mi escaso conoci- 
miento del inglés, me dan la impresión de que estoy ama- 
rrado, Hoy he tenido la primera alegría desde que me 
separé de ti, al saber que salíamos mañana de aquí. 

No sé si habrás visto a Abraham en Cuba, ¿Qué será 
de él? Y ¿qué será de tantos presos queridos, de tantos 
amenazados y procesados? Si tú los ves los abrazas en mi 
nombre. A todos los recuerdo. No he escrito aún al Par- 
tido, porque no ha sido necesario. Al fin no conocí las 
tesis de la última Conferencia ni sé la composición del 
actual CX. No puedes comprender mi angustia al saberme 
tan lejos, con tan difíciles comunicaciones, pues al cabo 
me fui sin arreglar conexiones ni siquiera contigo. Como 
ya todos los delegados de la AL . 34 están allá, los oportu- 
nistas deben haber arreglado su pastel, Pero yo confío en 
que podremos descomponerlo. 

El dinero que traje me sobra. Aquí me dan doce marcos 
diarios, y creo que te mandare de algún modo el dinero 
que me sobre, ¿Ya habrás recogido los ochenta pesos de 
Ramos? ¿Ya se habrá aceptado mi renuncia? Que la pre- 
sente si no lo ha hecho todavía. Nada más por hoy. Te 
besa tu fiel compañero 


Rubén. 
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A SU ESPOSA 


An bord 13 de agosto de 1930 


Hamburg-Amerika Linie 
Chela mía: 

Te escribo a bordo del barco que nos lleva a Leningrado, 
Ayer fuimos de Hamburgo a Kiel por tren (dos horas de 
viaje), y en Kiel tuvimos que esperar que llegara este barco 
hasta por la noche. Pasamos el tiempo en un hotel, muy 
cerca del canal a donde llegaría el barco; a las diez y media 
de la noche tuvimos que salir lloviznando y caminar bas- 
tante por los puentecitos que cruzan los pequeños canales 
que van al gran Canal, hasta un edificio en que las auto- 
ridades alemanas verían nuestros pasaportes. Cerca de las 
doce de la noche pisamos al fin territorio soviético, al subir 
a bordo. Aquí nuestra vida ha variado. En el barco van 
viajando muchos burgueses, ingleses y alemanes; todos los 
camarotes estaban ocupados, así es que tuvimos que tomar 
alojamiento en una gran bodega o departamento inferior 
del barco en donde hay unas literas de camas superpuestas, 
una acamada» abajo y otra arriba. Pero las literas estas 
son muy limpias y buenas, con buenos colchones y sábanas. 
Yo dormí muy bien, acaso también porque anoche estaba 
muy cansado del ajetreo último. Hoy por la mañana fui 
con otros compañeros a inspeccionar el barco. Tiene un 
magnífico salón comedor, un smoking room ; o salón de 
fumar, con butacas acojinadas y mesitas de ajedrez, y una 
sala para conversar. Ya a esta hora que te escribo hemos 
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tomado el desayuno y el almuerzo, que me han gustado 
mucho más que las comidas del New York J 5 Un comité 
que se ha elegido entre los delegados ha organizado un 
programa para los días a bordo: se acabó el relajito de los 
idilios y el tomado de cerveza y otras cosas. 

En el mismo Kiel se nos ha unido la delegación ita- 
liana, compuesta de siete hombres y una mujer, y además 
van con nosotros algunos delegados alemanes* Como tam- 
bién nos reun im os en Hamburgo con otra parte de la de- 
legación de Estados Unidos que salió después de nosotros 
en el ¡tremen, pero llegó primero, formamos un número 
crecido. Por la mañana, después del desayuno, celebramos 
una reunión para continuar la discusión que se inició en 
Hamburgo sobre la situación de los obreros alemanes y la 
ludia sindical en Alemania. Un compañero americano 
preguntó al alemán que informó, por qué en los Estados 
Unidos había sindicatos revolucionarios y no los hay en 
Alemania. En Hamburgo se pudo hablar muy poco, pero 
hoy aquí en la reunión se ha hablado bastante sobre el 
asunto sin darle una respuesta concreta a la pregunta. 
La cuestión es importante porque está directamente rela- 
cionada con esta otra. ¿Debe seguirse trabajando «dentro» 
de los sindicatos reformistas, o hay que crear nuevas or- 
ganizaciones revolucionarias frente a las trade unions de 
la socialdemocracia? No sé si recordarás que esto es uno 
de los puntos a decidir en el Congreso. Hoy por la ma- 
ñana habló un compañero de la delegación alemana, y por 
su opinión creo que la delegación alemana sostendrá en el 
Congreso la necesidad de seguir trabajando en los sindi- 
catos socialdemócratas, Yo pienso esta tarde, cuando con- 
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tinúe la discusión, hablar sobre el asunto, combatiendo la 
opinión de ese compañero, que resulta falsa en general, 
v sus argumentos, que son pobres en el « tercer período». 
El criterio justo es éste (que también encierra la respuesta 
a la pregunta del compañero americano): Es necesario tra- 
bajar dentro de las organizaciones sindicales reformistas 
cuando la mayoría de las industrias estén organizadas en 
estos sindicatos, como ocurre en Alemania* Es necesario 
porque allí está la masa y no en otra parte. Pero nuestro 
trabajo dentro está dirigido, es para conquistar a la masa . 
Por eso las fracciones comunistas procuran arrebatarle la 
dirección, no del sindicato, sino de las luchas, a los líderes 
reformistas, creando comités de lucha y comités de huelga 
por arriba de los directores oficiales. Cuando mediante 
esta táctica hemos ganado la confianza de los obreros, 
cuando éstos han visto que los comunistas (o la oposición 
o ala izquierda) se ocupa de todos sus problemas diarios 
y conduce sus luchas a la victoria, cuando hayamos me- 
diante todo eso conquistado la inmensa mayoría , en ese 
momento ya es posible y se debe abandonar el trabajo 
dentro 3 porque entonces debemos crear la nueva organi- 
zación, nuestro sindicato revolucionario. En los Estados 
Unidos la gran mayoría de las industrias y de los obreros 
están desorganizados: sólo dos millones hay dentro de la 
A. Fed. L.: por eso ha sido posible y fácil organizar sin- 
dicatos clasistas. En Alemania, al revés, los obreros de 
todas las industrias importantes fueron organizados por la 
socialdemocracia, y forzosamente había que trabajar dentro 
de los sindicatos reformistas. La cuestión de si ya se deben 
crear nuevas organizaciones en Alemania es la cuestión de 
si ya hemos conquistado la mayoría los trabajadores orga- 
nizados en los sindicatos socialdemócratas. Esto puede ser 


cierto para unas industrias y no para otras. Pero también 
hay que tener en cuenta que en la propia Alemania hay 
ocho millones de organizados y diez millones de desorga- 
nizados; y que los últimos combates han demostrado el 
gran papel jugado por los desorganizados en las huelgas, 
a veces superior al desempeñado por los obreros organi- 
zados- Este hecho es un argumento más a favor de la 
creación de organizaciones nuevas, pues esos desorganizados 
— que son mayoría — han ido a las luchas bajo nuestra 
dirección autónoma y no bajo la dirección de los líderes 
oficiales. 

No sé si te dije que ahora somos tres los que hablarnos 
castellano, pues en Hamburgo nos encontramos con un 
compañero de Panamá, un obrero negro, que fue primero 
a Francia- También he descubierto que puedo entender 
mucho el italiano y hasta hablarlo un poquito. En la dis- 
cusión de esta mañana se habló en inglés, y un compañera 
italiano — el amigo de Sophia — , les traducía. Pero éste, 
por los muchos años que lleva hablando inglés solamente, 
ha olvidado muchas palabras, y a veces lo ayudé esta ma- 
ñana. Los tres latinos estamos sufriendo de la falta de un 
traductor para nosotros, especialmente los otros dos, pues 
yo lo entiendo prácticamente todo. Voy a ver si propongo 
servirles yo de intérprete a ellos para que la discusión sirva 
también para su desarrollo, pues ambos son compañeros 
no desarrollados. 

Bueno, te he hablado mucho de mí y de nuestras cosas, 
¿Y tú, mi Chelusca inolvidable, cómo estás? Con estas 
separaciones graduales que nos impone la lucha, primero 
la persecución contra mí en Cuba, luego mi viaje a Estados 
Unidos, ahora este otro, ¿le estás cogiendo el gusto otra 
vez a la vida de soltera? ¿Dónde estarás viviendo, con 
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quién, en qué ocuparás el tiempo , cómo comerás, cuáles 
serán tus relaciones con las familias y con el movimiento 
obrero y con el trabajo del Partido? Todo eso y mucho 
más me pregunto, y quién sabe basta cuándo no lo sabré. 
Estoy tranquilo hasta cierto punto porque en Kiel te mandé 
unas letras con una dirección en Alemania que aquí te 
repetiré de todos modos. ¡Cuántos deseos tengo de saber 
de ti! No digo de verte y de besarte porque esto es impo- 
sible, por desgracia. ¿Hasta cuándo? Muchos besos para 
Chelusca, Mignon, Chinchán, de 


Ino. 
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A SU ESPOSA 

En el Báltico, 15 de agosto de 1930. 

Chela querida: 

Hoy se abre el Congreso 19 y todavía estamos en camino. 
Antes de ayer, al cabo, no se continuó la discusión a bordo 
sobre el problema de las organizaciones reformistas en Ale- 
mania, etcétera. Ayer dio la delegación italiana un in- 
forme interesante y hoy informó un compañero de Estados 
Unidos y uno del Canadá. A a no habrá más reuniones, 
pues mañana por la mañana llegaremos a Leningrado. 

Anoche, en el Rincón de Lenin que está en la popa 
bajo cubierta, y un saloncito adjunto, los marineros orga- 
nizaron una fiestecita e invitaron a los delegados. Además 
de nosotros, también va en el barco la delegación inglesa, 
pero viajando en primera. Creo que son seis: cuatro hom- 
bres y dos mujeres. La fiesta consistió primero en un in- 
forme de un compañero marinero sobre la situación actual 
de la Unión Soviética, los éxitos del plan quinquenal, los 
peligros de guerra por parte de los países imperialistas, et- 
cétera. El discurso fue traducido al inglés y al italiano. 
Después hablaron un compañero americano en inglés y un 
compañero italiano, y se hicieron las traducciones respec- 
tivas y al ruso. Luego una compañera camarera recitó en 
ruso, y un alemán, en alemán. Después tocó el piano la 
misma camarera y algunas parejas bailaron: también pu- 
sieron discos en un fonógrafo, inclusive un tango argentino. 


19 Congreso de la Internacional Sindical Roja. RR. 


RUBÉN MARTÍNEZ VILLENA / POESIA Y PROSA 


Y a lo líltimo todo el grupo de los marineros presentes, 
acompañados al piano, cantaron cinco o seis canciones rusas 
formidables. ¡Cómo me acordé de ti anoche! Me parecía 
absurdo estar asistiendo a aquello sin que tú participaras 
de lo mismo, sin que tú estuvieras a mi lado sintiendo como 
yo. Una de las cosas que oí en el fonógrafo y en el piano 
es la música que siempre tocaban en los cines de Nueva 
York cuando ponían una película rusa, y que tú aprendiste. 
¿Te acuerdas? Según me informó un marinero (varios 
hablan inglés), es una danza ucraniana. La primera vez 
que oímos esa música estábamos en el cine Prado, viendo 
Volga, V oiga o Los esclavos del Volga , . La tocaban cuando 
el antiguo cosaco, rebelado y convertido en pirata, desptiés 
de perder al muchachito que adoptó y haberse matado su 
amada, hace bailar a toda la tripulación. Después la oímos 
muchas veces en Nueva York. ¿Cuándo volveremos a oírla 
juntos? 

Hoy estuve leyendo y preparando algo para el Congre- 
so. Ayer saqué todos los papeles e informes referentes a 
este y los ordené. En Hamburgo, con el dinero que me so- 
braba del jornal de doce marcos compré una cartera de 
papeles* y coloqué en ella casi todo el material que nece- 
sitaré. Ayer y hoy estuve leyendo el libro de Stalin que 
me dio Vivó y la tesis política del Secretariado sudameri- 
cano (número especial de 25 de junio), que es muy buena, 
aunque tiene algunos defectos. 

Yo me siento bastante bien, aunque me noto haragán 
para el trabajo. El viaje ha sido una prueba dura y segu- 
ramente no supe aprovechar bastante su parte aprovecha- 
ble, Acaso el hecho de que llegaremos retrasados al Con- 
greso haga que participe en menos comisiones. Pero me 
disgusta mucho la ausencia de algún otro delegado de Cuija. 


A Lovzosky le irritará mucho, ¿Qué habrá sido del de 
Santo Domingo? Al fin la primera parte de su informe 
(sobre la inversión azucarera) no vino conmigo, 

Chelita mía: hasta mañana, en que llegaré sin ti a la 
gran tierra rusa donde flamea la bandera nuestra , Tu 

R* 
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A SU ESPOSA 


Moscú, 18 de agosto de 1930. 

Chela mía: 

Muy pocas líneas más» Ayer 17 llegamos a Moscú. Ya 
estoy hospedado, por ahora, en un hotel, muy cómoda- 
mente. Probablemente no asistiré a todo el Congreso, sino 
después del segundo punto — asunto colonial— me iré a 
descansar para la Conferencia Latinoamericana. Estoy con 
un poco de tos. 

Tengo apetito y me siento con ánimo. Probablemente 
mañana hablaré en el Congreso. 

Nada más. Te ama 

Rubén* 


Aquí te mando una dirección mejor que la de Ham- 
burgo, para que me escriban los compañeros y tú. Es de 
Tina M en Berlín* Cuando la carta es importante hagan 
una cruz en el sobre. Ya ella sabe que todo lo que recibe 
de Cuba es para acá. 

Acuérdate tienes que pone-r: «para Viangel Jt>* 

T. Richey 
Pensión Schulz* 

\ Berlín W 50 

Tanentzienstrasse 5 
Alemania . 

** Tina Mdotd, Luchadora revolucionaria italiana. Compañera de vida 
e ideales de Aleda. Lo acompañaba 3a noche en que £tie asesinado. ÍÍR. 


A SU ESPOSA 


Moscú, 5 y 6 de septiembre de 1930. 

5 de septiembre. 


Chelus quita mía : i 

¡Todavía esta carta en mi poder y creciendo todos los dias! 
Pero, aunque los he encargado, no me traen sellos. Aún 
permanezco en el cuarto del hotel, sin haber salido, desde 
el día 27. Aunque leo. sin embargo estoy muy aburrido 
y muy triste. Me siento solo y me veo tan lejos de la lucha T 
tan imposibilitado de volver a ella, tan enfermo, que a veces 
sufro ratos de verdadera desesperación. Me acongoja y en- 
furece pensar que acaso he venido aquí para morirme en 
un sanatorio, a millares de kilómetros del sitio en que mi 
muerte pudiera servir de algo. Tú dirás que me pongo 
funesto y hasta ridículo, pero pienso en tantos casos que 
aunque no terminan, están años y años vegetando en los 
sanatorios, sin mejorar, sin empeorar, vi\ iendo una vida 
inútil. ¡Y yo no quiero eso, Chela! ¡Yo no quiero mo- 
rirme poco a poco, vivir al margen de la lucha, como un 
testigo baldado! ¡No y no! 

Sin ninguna pose, con toda sinceridad te digo que pre- 
fiero la bala del esbirro. Es, inclusive, una cuestión de 
egoísmo. Clielusquita; ¡si vieras cuánto influye en uno la 
soledad para sentimentalizarlo! Tú probablemente no tienes 
muchos ratos sola, pero yo paso aquí horas solo e inactivo. 
Y en esas horas me asaltan los recuerdos en masa; con 
« nuestros }> recuerdos, los detalles mínimos de nuestro amor. 
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mezclados muchas veces con los recuerdos de la lucha —ya 
que nuestra vida toda está tan ligada a ella. Son los re- 
cuerdos de los ratos — -bien pocos — de felicidad que hemos 
disfrutado juntos, y los muchos de angustia y sufrimientos. 
¡Tú siempre a mi lado! Tú combatiendo mi escepticismo 
y mi tendencia al dolor en nuestro noviazgo- Tú yendo 
día a día a verme a la quinta, a llevarme comida, café, 
azúcar , esperanza. Tú, luego, cada vez más intimamente 
mi compañera, mi auxiliar en el trabajo, mi estímulo, mi 
suavizadora. Tú junto conmigo, sacrificando consciente- 
mente nuestro ideal de amantes: el hijo. Y nuestro nido, 
formado con tanto esfuerzo, tan sencillo y lindo, con todo 
en orden, con tanto escondrijo, tanto documento oculto, 
tantas juntas, tantas visitas de compañeros, nuestra que- 
rida cueva, que se nos hizo aún más querida cuando ya no 
fue sólo nido, sino cuartel general, cc propiedad» de todos. 
¡Cuántas cosas, cuántos detalles me vienen a la mente! ¿Te 
acuerdas la última noche que pasamos juntos en nuestra 
casita del Vedado, con la cama cambiada de lugar? ¿Y de 
la noche en casa de Gustavo ? 37 ¿Y de nuestros regresos a 
casa, muy tarde, después de las juntas o las veladas? ¡Cuán- 
ta lástima, Chelusca, me da pensar en ti, que te sentirás 
seguramente necesitada de mí, de mi compañía, a pesar de 
las molestias que ella te daba- Chela: ahora cuando pienso 
algo u ocurre algo no tengo con quién comentarlo, y extraño 
mucho tus cantos, los innumerables cantos que tú sabes para 
aplicar uno a cada cosa. ¿A quién se los cantarás ahora? 


37 Gustavo Aldoreguía. RR. 
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Septiembre 6 

Aún estoy sin sellos* Ayer pasé un rato de terrible 
desesperación: me trajeron la noticia de que ahorcaron a 
Wong en la cárcel de La Habana* ¡Qué horror: vuelve el 
procedimiento tenebroso del suicidio! Y tantos mas que 
corren peligros semejantes. Tiemblo al pensar en nuestro 
querido Chico Estoy sufriendo la angustia de estar tan 
lejos, tan lejos, y recibir ya muy atrasadas noticias, cada 
vez peores, ¿Qué hacer? Hay que alzar las masas... y no 
podemos aún. ¡Qué impotencia maldita! Nuestro movi- 
miento corre el peligro de ser aplastado por el terror. Pero 
los factores económicos pesan más, y al fin creo estallarán 
movimientos aislados y espontáneos, que pueden ser el ini- 
cio de un alzamiento general en los campos. Mi Cbelusca: 
hoy el médico ha vuelto a verme, y al fin se ha decidido 
mi traslado a Crimea. El médico me dice que me conviene 
el neumotorax, pero yo le temo mucho a las complicaciones 
pleurales. Yo estoy desconfiando mucho de mi curación 
aquí, aun en el sanatorio, especialmente por el problema de 
la alimentación: la mayoría de los platos rusos no me gus- 
tan nada. 

Hoy me he puesto a pensar serenamente sobre la posi- 
bilidad de una vuelta a Cuba para meterme inmediatamente 
en la quinta. Acaso sería lo mejor, ¿Cuándo sabré de ti? 
Mañana pienso levantarme a ver si puedo tratar el asunto 
de Félix y el asunto de nuestra situación en Cuba. 

Rubén 


38 Fabio Gxobart, RR 
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A SU ESPOSA 


Moscú, 17 de septiembre de 1930 


Asela, compañera mía, mi amada: 

Tienes que ser muy fuerte: es necesario y yo te ío pido. 

Acaso te escriba muy pocas veces más; acaso ésta sea 
mi última carta. Me he agravado aquí de tal modo, que 
tengo la convicción de que no hay remedio para mí* Ni 
siquiera creo iré a algún sanatorio, sino que moriré aquí 
en Moscú, Figúrate: el 8, después de muchos días de fie- 
bre (salvo dos) en el hotel, y en un estado de debilidad 
espantosa, fui a la Sección Latinoamericana del Comintern, 
acompañado por Ramírez, para tratar al fin de nuestro 
Partido y del caso F. 

Cuando acabé de informar y pedir para los dos asuntos, 
estaba hacía rato con un dolor terrible sobre la región apen- 
dieular que me llegaba basta la espalda, 

Tuve que suplicar suspendieran la sesión por algún 
tiempo para ver si me aliviaba: fue peor el dolor, y de al lí 
J. 39 y 3. me llevaron al hospital del Kremlin; hubo que dar 
muchas vueltas y revueltas antes de tener acceso,,, y yo 
doblado de dolor. AI fin allí, tuve que esperar al médico 
como media hora* Pero me dio un vómito y entonces me 
llevaron a un cuarto de reconocimiento en que pude acos- 
tarme en un diván. Vino el médico, reconocimiento, etcé- 
tera, diagnóstico, apendicitis, y quizás hubiera que operar 

39 Saudalio Juego, Participo con Bubón en el Congreso de la Internacional 
Sindical Roja- Andando los años fue expulsado del partido y combatió sus 
antiguas ideas desde turbias posiciones pequeñoburguesas, oportunistas y troi* 

•quistas, RR- 


el mismo día. Por lo tanto, inyección de morfina y cafeína 
y traslado inmediato en ambulancia a un hospital quirúr- 
gico. En ese hospital, en que estoy todavía, me hicieron 
nuevo reconocimiento y diagnosticaron cólico renal derecho. 
Me pusieron bolsas de agua caliente y por la noche otra in- 
yección de morfina. Al día siguiente despertó sin dolor y 
el cólico no me ha vuelto; pero aquí, en una radiografía 
pulmonar que me han hecho han encontrado muy mal mi 
pulmón derecho, y algo afectado también el izquierdo. Mi 
debilidad general es espantosa; he tenido fiebres altas, lle- 
gando un día hasta 39,4°. Ayer y hoy (hasta ahora) he 
tenido muy poca temperatura, y estaba contento con eso, 
pero desde hace días no me siento bien del vientre, aunque 
me ponía lavados intestinales, y hoy he empezado a echar 
flemas y sangre * Es decir, tengo la seguridad de que mi 
tuberculosis se ha extendido al intestino, Claro que esto sig- 
nifica ía muerte. 

Aquí, en Moscú, en este momento no pueden mandarme 
a otro lugar por no haber espacio disponible. Y es necesario 
esperar unos diez o quince días un lugar disponible en el 
Caucaso. 

Naturalmente que creo no iré al Cáucaso, sino que lo 
lógico es que muera aquí mismo. Durante toda mi vida he 
tenido oportunidad de curarme y no la he aprovechado y 
ahora que quiero — es decir, quería — - curarme, no tengo 
oportunidad. 

Nunca, o muy pocas veces, he sufrido como en estos 
días: dolores de toda índole, sobre los cuales no tengo fuerzas 
para escribirte, y desesperaciones terribles. Pero al cabo, 
ayudado seguramente por mi debilidad creciente, me he 
serenado por completo. 
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Chela de mi vida; No puedo escribir mucho porque 
me canso. Tú le dirás a mis tres hermanos que les mando 
un beso y un abrazo. También a mi padre, Y debes dar 
mis recuerdos a tu familia, que ha sido, toda, tan buena 
para mí. Encárgale a Judith un abrazo para Pepe y un 
beso para el sobrino, 

Dile a los compañeros, Chela mía, que mi último dolor 
no es el de dejar la vida, sino el de dejarla de modo tan 
inútil para la Revolución y el Partido* ¡Cuánta envidia 
siento por mi situación de los últimos días de marzo! ¡Qué 
bueno, qué dulce debe ser morir asesinado por la burgue- 
sía! Se sufre menos, se acaba más pronto, se es útil a la 
agitación revolución aria* 

Chela: ¿Qué decirte a ti, mía? Tengo tantas cosas que 
agradecerte! Si te hubiera hecho caso, también podría agra- 
decerte la vida* Te agradezco en parte la que tuve hasta 
Nueva York, Dile a nuestro hermano el Chico, que lo he 
querido y lo quiero como él a mí; él siempre ha sospechado 
que no lo quiero mucho* (¿Qué será de todos ellos, que 
será de mis hermanos presos?) 

Tengo el consuelo de haberte ayudado a dar un con- 
tenido tan grande a la vida, que éi mismo te resguardará 
del dolor de mi pérdida. ¡Hay que estudiar, hay que com- 
batir alegremente por la Revolución, pase lo que pase! ¡Cai- 
ga el que caiga! ¡No lágrimas! ¡A la lucha! Cuida tu salud 
y estudia. Tu carta de fecha 21, tan vibrante de noticias, 
espejo de la lucha formidable de allá, tan llena de vida^ me 
ha dado alientos para lo que vendrá* Estoy conforme. 

Adiós,., o quizás todavía hasta otra. 


Rubén 
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A SU ESPOSA 


Sujum, II de octubre de 1930. 

Chela querida: 

Hoy he llegado al sanatorio situado en las proximidades de 
la ciudad cuyo nombre está en la fecha. El día 6 salí de 
Moscú acompañado del joven médico de que te hablé. El 
no es miembro del Partido, pero es un simpatizante com- 
pletamente nuestro, tiene sólo veinticuatro años, pero es 
un hombre serio, a pesar de ser muy simpático y extrema- 
damente bondadoso y atento. El Profintern me pagó el 
viaje en un vagón especial de primera, que está hecho por 
compartimentos para dos o para cuatro. Es lo más lujoso y 
cómodo que he visto en trenes, a pesar de que he viajado 
en primera de los ferrocarriles de Estados Unidos. El viaje 
en ferrocarril duró todo el día del 6, del 7, y llegamos el 
8 a las once de la mañana a una ciudad que se llama Sochi. 
Es una ciudad chica, y en ella todo es muy malo. Las 
comidas, infames; las camas, dificilísimas de encontrar 
(siempre están llegando ahí viajeros de paso que paran un 
día o dos) , y además con chinches: en fin, allí en la estación 
esperé cuidando las maletas a que mi compañero fuera a 
sacar tickets para unos ómnibus que son los que dan el 
viaje a Sujum, sitio en que está el sanatorio. Pero no bahía 
billetes para los ómnibus de ese día ni del siguiente: todos 
estaban vendidos. Tuvimos que buscar un albergue en 
Sochi. De casualidad y ayudados por el hecho de que mi 
compañero estuvo hace dos años allí y conoce la ciudad, 
pudimos encontrar alojamiento, malo y caro, pero aloja- 


RUBÉN MARTÍNEZ VI LLENA / POESÍA Y PROSA 


miento en fin. Pasamos en Sochi el resto del día 8, bajo 
lluvia casi continua, y el día 9, en que Boris (mi acompa- 
ñante) compró tickets para un ómnibus del día 10, Tuvo 
que levantarse a las tres de la mañana, y ya había una 
cola de gente- delante de la oficina — aún cerrada — donde 
expendían los tickets. La mañana del 10, ayer, fue buena 
en Sochi. Fuimos del alojamiento hasta el lugar de salida 
de los ómnibus para Su j um a las ocho, y a !as nueve sali- 
mos en un autobús, a dar el viaje más bello que he dado 
nunca. ¡Cómo me acuerdo de til Pero al propio tiempo es 
un viaje emocionante. La carretera, muy bien pavimen- 
tada, aunque algo estrecha, va trepando y bajando por los 
montes, bordeando derriscaderos y precipicios: el viaje com- 
pleto es de trescientos kilómetros, y durante la mitad, al 
menos, las curvas violentas se suceden de cada cincuenta 
a ochenta metros. Esas curvas — que están casi siempre 
al borde del abismo — son tan cerradas que la mejor ma- 
nera de doblarlas es haciendo patinar el carro sobre las rue- 
das traseras; y esto es lo que hacen los chauferes de aquí, 
que son maravillosos maestros, artistas del timón. ¡Qué 
paisajes! El mar, los montes, los valles, todo el campo verde 
magnífico; y el propio camino, con sus mil recodos, sus 
sorpresas: pesadas y lentas carretas de bueyes — diferentes 

a las nuestras o autobuses que cruzan, o peatones vestidos 

con los trajes típicos. En fin, algo espléndido... pero dema- 
siado largo: salimos a las nueve de Sochi, y con tres paradas 
de media hora en el camino, llegamos a Sujum a las cuatro 
y media de la tarde. Allí tuvimos que hospedarnos nueva- 
mente, pero en una casa especial que sólo alberga a los 
enfermos que van para sanatorios; comimos en la propia 
casa, una comida muy buena. Dormimos en camas limpias 
y buenas y al día siguiente a las diez de la mañana, en un 


431 


ómnibus del sanatorio nos trasladaron a donde estoy. Un 
médico auxiliado por Boris — que sirvió de traductor— me 
hizo una hoja clínica muy buena y se interesó mucho por 
mí. Aquí todo ha variado, los médicos saben y atienden. 
Hasta cerca de las dos estuve en los trámites y las pregun- 
tas, etcétera, A las dos fui a almorzar y a esa hora se fue 
Boris, que va a descansar un mes en nn sanatorio de Sochi: 
fue imposible conseguir un puesto aquí para él hacer su 
descanso. (Él trabaja en Moscú — no te asustes— haciendo 
autopsias en el necrocomio. ¡De modo que mi compañero 
de viaje era un especialista en cadáveres! ) Debo decirte, 
antes de dar mis impresiones del sanatorio, que en los últi- 
mos días de Moscú me fortalecí algo: me atreví a tomar 
algunas yemas con vino, pude tomar más leche y el intes- 
tino se arregló bastante. El día 6 a las diez quedaron en 
irme a buscar en automóvil para ir a la estación. Casi 
siempre a esa hora es que venía Cuca (la compañera de 
Ramírez) a traerme el desayuno . Junco me convenció de 
que bajara a casa de los Ramírez para tomar allí un desa- 
yuno de café con leche con pan y mantequilla y huevo. Los 
Ramírez viven en un hotel frente a donde yo estaba. Así 
lo hice: muy abrigado atravesé la calle: estaba cayendo ese 
día sobre Moscú la primera leve nevada de este invierno. 
Mientras preparaban rápidamente el desayuno, Stuner 
—que llegó en ese momento — me convenció para que me 
afeitara y trajo de su cuarto su aparato, su brocha y su 
jabón: me tumbé la periUita en formación que me estaba 
dando aspecto de poeta muerto de hambre del siglo xvi. 
Quedé con una enorme melena. En Sochi, al fin, me tum- 
baron ese pelo y me tumbé yo el bigote que me quedó en 
Moscú sin afeitar, (¿Te acuerdas? Mi último pelado fue 
con Moisés en los bajos de la Colonia Cooperativa.) Durante 
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el viaje comí muy mal: para el ferrocarril se debe llevar 
comida desde Moscú, pues el ferrocarril a Sochi no tiene 
vagón comedor y sólo dan en el vagón de primera la bebida 
«nacional» rusa: el té. En las estaciones es muy difícil 
—casi imposible — - comprar nada. Pues bien: por un úl- 
timo descuido de la Sección Latinoamericana del Profin- 
tern (aunque últimamente se ocupó de mí) no me dieron 
comida para llevar en el tren: afortunadamente la madre 
de mi acompañante le preparó comida abundante y los dos 
comimos de sus cosas: panecitos rellenos (hechos por la 
madre ) , un panqué con pasas, chocolate, galleticas y unos 
dulces, Esa fue nuestra comida basta llegar a Sochi, El 
tiempo que estuvimos en ésta apenas comimos, por ser muy 
mala la comida. Supongo que es por eso que tengo un 
apetito tremendo. Últimamente en Moscú no comía carne; 
pues bien, en el viaje de Sochi a Sujum, en una de las pa- 
radas frente a un restaurant de un pueblecito, encontramos 
allí un solo plato, pero muy bueno: y era ají relleno. Lo 
comí con miedo; al llegar a Sujum, en el comedor del al» 
bergue especial para enfermos del Sanatorio — por ser ya 
muy tarde — sólo quedaba un plato de carne de carnero, 
que estaba exquisito. Aquí, en fin, he comido carne dos 
veces y no me siento mal. Estoy más bien ligeramente 
estreñido. Hasta ahora todo va bien. Ahora —nueve de 
la noche — voy a acostarme, y mañana te seguiré esta carta 
que quiero enviarte enseguida, 

12 de octubre 

(Hoy andará por allá la mojiganga del «Día de la 
Raza»,) Sujum está situada a orillas del mar Negro y a 
catorce kilómetros está el sanatorio, en lo alto de una loma 


desde la cual se divisa una gran extensión de terreno y tam- 
bién el mar. Ayer hubo un crepúsculo formidable: el sol se 
puso con un cielo limpio, sin una nube; se pone por la 
parte deí mar. 

El sanatorio es magnífico; los cuartos son para dos, pero 
muy amplios; y hay portales muy largos con sillas de ex- 
tensión para hacer el reposo. Dan alimentos muchas veces 
al día: a las ocho, desayuno de cacao, o café con leche con 
pan y mantecpiilla y alguna pequeña bohena, A las once, 
un vasito de leche con alguna fruta, manzana es lo corriente, 
según me dicen. A las dos el almuerzo de sopa y alguna 
carne con papas o puré, y un postre. A las cinco, té con 
pan dulce y alguna cosa dulce también, A las siete, comida 
de un plato de carne o pescado con alguna otra cosa (ma- 
carrones o puré), y postre. A las ocho de la noche llevan 
a cada cuarto para cada enfermo, un vaso de leche para 
tomar antes de dormir, A las diez se apagan las luces. Como 
ves, todo ¿s muy bueno, los defectos son: todas las comidas, 
menos el vaso de leche, hay que ir a tomarlos al comedor; 
en un piso distinto hay mujeres, pero van al comedor a las 
mismas horas y esto hace que todo el mundo coma con 
remilgos; mi cuarto está en el piso bajo y el comedor está 
en el tercero, así es que aunque con escaleras muy cómodas, 
con muchos c< descansos» donde hay bancos, tengo que subir 
dos escaleras, cinco veces al día. Ayer tuve por la tarde sólo 
un décimo; hoy igual. Tengo un poco de tos y muy poca 
expectoración. En general me voy sintiendo más fuerte. 
El clima aquí es magnífico. 

En Sochi, la ciudad a que llega el tren de Moscú y en 
la cual se compran los billetes para los autobuses a Sujum, 
ocurrió una gran casualidad: el mismo día que mi acompa- 
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ñante sacaba los tickets estaba comprándolos un ruso que 
había venido de La Habana. Está bastante mal, estuvo un 
ano en el sanatorio La Esperanza, sabe un poco de español, 
pero sin embargo, Boris procuró que no nos pusieran en el 
mismo cuarto, pues tose mucho y además no me es simpá- 
tico, Aquí mi nombre sigue siendo ViángeL Nadie aquí 
habla inglés: he encontrado un persa que habla francés. 
Pero aquí estoy seguro que adquiriré muchas palabras del 
ruso. Llegar a hablarlo es casi imposible. Yo hasta cierto 
punto me alegro de mi aislamiento idioma tico. 

Hace mucho que no sé de ti, pues la ultima carta tuya 
que recibí en Moscú era de fecha 8 de septiembre (!). El 
día 27 recibí lu cable. Y ahora creo que tendré carta tuya 
en Moscú, pero todavía allá no saben bien la dirección del 
sanatorio. Hoy mismo voy a escribir para que Junco u otro 
compañero me remita tus cartas enseguida. ¡Qué distancia 
enorme y cuánto tiempo para las comunicaciones! 

¿Cómo estás, Chela mía? Yo tengo un gran arrepen- 
timiento de haberte dicho en la carta que te escribí durante 
mi gravedad cosas que te entristecerían; pero me parecía 
entonces —cuando creí que me moriría pronto — que sería 
peor para ti saber de pronto la noticia sin que yo mismo 
te hubiera preparado. 

¿Cómo estará la situación en Cuba? Cuando salí de 
Moscú había noticias de suspensión de garantías y de movi- 
mientos de tropas. ¿Qué será de los compañeros presos, 
que será del Chico querido? ¿Cómo será tu vida ahora? 
¿Carecerás de muchas cosas? ¿Papá te habrá auxiliado? 
Yo te suplico que me digas la verdad sobre estas cosas. Tú 
necesitas un reposo psíquico, has sufrido muchos choques 
últimamente. Ahora que no debes tener ninguna angustia 


por mí, yo te pido que procures ese descanso que necesitas, 
pues si no te enfermarás también. Recuerdos a todos. Esta 
carta la voy a mandar por la dirección de Hantburgo, di- 
rectamente* Te recuerda , te ama y te abraza tu 


Rubén 
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A SU ESPOSA 


Sujum, 17 de octubre de 1930 


Chele querida; 

El día 11 llegué aquí al sanatorio y el 12 envié mi primera 
carta, que dirigí al compañero de Hamburgo. Esta segun- 
da, aunque tuve algún tiempo más de viaje, la enviaré a 
Moscú para que de allí la emitan por la vía de Tina. (Ésta 
sé que iba a ir a Moscú, pero la dirección puedes seguir 
utilizándola.) 

Resulta que en Moscú no sabían exactamente la direc- 
ción de este sanatorio y por eso tuve yo que enviarla desde 
aquí, con el objeto de que me remitan tus cartas y me 
escriban. Estoy esperando tus tantas cartas que me su- 
pongo en Moscú. Ya te dije mis impresiones primeras del 
sanatorio, es indudablemente muy bueno; está muy bien 
montado y organizado y atendido, pero a mi me hace cierto 
efecto desagradable de hotel. Esto es debido a ciertas con- 
diciones de que ya te hablé, aquí no hay ropa de hospital, 
como en el Dependiente; sólo dan la ropa interior, calzon- 
cillos largos y camiseta con mangas: tiene uno que vestirse 
sus propias camisas y demás ropas; el hecho de tener que 
ir al comedor y la presencia de las mujeres; por último, 
se siente el olor de la burguesía: perfumes en las mujeres, 
«fisnuras», y, en algunas conversaciones, francas manifes- 
taciones de pesimismo o de incredulidad en el porvenir de 
la URSS, el plan quinquenal, etcétera. Este sanatorio no 
es del Estado, aunque naturalmente, está vigilado y super- 
visado por él. Por supuesto que aquí hay también buen 
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número de compañeros, de obreros comunistas, que se dife- 
rencian de los otros. En fin, no todo puede ser perfecto: 
yo he logrado subir solo tres veces, en vez de cinco, al co- 
medor j es decir que me traen al cuarto el alimento de las 
once de la mañana y el de las cinco de la tarde. Además, 
apoyándome en el desconocimiento del idioma, procuro no 
tratar sino a los enfermos que me son más afines; pero 
como soy extranjero y han visto que sé algunas palabras 
del ruso, me acosan a preguntas. 

Sobre mi salud: yo creo que voy mejorando, aunque 
í en lamente; el ciclón que pasé en Moscú fue demasiado 
fuerte. (El muchacho médico que me acompañó desde 
Moscú hasta aquí se quedo estupefacto al saber que, cono- 
ciendo mi estado, se hubiera llevado un delegado extranjero 
enfermo de tuberculosis a un Congreso en Moscú en el oto- 
ño .) Figúrate cómo estaría yo en el hospital de Moscú, que 
después de estarme alimentando mejor en el hotel - — desde 
el 23 de septiembre al 6 de octubre — , y después de llevar 
aquí dos días de alimentación verdadera, el 14 de este mes 
pesé solamente ciento cuatro libras. (No te angusties por 
esa cifra, pues cuando recibas ésta — dentro de veinte días 
quizás—, ya la habré sobrepasado.) Estoy comiendo todo 

E Io que dan aquí, que aunque es bueno y no escaso, no llega 
a la formidable sobrealimentación que tuve en 1927 en La 
Purísima, Además, claro está que tengo otras <í matadu- 
ras)): aquí me han hecho otra fluoroscopia y el médico me ha 
dicho que tengo pequeños focos de infiltración en el pulmón 
izquierdo; también algo — que aún no sé qué es — anda mal 
en mis riñones. Ya el eólico renal lo atestiguó y ahora lo 
confirma mi fenómeno de incontinencia nocturna: todas las 
noches tengo que levantarme de tres a cinco veces a orinar. 
He atribuido la cosa primeramente al té, pero hoy mismo 
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lo voy a consultar con el médico. Ayer me recogieron un 
poco de orina y esputos para analizar. Si hoy antes de echar 
la carta sé algo sobre el asunto, te lo diré. Por lo demás, 
tengo menos tos y expectoración que en Moscú; fiebre sólo 
de una a tres décimas por la tarde (ayer tuve sólo 36,9° 
en la tarde ) , el espantoso color de papel un poco más claro 
que éste, ha desaparecido ya: empiezo a adquirir mi color 
propio, y me siento, en general, bastante más fuerte que a 
mi llegada; todo esto son progresos de sólo cinco días y 
medio, pues llegué el 11 a las doce y hoy es 17 y te escribo 
por la mañana. Debo, pues . no obstante todas las circuns- 
tandas adversas, tener esperanzas, Pero, por otra parte, 
¡cuánto esfuerzo necesito para no empeorar moralmenie!, 
para no caer en la desesperación y en las neurastenias, al 
pensar en todas las cosas que me son tan queridas y que 
están tan lejos y tan en peligro: el movimiento obrero de 
Cuba, nuestro Partido, mis compañeros, y entre ellos, tú; 
tú, que yo siento muy bien ahora que eres —como dicen 
los románticos — , un pedazo, una parte de mí mismo, que 
me falta. ¿Cuáles son las cosas que mas me atormentan? 
Pensar que cuando sé de ti, por tus carias, las noticias se 
refieren a quince o veinte días antes; pensar que puedas 
enfermarte (¿te has apuntado en alguna Quinta? Hazlo 
enseguida); pensar que careces de cosas necesarias, sobre 
todo de alimentación; suponer que puedas ser víctima de 
las garras policíacas; imaginar tus sufrimientos —¡sola! — 
en las pequeneces domésticas de tu casa, en las incompren- 
siones de las amistades, en las dificultades diarias de la 
vida y en los inconvenientes y los defectos del trabajo. 

(Ahora mismo llegó el médico a mi cuarto, y me dice 
que el análisis de mi orina es bueno: me hace muchas 
preguntas [es muy inteligente], para investigar la causa 
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de mis frecuentes orinadas. Al cabo me indica a la enfer- 
mera , que viene con una medicina que debe darme* Nueva- 
mente ine indica: neumotorax*) 

Muy a menudo sueño contigo: anteanoche soñé que es- 
tábamos juntos con el Chico, en Cuba, en nuestra casa del 
Vedado, y que yo explicaba a éste el contenido de mi in- 
forme a la Conferencia de los Partidos* Anoche soñé que 
tú y yo estábamos en un restauran* en un lugar del campo 
y llegó Fots que se puso a hablar con nosotros; también 
llegó David, a quien Fors 40 quería conocer* Hace muchos 
días que no sé de Cuba* pero en el Pravda del día 11, nn 
enfermo me señaló una noticia de Cuba; pude interpretar 
que ochocientos campesinos —(supongo obreros agríco- 
las)— habían hecho una demostración (en Placetas) por 
pan y traba jo t y habían tenido un choque con la policía* ( El 
lema pan o trabajo no debe ser lanzado por nosotros, debe- 
mos decir subsidios o trabajo, socorros o trabajo y en último 
caso: pan y trabajo , porque pan o trabajo tiene un aspecto de 
pordioserismo* de mendicidad: si no hay trabajo, el obrero 
se conforma con pan v símbolo clásico de la limosna. Los 
lemas de los desocupados deben ser más popularizados: 
están en el pliego presentado el 20 de marzo y en el pro- 
grama de Ja Conferencia* 

Estoy proyectando hacer un informe — aunque sea bre- 
ve — de mi actuación en la Delegación, para enviarlo a 
Cuba; sólo me detienen los obstáculos materiales de mis 
pocas fuerzas y de la falta de máquina* 

Escríbeme detalladamente sobre ti y tu vida, tu salud, 
tus actividades* Ten presentes mis consejos y deseos de 
que te cuides físicamente y políticamente. Dale recuerdos 

40 Alfonso L. Fots* jefe de la policía judicial y tenaz persecutor de 
Rubén. RR. 
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a todos y además de a tu familia, especialmente a mis her- 
manos (Supongo que D . 41 habrá regresado.) Yo no puedo 
escribir a todos. A papá creo que le escribiré hoy, adjun- 
tándote la carta. Abrazas al Chico si sigue allá. Para ti 
todo el amor y el cariño de tu invariable 


Rubén 


41 


David Martínez Villem* RR* 
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A SU ESPOSA 


Sujum, 28 de octubre de 1930. 

Querida Chela mía: 

Mi traslado para aquí — el sanatorio — ha originado un 
aislamiento de muchos días. El 6 salí de Moscú y hoy 
— 28 — todavía no tengo ninguna carta, ni tuya, que Junco 
quedó en remitirme, ni de éste* Tu última carta, es decir, 
la última que leí, fue en Moscú; y tenía fecha 8 de sep- 
tiembre. Después de esa fecha no sé de ti; sólo el cable del 
27 me hizo saber que seguías siendo mi compañera y mi 
mujercita, tan preocupada siempre por mí. Chelusca: no 
tengo palabras para describirte cómo es mi vida aquí, cómo 
es de tediosa, de inútil; llena sólo de las cosas de la rutina 
cotidiana del sanatorio, y de una grande y sorda desespe- 
ración interior. Digo sorda, porque yo procuro acallar, apa- 
gar y hasta ignorar mi estado de ánimo, mi más profundo 
estado de ánimo, que es el de un encadenado. Tú me ha- 
blabas en tu carta del 8 de septiembre de la situación del 
movimiento, de la falta que hago, del desaliento de los 
obreros que me creen necesario, que en general creen indis- 
pensable ccel líder» para cualquier campaña. Yo sé que 
desgraciadamente todavía nuestros obreros necesitan <cel 
líder individual», es decir, no ven claramente su líder — el 
Partido^, sino personificándolo en un individuo deter- 
minado, 42 En realidad yo no debo ser ese hombre, ni aspiro 
a tanto, porque sé que me faltan condiciones para ello; pero 

42 No debo ser injusto con nuestros obreros: creo que en lodos los países 
es igual. ( N . del A.) 
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sí soy consciente de que hago falta, por la carencia de inte- 
lectuales en el Partido y en el movimiento obrero, por mi 
conocimiento de nuestros problemas, de los intereses, psico- 
logía j virtudes y defectos de nuestro proletariado, y porque 
las circunstancias me llevaron a ocupar un lugar destacado 
a la cabeza del movimiento revolucionario* Yo sé que no 
obstante toda la represión, las expulsiones* los encarcela- 
mientos, todavía quedan en nuestras filas buenos com pa- 
neros abnegados, y sé que de nuestras filas lian surgido y 
seguirán surgiendo los líderes de boy y de mañana, Pero, 
¿hasta dónde son capaces esos compañeros de conducir 
el movimiento obrero de hoy en Cuba? No es el de ahora 
un movimiento económico* sindical, que va a desembocar 
en huelgas y a lograr pequeñas ventajas materiales* ¿Hay 
entre nosotros ahora, después de tantas bajas* quienes pue- 
dan ver la situación políticamente? ¿Comprenderán en 
cada momento nuestros dirigentes que la lucha obrera de 
hoy en Cuba es sólo una parte, un episodio de los primeros 
fuegos de la gran batalla mundial, es decir, que la lucha 
es eminentemente una lucha política* que va encaminada 
desde ahora a la insurrección y debe desembocar en la toma 
del poder? Mis temores ante los peligros que corre nuestra 
línea política son tan grandes como los que me inspiran 
los que corren la organización del Partido y la vida de los 
mejores militantes. ¡Y yo estoy aquí, a salvo de las garras 
de Machado, pero ¡tan lejos!, tan enfermo, tan inútil! Yo 
me conformaría, a pesar de lo mucho que amo* como tií 
sabes, la lucha en contacto directo con las fábricas y la 
masa, con vivir cerca de Cuba o en ella clandestinamente 
—separado físicamente de los trabajadores — , y realizar la 
obra que está ahora en su hora más oportuna: la propaganda 
de nuestro programa y de nuestro Partido, la labor de pren- 
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sa de clarificación clasista y de orientación revolucionaria 
que lioy es mas necesaria que nunca» Ahora el proletariado 
de Cuba está maduro para que surja de su seno im grande, 
un verdadero Partido Comunista, es decir , para que el Par- 
tido se convierta en un Partido de masas. El fracaso econó- 
mico del régimen capitalista, del régimen burgués-imperia- 
lista, está patente. Y en el orden político, ningún partido 
burgués — ni aún la U.N. 45 — tiene bastante prestigio para 
gozar la confianza de las grandes masas, escépticas ante ios 
viejos, repetidos, idénticos programas, palabras y juramen- 
tos. La simpatía de que disfruta la U.N — que es induda- 
ble — no se basa en la confianza política del pueblo, sino 
es el reflejo de su odio a Machado. Nuestro Partido está 
en el mejor momento para crecer, para ganar el apoyo de 
miles y miles, de centenares de miles de trabajadores: él 
agita una bandera nueva, sin mancha; presenta ante las 
masas un programa audaz, revolucionario, de salvación: 
muchos de sus lemas por primera vez serán oídos por cam- 
pesinos pobres, proletarios agrícolas, obreros atrasados; y 
estos lemas primero los deslumbrarán, luego los conven- 
cerán. No hay que desestimar, además, todo lo que ha 
aprendido el proletariado en sus últimas luchas. Creo que 
ya en otra carta — hablándote de la debilidad actual de 
nuestro Partido y las últimas represiones — , te dije que 
creía lo más importante ahora la aparición del órgano: ig- 
noro si está saliendo: si sale aún desde aquí escribiría para 
él. La tarea primordial es ganar las masas, y en nuestras 
condiciones, la forma más practicable (y la que prepara el 
terreno para pasos aún más firmes) de ganar las masas, la 

^ Unión Nacionalista, Facción política de oposición de las clases domi- 
nantes acaudillada por Carlos Mendíctá. RfL 
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forma de que hemos carecido siempre, es el órgano del 
Partido. 

Chelita mía: no creas que mis preocupaciones políticas 
me impiden pensar en ti, no sólo como compañera del Par- 
tido, sino como mi compañera de vida; te recuerdo mucho, 
en todo y con ocasión de todo. Aquí hay unas puestas de 
sol maravillosas, que me recuerdan las tardes del Vedado en 
los primeros días de nuestro amor, Y en las noches un 
cielo millonariamente estrellado invita a la contemplación, 
pero en tu compañía. Yo me acuesto muy temprano, a 
veces a las siete y media; pero desde mi cuarto, por la ven- 
tana, muy amplia, veo el jardín, el valle negro, y a veces 
el reflejo de la luna en el mar lejano. Y por esa ventana 
veo un gran pedazo de cielo. La otra noche algunos enfer- 
mos, que pasean por el jardín hasta las nueve y media, can- 
taron acompañados por una mandolina. Una de las can- 
ciones era como un estribillo que oímos juntos en Nueva 
York la noche que Beatriz nos invitó al pequeño parí y en 
casa de unos compañeros. ¿Te acuerdas? Apenas hablamos 
después respecto a aquella reunión, cuyos asistentes tengo 
tan presentes ahora; veo sns caras risueñas, sobre todo la 
del tocador de la guitarra, a quien tanto llamaste la aten- 
ción; la de aquella fea, flaca y sin embargo no desagradable 
muchacha, con muy buena voz, que cantó el Ave María de 
Gonnod; la «del cuento» de Vivó y la del buen mozo de su 
compañero; la del Chino Li cantando gravemente la Inter- 
nacional... Nuestra vida en Nueva York — a pesar de las 
estrecheces, las incomodidades, mi enfermedad, etcétera — 
se me presenta ahora como una época feliz de luna de miel. 
Creo que es porque ésa fue la época en que vivimos más el 
uno para el otro. ¡Yo era tan feliz yendo y viniendo con- 
tigo! ¿Te acuerdas de nuestros viajes a La Perla? ¿Y de 
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nuestra primera excursión por el Bronx, en que yo creí 
vivir algún cuento encantado de la niñez? Es una caracte- 
rística de los enfermos de tuberculosis hacer proyectos de 
felicidad: no sé si es por eso que todavía espero gozar con- 
tigo ratos de felicidad colectiva y personal* 

Déjame darte algunas noticias de mi enfermedad. Hoy, 
28, he pesado ciento ocho libras, es decir, aumenté cuatro 
libras. No es mucho, pero recuerdo que en todo el primer 
mes que estuve en Dependientes, no subí nada, sino bajé una 
libra. Parece que con el ciclón de mi enfermedad las mata- 
duras salen a relucir: primero el cólico renal y la descom- 
posición intestinal; abora he pasado cinco días con una riño- 
faringitis aguda (inflamación de la nariz y la faringe), 
pero ya estoy bien. El laringólogo me dijo que tenía hiper- 
trofia de las amígdalas y que más adelante debía hacer- 
me unas cauterizaciones. He logrado que todas las comidas 
me las traigan al cuarto, y hago mucho reposo. Tengo 
temor del extravío de nuestra correspondencia: ¡da tantas 
vueltas! Para que sepas si alguna carta se pierde las voy 
a numerar. Hasta ahora te he escrito: la carta primera, 
fecha 17, desde Moscú: carta dos, muy larga, con fechas 
desde fines de agosto hasta 20 de septiembre, escrita du- 
rante mi gravedad en Moscú, Cartas tres y cuatro, con 
fechas 4 y 5 de septiembre; 44 (en la carta cuatro adjunté una 
para papá el mismo día ó de octubre que salí de Moscú). 
Cartas cinco y seis, de fechas 11 de octubre y 17 de octubre, 
escritas desde el sanatorio, de aquí* Y esta carta, a la que 
corresponde el número siete* 

Chela: Yo comprendo ahora tu ansiedad cuando estu- 
viste muchos días sin saber de mí y me cablegrafiaste* Hoy 

** Indudablemente, se trata de un error de redacción. Debe entenderse? 
octubre. RR. 
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hace un mes que no sé de ti y estoy desesperado. Yo creo 
que en Moscú habrá carta tuya, pero aún no me ha llegado 
aquí. El correo entre este sitio y Moscú es pésimo. Yo 
voy a probar echar hoy una carta por vía directa para Cuba, 
dirigida a Amargura, para que tú averigües en qué fecha 
llega, a ver sí es más rápido escribir así, lo cual para nues- 
tras cartas particulares será mejor. Esta irá por la vía 
Moscú. Alemania, y tú debes fijarte en qué día llegan una 
y otra. También el telégrafo funciona muy mal con Moscú. 
Esto está muy lejos: en realidad yo no estoy en Rusia, sino 
en otra de las repúblicas que forman la URSS: esta repú- 
blica es Abjasia, que en ruso se escribe aúxrshr A Desgra- 
ciadamente, muy poco podré aquí aprender del ruso, pues 
el ruso que estuvo en La Habana había muy mal el espa- 
ñol, ignora muchas palabras, y además me cae muy pesado. 
Él estuvo de encargado en un taller y tienda de la calle de 
Bemaza 47 (de unos americanos); se llama Podolsky y su 
mujer vive en esa dirección y trabaja en la misma tienda 
como cajera* Él es, como decimos en Cuba, un «infeliz»; 
siempre se está lamentando de su suerte, de su enfermedad, 
etcétera, pero esto no le impide ser en el fondo un reaccio- 
nario, tipo pequeño burgués* Es, además, muy pegajoso, 
entremetido* y con ese egoísmo y esa malignidad que desa- 
rrolla la tuberculosis en los espíritus simples, o para ser más 
exacto, en los espíritus burgueses, que son los más inficio- 
nados de egoísmo* En cambio, hay aquí compañeros muy 
buenos , como mi compañero de cuarto, que es un obrero 
metalúrgico de Moscú, un plomero, como Gume y Miguelito 
Montero* ¿Qué haces tú? ¿Sigue tu gente viviendo en el 
Vedado y tu parando allí? ¿Cómo andas de dinero? ¿El 

45 Se trata ríe la República Socialista Soviética Autónoma de Abjasia, 
que forma parte de la República Socialista Soviética de Georgia- RR- 


viejo no te ha ayudado más? ¿Con quién o quiénes te reú- 
nes? ¿Como son tus relaciones para el ce matrimonio pró- 
fugo»? ¿Qué hacen ellos? ¿No vas al cine? ¿No vas a 
comer a veces la sabrosa comida de María Juana? ¿Ya 
regresó Eduardo? Dale recuerdos a M.J. y Esp. y Peña. 
¿Cómo es el local de Revilla gige do, es más grande que Dra- 
gones? ¿Cómo está jurídicamente el asunto de la legalidad 
de la Confederación? ¿Sigue suspensa por el Gobierno? 
¿Qué es del Chico? Continuamente pienso en él con gran 
temor, ¿Qué hay de los nacionalistas? ¿Cómo están por tu 
casa? Dale recuerdos a todos. Los muchachos estarán muy 
crecidos. Ya van a hacer siete meses (el 30) que salí de 
Cuba, Y txí llevas ya en esta fecha cerca de tres meses 
de vivir otra vez allí: agosto, septiembre y octubre, ¿Cuán- 
do nos reuniremos? Yo creo que yo estaré aquí, en el sana- 
torio, lo menos hasta febrero: mi lesión del pulmón derecho 
se transf ormó en los terribles meses últimos en una caverna . 
Pero ahora el proceso está paralizado. Sin embargo, tengo 
focos, es decir, lesiones en formación, en el pulmón izquier- 
do. Aquí he encontrado muy buenos médicos. Sin embargo, 
cuanto a tratamiento, parece que sólo aplican el neumo- 
torax. A mí me lo han recomendado; y no tengo más tra- 
tamiento que el <c na turista», de alimentación, aire libre y 
reposo. Realmente, aunque aquí el clima y el aire son mag- 
níficos, creo que me repondría mucho más pronto en el 
Dependientes. (¿Tú sabes si papá ha seguido pagando el 
recibo? Acaso mm necesite de la Quinta, es decir, acaso 
pueda utilizarla otra vez.) Realmente, si salgo de aquí en 
maizo, no es tiempo muy bueno para ir a Moscú; empieza 
entonces a subir ya la temperatura, y el frío seco del in- 
vierno crudo se va transformando en el frío húmedo de los 
fines del invierno, iguales a los del principio. Pero si en 
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esa fecha estoy en disposición de salir de aquí, no quisiera 
prolongar mi estancia más tiempo* En general, para el caso 
de mi mejoría, y con relación al futuro, no pienso que- 
darme en Rusia; quiero volver a América.** y además tengo 
la esperanza de poder regresar a Cuba, porque algún cam- 
bio político de importancia me lo permita* Si no, lo mejor 
para mí sería ir a trabajar al sur de Estados Unidos, con- 
tigo, por supuesto. Veremos: no bagamos proyectos to- 
davía.** 

Yo quisiera escribirle a mucha gente: al menos a mis 
hermanos lo voy a hacer hoy; pero escribir me cansa, y 
además el papel es escaso (como ves, éste es el de copia 
de la I. L. D* y lo ahorro mucho)* He comprado aquí 
mismo unas fotografías de partes del sanatorio, y te las 
envío. Esto antes era un hotel de lujo, como verás. Una la 
escribo para papá* A mis amigos, para no comprometerlos, 
voy a escribirle directamente en tarjetas postales, de modo 
que se pueda leer mi correspondencia con ellos. (Vere- 
mos si llegan.) ¿Qué es de ellos? Salúdalos, sobre todo a 
Gener, Ramos, Torriente, 4 * Carrera , 47 que sin ser de mis 
ideas tan bien se han portado. Y al Doctor 48 y su hermana 
Mercedes y familia. Y a los tuyos todos. Para ti mi re- 
cuerdo de todos los días, de tantas veces al día; y el encargo 
de que abraces en mi nombre a los compañeros, 

Tu 

Rubén 


46 Pablo de la Temerte Brau* RíL 

47 Jesús de la Carrera, compañero de Lrabajo en el bufete de Orliz. RR* 
43 José Miguel Irrisarri* RR* 


A SU HERMANA JUDITH 


Sujum, 29 de octubre de 1930* 

Mi querida Chonita: 

Tú habrás estado diciendo qué clase de hermano soy yo, 
que no te escribo, ni a ti ni a Esther y David, pero pensarás 
que sobre todo tú tienes más derecho a quejarte, pues yo 
pudiera haberte escrito al hacerlo a Asela. Pero creo que 
ya ella te habrá dicho lo que le he escrito en ese sentido: 
me cansa escribir, además el papel que tengo no es muy 
abundante, y también mi vida está poco abundante asi- 
mismo en asuntos personales, fuera de los de mi salud, de 
la cual están al corriente por Asela* 

Pero de todos modos hoy quiero escribirle a los tres, 
aunque sólo sea para quitarles la mala impresión de mi si- 
lencio. Aquí estoy haciendo la vida monótona del sanato- 
rio, mucho más aburrida aún que la de la Quinta de Depen- 
dientes, pues allí iban a verme los amigos y compañeros, 
ustedes mismo y Asela; aquí he hecho buena amistad con 
algunos enfermos, pero, naturalmente, muchos no están 
ligados a mí más que por la coincidencia en este sitio* El 
lugar es muy bueno, con un gran clima, y el paisaje es 
magnífico- En realidad estoy magníficamente instalado v 
tratado. Aquí permaneceré,**, no sé todavía cuánto tiempo. 
Acaso hasta el mes de febrero o marzo, en cuyo último mes 
hará ya un ano de mi salida de Cuba. 

¿Cómo estará el sinvergüenza de mi sobrino? Segura- 
mente estará muy alto y le enmendará ya las traducciones 
a Talle t* ¿Sigues en Hoyo y Junco?, supongo que sí y que 
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seguirás llevando a Enguerrandito y que éste sigue siendo 
el encanto de la tía. En los días que salí de Moscú para 
acá supe la noticia de la clausura de Carteles, que toca de 
cerca a Pepe, pero supongo que el asunto se habrá arre- 
glado, ¿Cuándo —al fin — publica éste su libro? ¿Tiene 
cosas nuevas? ¿Y cómo anda de sus achaques? (No le re- 
comiendo que me escriba porque sé que no lo hace.) 

Tu, Chona, debes no dar muchas clases orales; recuerda 
tus padecimientos de la garganta: yo sé lo que son las clases 
orales, cómo agotan y cansan, especialmente la garganta. 
Últimamente ha descubierto un médico que tengo « amigda- 
litis hipertróphicafl, acaso sea de lo mucho que he hablado 
en mi vida, Pero todavía tengo esperanzas de hablar más. 
Y de volver allá (para seguir la lucha) y de abrazar al 
bandolero de tu esposo, el bribonzuelo del bolshevi quito, 
y a ti, hermanita, con el cariño de siempre. Besos de 


Rubén 
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A SU ESPOSA 


Sujum, 10 de noviembre de 1930. 


Chelita mía: 

Ayer recibí “-enviado desde Moscú — un papel de V. 45 en 
que me dice que no tienes noticias mías y le escribes a él 
preguntándole por mí. De la incomunicación existente tie- 
nen la culpa los compañeros de Moscú * que quedaron encar- 
gados de ser intermediarios. Yo te he escrito siete cartas 
en total; cuatro desde Moscú, de la cual hasta hoy sólo me 
consta que recibiste la primera, fecha 17 de agosto, y tres 
desde aquí — el sanatorio, en el cual estoy desde el 11 de 
octubre. El papel de Jorge tiene fecha 13 de octubre, y yo 
creo que ya habrás recibido alguna carta más; pero como 
quiera que Junco me escribe diciéndome que una de las 
cartas que dejé a Sor ni*., 50 no ha sido enviada, y que otra 
mía la devolviera de Alemania, he decidido ahora escribirte 
sin contar con los compañeros de Moscú, y te mando otra 
carta por tres vías, un original y dos copias de carbón. 

Alguna de las copias debe llegar. Quiero decirte qué 
cartas he recibido de ti. Hasta ahora he recibido cinco 
cartas , de las fechas siguientes: 21 de agosto; 28 de agosto; 
8 de septiembre (a lápiz, por el dorso de un manifiesto de 
la C.3X.A,); 51 27 de septiembre y 30 de septiembre. (Es- 
tas dos últimas las he recibido aquí, en el sanatorio.) Re- 

49 Jorge A, Vivó. RR. 

50 Ilegible* 

Confederación Sindical Latinoamericana. RR. 
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eibí, además, una de papá, que contesté incluyéndola en 
una tuya, y una copia de la carta del Partido con el nuevo 
cutio. 

Ahora debo decirte en esta carta triplicada las cosas 
más importantes y que ya te he comunicado en cartas an- 
teriores. 

Primero: Estuve efectivamente muy grave en Moscú, 
Un recrudecimiento violento de mí enfermedad se complicó 
con un cólico renal y posteriormente con un serio trastorno 
intestinal. Bajé quince libras y creí durante unos días que 
no saldría ya de Moscú. 

Segundo: Estoy ahora en un sanatorio en el Cáucaso, 
cerca de Sujum, ciudad situada en las orillas (al este) del 
mar Negro, y que pertenece a la República de Abjazia, una 
de las que integran la URSS. He mejorado bastante; he 
aumentado ya seis libras (en tres semanas). El clima aquí 
es muy bueno; el aire muy puro (mil y pico de metros sobre 
el nivel del mar); los módicos y la organización y condi- 
ciones técnicas del sanatorio son muy buenos; pero el tra- 
tamiento casi exclusivo que aplican es el neumotorax. Yo 
no he querido someterme a él, por la poca o ninguna segu- 
ridad que tengo en poder continuar un plan como ése, cuya 
interrupción trae funestos y rápidos resultados. Estoy, 
pues, sometido sólo al tratamiento climatérico, es decir; al 
trípode ccnaturista» de alimentación, reposo y aire libre 
y puro. 

Tercero: Ha habido sus porquerías - — en el Congreso — 
respecto a Cuba y a mí; pero sólo de parte de Martínez y 
algún otro burócrata; en general las hubo cuanto a la Amé- 
rica Latina de parte de Martínez; éste se me ha revelado 
como un tipo mezquino, nocivo, desleal, contrarrevolucio- 
nario, en fin. 
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Cuarto: Estando todavía muy mal en Moscú trabajé 
veinticuatro horas seguidas en la cama, haciendo un buen 
informe para la conferencia de los Partidos. Fue leído en 
la conferencia por Junco y acogido con gran interés; pero 
le introduje algunas adiciones y enmiendas y deje a Junco 
encargado de pasarlo en limpio, y hace cuatro días recibí 
la copia llena de errores, y faltándole fragmentos. Proba- 
blemenie Junco hoto el original. ¡Qué vamos a hacer!: lo 
arreglaremos. Las cosas más sencillas no se pueden confiar 
a nadie: hay que hacerlo todo por las propias manos. 

Quinto: Aquí ya puedes imaginar lo aislado que estoy. 
Hoy — 10 de noviembre—, las últimas noticias que tengo 
de Cuba son de fecha 30 de septiembre, por tu carta y por 
unos recortes que me mandaron de Moscú. Por eso conozco 
lo de la manifestación estudiantil y el choque con La po- 
licía, lo del procesamiento de Marín el- lo, los heridos, etcé- 
tera. ¡Pero nada más desde esa fecha...! 

Sexto: por lo que he visto en los recortes de La Marina 
respecto al documento de los veinticinco sindicatos, su re- 
dacción y la iniciativa, compruebo el peligro anarquista que 
señalé en mi carta del 30 de marzo a los compañeros del 
C.C. Están ganando terreno. ¡Ojo con ellos! Ya le hi- 
cieron bastante daño al movimiento obrero de Cuba y ju- 
garon con las masas en las huelgan del 19. 

Séptimo: Yo me siento ya en condiciones de hacer sin 
peligro el viaje de regreso. Enseguida que políticamente 
sea posible debo regresar a Cuba. Claro que no me con- 
vendría llegar para ser puesto en la cárcel: como agitación, 
éso no vale nada, y me liaría gran daño físico. Pero acaso 
eso *e pueda evitar. En fin, ustedes saben qué conviene: 
yo espero noticias u órdenes. 
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Chela: extraño enormemente tu presencia y tus cui- 
dados. Quiero — te exijo — que te cuides; recuerda que 
eres débil, y tómate tu tiempo de descanso. Yo sé — aho- 
ra— lo importante que es eso para poder trabajar con efi- 
ciencia y continuidad. Saluda a todos los compañeros en 
mi nombre. Abrazas al Viejo 53 * y al Chico. Recuerdos a los 
tuyos y a J. M. y Esperanza. También a los míos, a los que 
he mandado una carta directa. Para ti el recnerdo amo- 
roso y el abrazo de tu compañero invariable 

Rubén, 


51a 


Joaquín Valdés, 
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A SU ESPOSA 

Sujum, 20 de noviembre de 1930. 

Chelusca querida: 

Hace varios días que, al enterarme por un papel de 
Vivó que en Cuba no sabían de mí —pues tú le escribías 
preguntándole — te escribí una carta por triplicado y la 
envié por tres vías distintas. Ayer recibí una postal de Gom 
zalito, el de Nueva York, que está en Moscú en la Escuela, 
en la que me dice que Vivó le escribe que en Cuba dicen 
que me he muerto. Imagínate mi angustia en pensar que 
no obstante mis esfuerzos tú no sabes de mí: yo te he es- 
crito ocho cartas en total y parece que sólo has recibido 
una. De ti tengo cuatro cartas, pero la última fechada el 
30 de septiembre, el día de los sucesos de la Universidad. 
Parece que los compañeros de Moscú, a los cuales dejé en- 
cargados el 6 de octubre que enviaran dos cartas mías a ti, 
y a los cuales lie enviado luego tres cartas mías desde aquí, 
no se han ocupado de nada. Ahora ésta te la voy a enviar 
por dos vías, directamente y por Nueva York, aunque no 
sé si Jorge se encuentra allí: pero la dirigiré a Helena, la 
compañera de la I.L.D. 

Yo he mejorado bastante. He aumentado ya diez libras 
en un mes y una semana. Los médicos aquí me dicen 
que debo permanecer en el sanatorio hasta abril, pues 
aunque el invierno en Moscú no sería malo para la enfer- 
medad , acaso sea malo para mí por ser yo de un país tro- 
pical. Ahora aquí hay un poco de frío: esta mañana hizo 
cinco grados. Me siento mejor. 
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Me parece que hace mil años que no te veo y que no 
sé de ti- ¿Qué pasará? ¿No escribirás pensando que me 
be muerto? ¿Se extraviarán tus cartas? Tengo unas ganas 
inmensas de verte, de vivir y de trabajar otra vez contigo. 
¡Cuánto quisiera que volviéramos a estar (con salud) en 
Nueva York! 

Chelusca, escribo poco y muy aprisa. Para alcanzar la 
ñora del correo. 

El informe que hice para la Conferencia Latinoame- 
ricana de los Partidos y que Junco quedó en pasar en limpio 
y mandar a Cuba, lo han llenado de errores grandes y se 
comieron una parte, ¡qué calamidad! ¡Escríbeme, Chela 
mía! ¿Cómo estarás? Mía de mi corazón! Besos de 

Rub en. 
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A SU ESPOSA 

Sujum, 30 de noviembre de 1930. 


Gheluskita querida: 

Desesperado por no tener noticias tuyas y por no saber sí 
mis cartas llegan a ti, le vuelvo a escribir hoy por dupli- 
cado- vía directa y vía Nueva York, Desde que estoy aquí* 
en el sanatorio, sólo he recibido dos cartas tuyas, que vi- 
nieron el mismo día, fechadas el 27 y el 30 de septiembre. 
Así es que las noticias que tengo de ti datan de hace dos 
meses (!) ¿ Qué pasará ? ¿ Me escribirás y las cartas no 
me son enviadas por los intermediarios, o no escribirás por 
dudar de que llegue a su destino tu correspondencia, o acaso 
me crees muerto, o, lo peor de todo, acaso estás enferma, o 
arrestada o quién sabe qué? Ésta es mi quinta carta desde el 
sanatorio, y mi novena carta desde que llegué a Rusia* 
Pero bien sé que algunas al menos se han perdido. Con 
fecha 13 de octubre, Vivó escribió a Gonzalito (que está 
en la Escuela Leninista), que en Cuba decían que yo había 
muerto* 

Después he sabido por una carta de Junco que en el 
Komintern se recibió un cable de los Sindicatos de Cuba 
preguntando por mi salud; esto último ya en noviembre* 
¿Qué será de ti, mi companerita amadísima? ¡ Cuánto me 
tortura pensar en las desgracias que puedan ocurrirte! 
Tampoco tengo noticias del movimiento y de la situación 
en Cuba, más que las referentes a ios sucesos del 30 de 
septiembre (choque de estudiantes y policías). ¡Esto es 
horrible! ¡Cuántas cosas estarán pasando y yo aquí igno- 
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xante de todo y engordando ( he recuperado ya trece libras ) . 
Yo no sé qué recomendarte para ia comunicación conmigo: 
desconfío de los compañeros de la Secc. Latinoamericana 
de la Profintem en cuanto a ocuparse de mis cartas. ¡Pero 
no hay más remedio! Acaso puedas ensayar la vía oficial 
Nueva York, dirigiendo las cartas a la Komíntern con el 
ruego de que me las envíen. 

También puedes probar la vía directa, enviándome al- 
gunas líneas. Yo enseguida te contestaré si las he recibido. 
Salvo alguna cosa anormal, estaré aquí al menos hasta fe- 
brero, así que hay tiempo de ensayar esta línea. 

Por eso te voy a repetir aquí (ya te la envié antes), la 
forma textual en que tienes que escribir el sobre, es ésta: 

Sujum, Abjazia, Rusia 

CyxycH — PyjiLpHiini 

CaH «H. M. JlenHua^ — rtaji-79 

BT»SHxeJITi 

Chela: no te angusties por mí en nada; tampoco por 
mis preocupaciones: acaso — si has escrito- — - hoy mismo 
me llegue tu carta tan ansiada. Cuídate en todo sentido. 
Yo tengo la seguridad de que pasaré este ciclón. 

¿Cómo ha seguido don Casimiro? ¿Sabes si papá ba 
recibido mi carta? ¿Recibiste las fotografías que te mandé? 
¿Cómo siguen los heridos del 30 de septiembre? Contés- 
tame todo eso. ¿Se han recibido en Amargura las dos 
cartas que he enviado allí? Saludos y recuerdos a todos: 
a tu familia y la mía: a los compañeros; y a ti el abrazo, 
el recuerdo continuo y muchos besos de 

Rubén. 

P.D. El sobre va cerrado con una cinta engomada: no es 
la censura. 


A SU ESPOSA 


Sujum, 6 de diciembre de 1930. 

Aselita querida: 

Desde que nos conocemos, este día de hoy es el primer 
cumpleaños tuyo que no estoy a tu lado. Recuerdo bien 
los años anteriores: los años del noviazgo en que te rega- 
laba flores y versos, un peceeito, un lapicero; y los años de 
casados, el primero en Benjumeda - — que celebramos con 
nuestro nuevo juego de sala comprado a plazos—, y el se- 
gundo en la casita del Vedado, con Judith y Pepe y Chacha 
y Riera y María del Carmen. Chela mía: no puedes imagi- 
nar cuánto pienso en ti: no he sabido bien lo vinculada que 
estás a mí hasta ahora, en que sufro mucho por no saber 
de ti, por no saber de ti nada más que te encuentras en 
peligro. Tu carta de 30 de septiembre me llegó el 3 de 
noviembre y después,., ¡nada! Ni una letra; es horrible 
esta situación: imagino cosas horribles, que estás presa, que 
estás herida o te han matado en un tiroteo con la policía, 
que estás muy grave, enferma quién sabe de qué. ¡Compa- 
ñería mía! ¿Será posible alguna de esas desgracias? ¿Por 
qué no tengo cartas tuyas? ¿Por qué los compañeros de 
Moscú no me mandan más noticias sobre Cuba? ¿Escribi- 
rás y los intermediarios no enviarán las cartas? ¿Acaso 
Junco, a quien encargué de mi correspondencia, no se en- 
cuentra en Moscú? No sé. Hace más de veinte días que le 
envié una carta de importancia y no me ha contestado. 

¿Qué habrá ocurrido en Cuba después del 30 de sep- 
tiembre? Sólo sé por un periódico semanal que se edita en 
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inglés en Moscú (y que ha empezado a enviarme desde allí 
un amigo particular ), que en Cuba se celebraron elecciones 
el primero de noviembre con éxito de todos los candidatos 
de palacio, que nadie concurrió a las urnas, que los nacio- 
nalistas recomendaron el retraimiento y que Machado anun- 
cia nuevas represiones contra los comunistas* ¿Qué será 
de ti? ¿Cómo vivirás? Yo desde que vine aquí tuve el pro- 
yecto de enviarte, para el día de hoy, un regalito. Tengo 
veinte pesos que te iba a enviar en una carta; pero con las 
dificultades que hay, sin saber si mis cartas llegan o no, he 
tenido que suspender ese envío con el que te quería dar una 
sorpresa* Hasta hoy la única carta que me consta que ha 
llegado a tus manos es la primera que te envié desde Moscú* 
fecha 17 de agosto; después te envié una muy larga y fu- 
nesta, con varias fechas, hasta 20 de septiembre. Luego 
una el 3 y otra el 4 de octubre. Otra el 11 de octubre, día 
que llegué aquí; y luego cuatro desde aquí mismo. Las dos 
últimas cartas y ésta también las mando por más de una 
vía, duplicadas en carbón. Sin embargo, comprendo lógi- 
camente tu silencio: el 30 de septiembre tuviste respuesta 
a tu cable. Esperaste carta mía: y mis cartas de 20 de 
septiembre y de 3 y 4 de octubre* estoy seguro que fueron 
demoradas por los intermediarios: probablemente no has 
recibido carta mía hasta el mes de noviembre. Y si contes- 
taste del 10 al 15 de noviembre, ahora es cuando estoy a 
tiempo de recibir tu carta, contando las demoras forzosas 
de los intermedios y los tantos zig-zags. Contéstame si reci- 
bes las cartas vía directa. Mándame la dirección de Esp. 
y Ae. en New York. Cuídale. Escríbeme largo, no sólo 
sobre asuntos del movimiento obrero, sino también sobre 
tu vida. Yo estoy bastante mejorado. He ganado quince 
libras en siete semanas. Peso ahora ciento veinte libras. 


No tengo fiebre * tampoco expectoración, y muy poca tos* 
No fumo: como bien y hago mucho reposo. Aquí hay un 
poco de frío. En otra te hablare con más detalles del sana- 
torio-, sus costumbres y sus enfermos. Te ama como siem- 
pre, mejor dicho más que siempre* tu 
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A SU ESPOSA 


Sujum, 7 de diciembre de 1930. 

Asela querida: 

Ayer, día 6, día de tu cumpleaños y tu te santo», te escribí 
una carta, bastante desesperado por no tener noticias de 
ti y suponiendo los muchos peligros que corres y las cosas 
que pueden ocurrir en Cuba* Eché la carta a las dos de la 
tarde; y a las cinco y media me entregaron dos cartas de 
Moscú : una contenía un sobre, escrito por tu mano, y dentro 
una carta de David 52 y dos manifiestos. En el de Defensa 
Obrera Internacional están escritas por ti unas palabras, tres 
líneas, pidiéndome dirección para literatura* Por lo que 
dice el sobre veo que estás enterada del sitio en que estoy. 
Por las pocas líneas que escribes, supongo que antes me 
has enviado una carta — que no he recibido aún, tu última 
en mi poder tiene fecha 30 de septiembre — La otra carta 
de Moscú era de Gonzalito (que está en la Escuela Leni- 
nista), y me copiaba parte de una información del Neto 
York Times del 14 de noviembre, hablando de choques en 
las calles de La Habana, muertos, heridos, arrestos en 
masa, suspensión de las garantías en La Habana y sus 
alrededores, del ejército patrullando la ciudad, etcétera. 
Parece haber habido un serio motín, con choques en diver- 
sos sitios de la ciudad* Se habla también en lo que me copia 
Gonzalito, de suspensión de la Marina y El País , de una 
apelación de Of. Don. al Ejército, y de una mujer herida. 


52 David Martínez Villena, RR> 
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Como la carta de David tiene fecha 7 de noviembre ya com- 
prenderás mi desesperación. No tengo ni el recurso de pasar 
un cable a Cuba preguntando por ti, ¡no sé qué voy a hacer! 

Al mismo tiempo, imagina mi angustia al ver preci- 
pitarse los acontecimientos —que previmos — > pero estando 
tan lejos del teatro de la lucha. 

¿Estarás herida? ¿Te habrán asesinado en un tiroteo? 
¿Estarás presa? ¿Qué ocurrirá? ¿Y qué hace el Partido? 
¿Qué los Nacionalistas? ¿Qué papel han jugado uno y otro 
en estos acontecimientos últimos? ¿Qué es del Chico, está 
ya repuesto de su enfermedad? Hay que cuidarlo mucho. 
El Partido, ¿se ha legalizado ya francamente o no? ¿Cómo 
se ha portado el campo con relación a los combates de calle 
de La Habana? ¿Ha habido repercusión de las luchas en el 
interior? Quiero que, si puedes, me contestes todo eso. ¿Qué 
horrible cosa que no me puedas contestar! ¡Chela mía! 

Tu 


Rubén 


También esta carta va por duplicado. Dime por qué vía 
la recibes primero. Creo que para contestarme, en lo ade- 
lante la mejor vía es por Nueva York a V., rogando la en- 
víen por el aparato a la Prefiniera/ 3 Sección Latinoameri- 
cana a mi nombre; V. Ángel, o el de Saturnino Hernández, 


^ Internacional Sindical Roja. RR, 
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A SU ESPOSA 


Su j uní, 31 de diciembre de 1930. 

Crelita querida : 

Antes de ayer recibí tu última carta, que tiene dos fechas, 
una el 14 y otra el 24 de noviembre, es decir, que demoró 
treinta y cinco días en llegar a mis manos. Junto con ella 
(adjunta) recibí una de Esther, Las cartas de papá y 
Judith no las he recibido aún. Sí una de David, fecha 7 de 
noviembre, que me llegó con otra tuya de esa fecha, y una 
del Chico. Me hablas de las cartas que recibieron mis her- 
manas y te extrañas de no recibir tu correspondencia, A 
mí me asombra eso pues yo te be escrito con frecuencia, y 
muchas veces por dos vías te he mandado las cartas dupli- 
cadas: uso la vía directa (a casa de Judith) y por medio de 
Helena y de Moreau y de Jorge he usado la vía Nueva York, 
(a la dirección de M.T,), Ya no uso la vía Alemania-Ham- 
burgo, pues no confío mucho en ella; y tú no debes usarla 
tampoco. Para tií escribirme debes usar la vía directa o con 
intermedio en Nueva York, Yo he mandado a Nueva York 
mi dirección aquí y te la he remitido dos veces a ti. Creo 
que cuando ésta (que también envío duplicadas) llegue a tus 
manos., ya tendrás varias mías anteriores, Chelushka mía: 
en tu última carta me hablas de preocupaciones en relación 
con los últimos sucesos de Cuba, Te referías seguramente 
a los hechos del día 12 de noviembre. He sabido de ellos 
sólo por unas noticias del New York Times que me copió 
y envió Gonzalito desde Moscú, Pero nada más. Estoy muy 
aislado de Cuba. Junco me escribe poco y lacónicamente. 


Estoy muy impaciente, deseando saber, al menos, qué está 
ocurriendo* 

Chela querida: todavía no me acostumbro a vivir sin 
ti. Aun en la vida peculiar de un sanatorio tengo motivos 
para extrañarte, puesto que ella me recuerda mis estancias 
en la Quinta, donde tenía tus visitas, tus cuidados, tus mil 
atenciones. Desde que estoy en Rusia no tengo (no sé por 
qué) mi antiguo sueño natural, de un tirón y sin ensueños 
ni pesadillas. Aquí sueño casi todas las noches y me des- 
pierto una o dos veces cada noche. Casi siempre sueño con- 
tigo. También — algunas veces — -sueño despierto. Tengo 
unos deseos inmensos de volver a Cuba. ¿Cuándo será? Ya 
estoy bastante repuesto, peso ahora ciento veintiocho libras, 
y ardo en ganas de reentrar en acción». Aquí me agoto de 
monotonía, de tedio, de fastidio, de no hacer nada. Yo 
creo que a fines de febrero (dentro de dos meses) podré 
ir a Moscú y allí se decidirá qué debo hacer: jjero mi deseo 
y mi opinión es regresar a Cuba, o al sur de los Estados 
Unidos, en caso de que lo primero se considere malo o 
imposible. 

Hoy es el último día del año, de este año tan lleno para 
nosotros de acontecimientos, de emociones diversas, de ale- 
grías y de penas. Después que te conozco es también ésta 
una fecha que por primera vez me encuentra lejos de ti. 
Hoy te recordaré mucho y reviviré los (taños nuevos» que 
he esperado a tu lado. Tengo siempre conmigo tus retra- 
tos, y como tú con los míos, los contemplo muchas veces .. 
Algunos compañeros a quienes los he mostrado se han ad- 
mirado de que yo tenga una ccZiená» tan «Krasiva». Joba 
tenía razón cuando te decía que si venías a Rusia ibas a 
((hacer furor» (a propósito, ¿cómo siguen tus adoradores 
de allá, especialmente el vehemente Chaquetón?) ¡Míat 
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No tengo celos ningunos t pero te amo mucho y quiero estar 
otra vez a tu lado para disfrutar (ahora con más concien- 
cia) de todo lo bueno de tu compañía, de tu ternura de ma- 
drecita, tu ardor de amante y hermandad de camarada. 

Recuerdos y saludos para las familias y los campos. 
Para ti muchos besos y un abrazo de ocho horas de largo 
(que es la diferencia entre Cuba y Sujum). 

Tu compañero 

Rubén 


A SU HERMANA JUDITH 


Sujum, 6 de enero de 1931. 

Querida Chonita: ayer 5 de enero, llegó a mí tu carta 
fecha 7 de diciembre, aunque acuñada en el correo de La 
Habana el 9 de ese mes. Tu carta anterior, desgraciada- 
mente, no ha llegado a mí. ¿Adonde la dirigiste? Ya he 
recibido y contestado cartas de Esther y David y junto con 
la tuya me llegaron las cartas de Alquízar. Me hablas de 
que muchas veces te hago falta y te desatas en desatinos 
admirativos, etc. Chona: yo sé bien cuánto tú me quieres; 
pero me parece que como buena hija de Luciano, has sido 
siempre un poquito hiperbólica. También me sueltas una 
retahila de preguntas, casi sin comas, en que me parecía 
oírte interrogando en tu velocidad característica, casi casi 
igual a la de purru-purru-pp-pá. Te contestaré algunas, 
aunque creo que algo de lo que te diga ya lo sabrás. 

Ya hace dos meses que tengo temperatura normal; he 
pasado nna gripe ligera, de la cual ya estoy bien, pero 
tengo alguna secreción nasal, que yo siempre atribuí al ci- 
garro y que ahora veo obedece a otra causa, pues hace más 
de cuatro meses que no fumo; estoy bien del intestino y no 
he tenido nada más en el riñón (no creo en el cólico renal )* 
Aquí no me he sacado radiografías, pues usan las fluoros- 
copias que es más barata. Como muy bien y con apetito; 
cuando llegué aquí pesaba ciento cinco libras y boy peso 
ciento treinta así es que he ganado una arroba ( ! ) , 

Con la gente del sanatorio me entiendo muy bien: con 
el médico, al principio, en francés. (Me bastaba mi conoci- 
miento de esa lengua, pues muchos términos técnicos él y 
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yo los conocemos en latín.) Ahora con él y los enfermos, 
¡en ruso! Ya chapurreo lo fundamental. Además aquí en 
octubre había irn enfermo que sabía un poco de castellano; 
lo aproveche para adquirir muchas palabras del ruso. Tam- 
bién hay ahora otro que habla inglés bastante bien y con él 
converso bastante, lo que me sirve de práctica. Leo un 
periódico que se publica en Moscú, pero en inglés, cada 
cinco días, y en él he visto noticias de Cuba. La vida aquí 
es tan aburrida como un paseo de carnaval. 

Ya sabía las gracias del pequeño bolsheviqui por Asela. 
Bésalo en mi nombre. Abraza al falso de Pepe y recibe tu 
el cariño de tu hermano, 


Rubén 


Sujum, 13 de enero de 1931* 


Querido Miguel! to: 54 

¡Cuánto tiempo hace que no cambiamos impresiones, que 
no tomamos un buen café juntos, en el café que tú bauti- 
zaste en una de tus muchas, acertadas e ingeniosas frases 
inolvidables! Sin embargo, están presentes en mi recuerdo 
nuestras entrevistas, la reunión con los buenos amigos, y 
estos mismos, entre los cuales tú sabes que tienes un lugar 
por derecho propio. 

Aunque tardíamente, voy conociendo aquí, por perió- 
dicos y cartas, los sucesos que tienen lugar en Cuba; veo 
a través de esos sucesos el calvario del pueblo. Menos mal 
que al final de ese calvario el pueblo no se alzará sobre una 
cruz, sino sobre una barricada. Y después se alzará tam- 
bién sobre el poder. Pero en fin, no convirtamos esta carta 
en epístola política, porque corre el riesgo de ser secues- 
trada por la censura. (Si hasta ahora no había escrito a 
mis amigos era por la inseguridad de que las cartas llega- 
ran. Ahora sé que llegan y todavía temo comprometerlos 
aunque sea con la estampilla postal de la URSS, ya que 
no con el contenido de mis cartas privadas.) 

En fin, a lo que iha era a que conociendo la general 
situación, que se empeora a pesar de que parezca ( sic ) im- 
posible que empeore una cosa pésima, y conociendo tam- 
bién el frecuentado remedio «casero» de los reajustes ofi- 
ciales, te supongo pasando una negra temporada, llena de 
preocupaciones, estrecheces, deudas y derivados. En medio 
de esa debacle sólo puedo desearle para este año, para este 


54 


Miguel Gener. RR, 
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mes, el milagro de la lotería, que ya sólo el azar es el camino 
que le queda a cada uno para salir de la miseria. (A cada 
uno, todos juntos pudieran salir de otra manera.) (Perdone, 
amigo censor, 5 " este paréntesis que encierra una tremenda 
alusión política de carácter sedicioso.) 

A este sanatorio en que estoy llegué en unas condiciones 
parecidas a las de Cuba. Con el tratamiento «ruso» ( ¡otra 
alusión! ) he aumentado veinticinco libras en tres meses 
y me voy sintiendo reforzado. Creo que aquí permaneceré 
hasta fines de abril, así es que si me respondes pronto, pue- 
des dirigir la carta a la dirección que te envío, directamente. 
Me llegará. Ya otras de Cuba me han llegado bien. Mis 
recuerdos a todos los parroquianos del «Café del café», así 
como a los amigos. Saluda a Mirta y dile que no pierdo 
la esperanza de volver a saborear alguna ensalada maravi- 
llosa. Y tú, caro Gener, recibe un abrazo de tu invariable 

Rubén 


5 - Irónica alusión a la censura postal implantada por Machado, RR. 
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A SU ESPOSA 

Sujum, 24 de marzo de 1931, 

Amada Cheluskita: 

Ayer recibí tu carta fecha 19 de febrero terminada el 20 
(en la que me acompañaste la letra de Aquellos ojos ver- 
des) I, Ha demorado pues un mes en llegar a mí (febrero 
tuvo veintiocho días sólo). 

Esa carta, que enviaste por la dirección de Molosofo, 
fue puesta al correo en Nueva York el 26 de febrero* Ahora 
bien, junto con ella recibí una de David, fecha 26 de fe- 
brero (correo de La Habana), que por tanto sólo tardó 
veintitrés días en llegar: la vía directa es la más rápida. 
Yo ahora estoy condenado a escribirte también vía Nueva 
York, aunque sé que eso demora la correspondencia, por- 
que no tengo otra dirección directa aparte de la de Amar- 
gura, ya que las que conozco de Natica y de 3VL del C, 
no me atrevo a comprometerlas, suponiendo tú las usas 
para otros contactos. En esta carta tuya me acusas recibo 
de una mía fecha 2 ó de enero, una carta que según me dices 
escribí aprisa <tcomo si me estuvieran halando la leva». 
Acaso la escribí aprisa para alcanzar el correo, o porque 
había escrito antes otras cartas: no recuerdo bien; pero sí 
recuerdo que en esos días estuve mal, con una agudiza- 
ción, que fue pasajera, de la cual ya te hablé . Recuerdo 
que la escribí en la cama, en una postura incómoda: acaso 
a eso fue debida su brevedad. 

Yo no te escribo muy largo principalmente — más que 
por falta de máquina — , por la necesidad de no abultar exa- 
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geradamente las cartas, sobre todo cuando uso la vía Nueva 
York, en cuyo caso siempre pongo dos sobres (salvo mi 
última ) , que era muy larga y la mandé a Helene sin sobre 
interior. Me dices que no te hablo bastante de los compa- 
ñeros de aquí, creo que sí, que te he hablado de lo más 
importante; mi intimidad no ha sido muy grande porque 
los compañeros varían; yo he tenido — ya te lo he dicho — 
mi colega mensual en el cuarto* 

¿Cómo no hablas de ti en mis cartas? ¿En quién pienso 
mucho? ¿Con quién sueño mucho? ¿A quién amo mucho? 
¡Qué cosa tan curiosa! En mi última carta te digo que 
no creo hayas dejado de ser la niña ñoña de algunas veces, 
y ayer recibo esta carta tuya en que me dices: ctNo creas 
que por todas mis ocupaciones oficiales he dejado de ser la 
niña de antes», y me hablas de algunas fantasías. No creas: 
algunas veces he recibido esas fantásticas visitas nocturnas; 
ine ha parecido tenerte a mi lado, muy cerca, entre mis 
brazos, contra mi pecho... ¡Es tan bueno soñar contigo! 

En esta caria, de sopetón , y como si ya me hubieras 
hablado del asunto 7 me dices: «¿Me iré al fin a Moscú 7 en 
abril o mayo?» y me recomiendas comience las gestiones 
para tu viaje. Yo no tengo el propósito —ya lo sabes— de 
quedarme en Moscú. Esto en primer lugar. Ahora bien, 
si me quedara, claro es que se te permitirá venir, sólo, 
Chela mía, que no es posible asegurar que puedas venir 
para estar aquí sólo hasta septiembre. Si en la I.C. deciden 
que yo me quede — contra mí opinión — , yo no puedo saber 
hasta cuándo durará esta estancia : puede ser hasta septiem- 
bre, puede ser hasta mucho después. Yo quisiera —en todo 
sentido — que tú vinieras, es decir, por mí y por ti* Siem- 
pre para ti constituiría un descanso el viaje y hasta la per- 
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manencia aquí, aparte del hecho de venir a la patria^ en 
donde hay tanto que ver y donde tanto se aprende, 

Pero si tú te decides a venir debes estar dispuesta a 
estar aquí más tiempo del que ahora crees, por si acaso 
esto es preciso. Yo imagino que el clima aquí te sería más 
soportable que en Nueva York por la posibilidad de pro- 
veerte de buena ropa de abrigo. Ahora bien: todo esto está 
supeditado a que yo me quede o no en Moscú. El Chico 
tiene esa opinión: yo tengo otra: y al cabo el Partido de 
Cuba y la S.L.A. del Cora ," 6 decidirán en último extremo. 
Yo no se que harán conmigo, ¿Cómo hacer gestiones ya 
para tu viaje, como tú me indicas, si yo no deseo quedarme 
en Moscú y sostendré allí mi propósito de marcharme? Yo 
me quedaré sólo en el caso de que el Partido me lo ordene 
o lo resuelva asi la Sección Latinoamericana. Si el Partido 
— no sólo el Chico — decide eso, inmediatamente yo comen- 
zaré las gestiones para tu viaje. Personalmente, ¡cuán agra- 
dable me sería vivir y trabajar aquí un tiempo contigo! 
¡Es casi un sueño!... Si tú supieras, la extraña sensación 
que produce el no estar perseguido, el ver al ejército como 
nuestro ejército, a la policía como nuestra policía, a la 
prensa coino nuestra prensa...! Y cuando pensamos en los 
compañeros, en los hermanos queridos que están allá lejos 
bajo el régimen del crimen y la barbarie del capitalismo 
agonizante, cuán amargo resulta ese hermoso contraste 
entre lo nuestro y lo que £...] 57 


56 Seccióit Latinoamericana del Comintern. RR 
r El final de esta caria se ha extraviado. 
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A SU ESPOSA 


Sujum. 29 de marzo de 1931- 


Amada Cheluska; 

Hoy mismo por la tarde recibí tu carta de fecha 28 de 
febrero; una carta que me ha producido dolor. Es en la 
que te quejas de las mías porque dedico mucho espacio 
a hablar de los problemas de la Revolución y de mis preo- 
cupaciones por ellos, y crees que en cambio contienen muy 
poco amor. Es la carta en que me das muchas noticias y 
sobre todo apreciaciones tuyas sobre el momento acLual y 
las dificultades del movimiento y que terminas con esta 
frase: «Esta carta va toda dedicada a tu cerebro. ¡Qué seas 
feliz! » 

Amor mío: yo no sé qué diera por estar ahora a tu lado, 
mejor dicho, por haber estado a tu lado en esos momentos 
en que te creías también abandonada de mí- Yo supongo 
que acaso esa carta mía del 4 de febrero a que te refieres 
estaba quizás demasiado impregnada de mis preocupaciones 
políticas sobre la fecha del 10 de enero, y acertó a llegar 
a tus manos en los momentos en que decepcionada de mu- 
chas cosas necesitabas una palabra de cariño, de personal 
devoción a ti, que tanto la mereces. Sólo así me explico - 
Chela mía, que hayas generalizado tan ligeramente en 
cuanto a mis cartas. Mía: ¿no recuerdas que me escribiste 
(y esta carta llegó hace muy poco a mis manos) que yo te 
escribía mucho sobre ti misma y no sobre mi vida en el sana- 
torio? Tú eres para mí una preocupación, un pensamiento 
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y un sentimiento tan presentes como los de la Revolución 
en mi vida. 

Perú tii sabes que nuestras vidas están unidas a esto último: 
y tú muchas veces me has escrito muy poco sobre ti, a 
pesar de que yo te lo pedía. También me has escrito - — de- 
bes recordar esto — sobre tu transformación , y llegaste a 
afirmar esto: $Todo pasa y con el tiempo pasará también 
tu recuerdo ¿No recuerdas esto, mi vida? Tus cartas, pues, 
me han herido, y me han dado pie a suponer —así te lo 
dije en una — que mi amor perdía mucho terreno en tu 
alma. Pero no quise agravar tus preocupaciones con mi 
tristeza por eso, ahora recibo esta carta tuya, en la que te 
quejas de falta de cariño y de amor en las mías. Yo no 
comprendo esto. Niñita mía: ¡Qué triste es tu vida! ¿Por 
qué los compañeros se habrán vuelto secos y oficiales, como 
muñecos automáticos que cc fabrican» la Revolución? Yo 
creo que ahora hay una época terrible en Cuba; pero tam- 
bién la época que yo viví allí, dentro del cascarón oscuro 
y asfixiante de nuestra secta-partido, bajo condiciones que 
pesaban como plomo y que parecían no iban nunca a cam- 
biar, durante mucho tiempo laborando entre una masa 
aplastada por el terror, ésa también era una época para 
amargar a cualquiera. Y sin embargo, yo recuerdo que 
entonces había compañeros cordiales, Y apenas comenzó 
a levantarse la ola de la radicalización, yo recuerdo que 
todos nosotros estábamos más alegres y comunicativos. ¿Te 
acuerdas las excursiones al campo, la cena en casa de J,G„ 
las bromas y juegos del Chico? Y ahora ante perspectivas 
tan brillantes, los compañeros han perdido la cordialidad. 
¡Pobreeita mía! ¡Tú sufres de aislamiento moral: que es 
peor que la cárcel cuando en la cárcel hay compañeros. Y 
crees, Cheluska, que yo también estoy frío, muerto; ¡que 
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te amo poco, que te mimo poco!.„ ¡Si supieras! ¡En el con- 
flicto sobre qué debo hacer 9 cuántas veces he pensado que 
acaso la raíz subconsciente de mi decisión de volver allí 
está en un inmenso amor por en el deseo de estar a tu 
lado , de mimarte otra vez , de llenar esa necesidad de cariño 
y de comprensión que hay en tu vida de desgracias! 

Su ¿lenes razón: acaso mis cartas no son cartas de un 
amante. Ante las tuyas, en las que se reflejaba principal- 
mente tu vida actual de responsabilidades y la lucha, yo 
he temido escribirte cartas que te parecieran ridiculas- 
¡Mía!: yo te confieso esto: muchas veces quise escribirte 
más de mí para ti, pero pensaba que mis cartas llenas de 
mimos e intimidades llegarían a tus manos en los momentos 
en que tu ánimo estaría ocupado de otras cosas. Sin em- 
bargo, no creo que ellas estén desprovistas de lo que siento 
por tu Te quejas de mi «falta de ínteres» por tus «cosas 
triviales». ¿Cómo es eso? Yo recuerdo haberte hecho pre- 
guntas mínimas sobre tu vida, y continuamente quisiera 
saber los más pequeños detalles de tu vida y de tus angus- 
tias y sufrimientos. ¿No está eso en mis cartas? ¿Lo lias 
olvidado? Últimamente - — alegrado por el tono íntimo de 
tus últimas cartas, confiado en eso — - te he escrito cartas 
como las sentía, cartas que ya deben estar próximas a 
llegar a ti. Afortunadamente, con tu carta me llegó un 
papelito que añadiste el 4 de mayo (es decir, esa carta sólo 
ha tardado veinticuatro días en llegar a mí ) , y en ese pape- 
lito, escrito a pluma, me das algunas noticias (con la pre- 
paración del Día Internacional de la Mujer, etcétera). No 
obstante que ese papelito sólo contiene noticias del movi- 
miento, él me ha tranquilizado. Porque en su comienzo 
y en su final, he visto que tu estado de ánimo había mejo- 
rado. El empieza «Querido Titi» y no «Querido Rubén», 


como secamente comienza tu carta. Y termina: ccTe quiere 
tu Cheluska», no como tu carta, cuya frase final, ¡cuán 
amarga!, está clavada en mi corazón. «¡Qué seas feliz! 
Chela.» 

Chelita: también me dices que a veces «esperas sema- 
nas» carta mía. ¿Cómo es eso? Yo suponía que tú recibías 
al menos una carta mía cada semana. Estas últimas cartas 
creo que demorarán más en llegar a tí porque las envío 
por Nueva York. 

Ahora sobre lo que me hablas de mi salud. ¡Irme a 
otro sanatorio! ¡Completar un año de tratamiento! ¡Irme 
a Suiza para curarme! Mía: acaso eso es razonable, pero 
es muy difícil: acaso es imposible. Yo no sé qué decirte: yo 
quisiera curarme, pero creo que eso es prácticamente un 
sueño. Podría acaso con más de un año de sanatorio, 
recuperar la salud casi por completo, pero volveré a caer al 
poco tiempo de comenzar la lucha. Esto es lógico; no es 
lirismo. Aquí hay otros sanatorios: esto sería más fácil que 
irme a Suiza, pues no cuento ya para nada con papá, des- 
pués de lo ocurrido contigo y dé sus últimas cartas a mí, 
que reflejan un estado de ánimo de un hombre muy vecino 
a la miseria. 

(A propósito, a través de su última carta, creo sospe- 
char que tiene los primeros tropiezos con su esposa.) 

Añade a mi deseo de incorporarme a la lucha mi deseo 
- — no lo olvides — de volver a tu Toda me inclina a no 
seguir el consejo de Juan . ¡Otros seis meses en nn sanato- 
rio! -Qué horror! ¡Qué sabrosa vida!, mientras los demás 
se matan luchando y yo sé que puedo ocupar un sitio en la 
trinchera I 

Sx yo me quedo un tiempo aquí, en Moscú, o en la 
URSS, yo quiero que vengas . No, no te lo decía antes por- 
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que considero tus deseos, tu miedo, al fin, etcétera, de que 
te hablé en mi última, y no me gusta pedir nada para mí. 
Pero mi deseo es ése: verte, besarte, tenerte a mi lado; oír 
otra vez tu risa y tus cantos; soportar tus «majaderías» y 
mimarte mucho, como a una niñita malcriada. Sin ti ya no 
puedo ser feliz , como tú me deseas, con amarga generosi- 
dad, en los momentos en que te sientes desgraciada. ¡Ven!, 
o yo iré a ti. Te amo como antes; como en nuestros prime- 
ros días inolvidables: mía , mía de mi corazón . Yo soy todo 
tuyo. Te beso. 


Rubén 


479 


A SU ESPOSA 

Sujum, 26 de abril de 1931. 

¡Ah, picardía!, como te asienta la ausencia del marido! Ya 
había podido ver lo linda que estás, pero defectuosamente, 
en las fotografías de El Mundo y de Carteles , pero anteayer 
recibí tus dos pequeñas fotografías, una de ellas muy clara. 
En esa — que es pequeña como un retrato de carnet o pasa- 
porte — se te traduce bastante en la expresión una melan- 
colía — las tristezas de los últimos meses — que te hace 
aun más encantadora. En el grupo de los muchachos falta 
Pepito. María Marta está muy delgada y demacrada (¿ya 
la operaron?), y los demás, salvo «Natividad chiquita» 
también están un poco «halados»: todos salieron bien. Yayo 
con su expresión inteligente y burlona y la Beba con su 
risa de pilla redomada. Tú, en ese retrato, en el que ríes 
como la madre de toda esa cría, estás nn poco oscura: sin 
embargo, se puede ver en él algo de tu encanto de mujer 
sabrosa, y tu sonrisa — esa sonrisa tuya inigualable— que 
es un reto, porque yo no sé por qué siempre que tú desnu- 
das tus dientes magníficos dan ganas de empujarte sobre 
una cama . 

Ayer, mía, recibí tu carta de 28 de marzo, 25 y 31. 
En la primera me hablas de que ya pasó tu disgusto con 
motivo del rozamiento con CB y J.O. y consecuencias, chis- 
mes, etcétera. En lo que escribiste el 31 me dices cosas 
que me preocupan mucho: tu malestar, catarro prolongado, 
ronquera y cansancio. ¡Habrás ingresado en la Quinta para 
descansar aunque sea un mes? Mi vida, debes hacerlo. 
Acuérdate cuántos consejos te he mandado sobre el cuidado 
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de tu salud* recordándote tus debilidades orgánicas y ro- 
gándote no excedieras la medida de tus fuerzas, Pero veo 
que me hiciste el caso que te hice yo a ti... Yo creo que en 
estos días también sentías desinterés y decaimiento de orden 
moral producido por la partida de Juan. ¡Cuánto me ale- 
gro de las buenas relaciones entre ustedes y de que encon- 
traras en él un compañero como hay muy pocos! Eso te 
habrá servido de consuelo en esta terrible temporada de 
prueba que has pasado . Me dices que deseas yo sea un 
buen amigo de él, puesto que ha sido tan bueno y compren- 
sivo para contigo. ¿Cómo no serlo? El es - — -yó lo sé no 
sólo por ti — un magnífico compañero, y yo seré su amigo 
indudablemente: no le guardo rencor alguno por su parti- 
cipación accidental en el viaje que por poco resulta — como 
yo sabia — el último para mí. Al fin y al cabo ( aunque 
gracias a un milagro ) él tuvo razón: me convenía venir al 
Congreso del Profintern para ingresar después en un sana- 
torio. Ahora te sentirás más sola allá * 

Me dices que en las cartas mías del Chico y otra que 
adjunté ves <tmi deseo de vivir sin contar contigo casi para 
nada»* No sé, vida mía* qué quieres decir con esto. Te 
he escrito ya varias cartas, no una, hablándote especialmente 
de nuestro problema personal en el futuro* Yo tengo hecho 
sobre esto una decisión, pues es la misma que tengo en el 
orden político: volver a Cuba. Tú eres la que hasta hace 
poco tenías —y aun tienes — indecisión respecto de venir 
o no a Moscú. Pero tú comprendes muy bien que tu pro- 
blema personal y el mío están en segundo lugar, y que pri- 
mero hay que ver lo que tenemos que hacer y lo que nos 
manden a hacer, que es lo mismo, pues al fin y al cabo 
nuestros organismos nos encargarán hacer lo que las cir- 
cunstancias exijan* 


Me ha satisfecho tu reposición. Quitarte del lugar que 
con tanto éxito y celo has ocupado no sólo era una injus- 
ticia, sino una medida políticamente errónea, Pero creo 
que mereces unas vacaciones. He estado una semana re- 
cluido en el cuarto con una ligera pleuritis, pero ya estoy 
bien. No te escribo más largo para alcanzar el correo. Dile 
a Domingo que «Changó tiene sed y que Yemayá dice que 
hay que darle a beber la sangre de los ricos y de Machado,» 
Ya recibí carta de Junco contestando mis cuatro, que 
se extraviaron burocráticamente en el Profintern. Ya él 
está en guardia sobre tu correspondencia para enviármela 
tan pronto llegue allí. Abrazos y recuerdos. Para ti, mi 
vida, mi esposa amada, mi amante, mi hermana, mi todo, 
para ti no sé qué mandar: me pondré yo mismo dentro del 
sobre Te besa tu 

Rubén 
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A SU ESPOSA 


Sujum-Gulprich, 4 de mayo de 1931. 


Asela amada: 

Recibí —vía Nueva York- Moscú — enviadas por U. la 
carta del Chico de 4 de abril y la tuya del 8. 

Se refieren ambas a mi permanencia en la URSS ¡acaso 
por cinco años!, según supone el Chico, Es decir, el Par- 
tido me ha nombrado su representante en LI. K. y por 
tanto estoy obligado a quedarme en Moscú, más o menos 
indef mid amente . 

Por supuesto — según una carta reciente tuya- — , por 
ahora me sería imposible regresar a Cuba; así es, que aun 
sin el nombramiento acaso hubiera permanecido aquí. Tú 
sabes que mi deseo era acercarme a Cuba lo más posible 
para estar en posibilidad de introducirme en ella así que 
se creyera oportuno o realizable. Ahora hay por el medio 
una decisión del C.C. que de hecho significa una orden 
de quedarme aquí, sin tiempo definido. Yo sé que es cierto 
lo que el Chico me dice, en cnanto a nuestro abandono y a 
la necesidad de un defensor, de un reclamante, de un cc pro- 
pagan dista» aquí. Naturalmente que nada objeto al acuerdo 
del Partido, aunque mantengo y mantendré la opinión de 
que inmediatamente que haya posibilidades políticas debo 
regresar a Cuba. 

Quiero hablarte en cuanto a tu carta: tu carta escrita 
en un mal momento, en un momento de ira* según me dices. 
En ella, es verdad, te rebelas contra la suerte, contra las 
circunstancias, pero en una forma en que tu rebeldía me 
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alcanza a mí mismo. Me han dolido tus grases: «¿Es que to- 
da mi vida es estar a tu lado ? ¿O por lo menos vivir contem- 
plándote? ¡Pob recita mía! ¡Qué estado de ánimo reve- 
lan esas palabras! Tú abominas ya del propio amor que me 
tienes! Es natural . ¡Cuánto te ha hecho sufrir ese cariño! 
Y eres jovet i i llena de vida , linda y atractiva; y el médico 
dice que debes tener un niño,., y el marido está tan lejos . 
¿Crees que no comprendo la tragedia de tu soledad, de 
tu soledad física y moral? Y el dilema que tienes enfrente: 
quieres reunirte conmigo, pero sabes cuántas cosas desa- 
gradables significa eso* ccNo sé en fin qué haré», así me 
escribes. ¡Mía de mi corazón! Lo que mi compañía pueda 
darte no vale la mitad de los sacrificios que tendrás que 
realizar para lograrlo. Yo sé esto muy bien: ccToda tu vida 
no es estar a mi lado o vivir contemplándome»; yo res- 
pondo a lo que tú te preguntas: Yo no merezco tus sacri- 
ficios; te lo digo con la más profunda sinceridad: ¡no quiero 
forzarte a venir! Me desespera pensar lo que sufres por mí* 
por mi causa, por mi culpa; me angustia esto tanto, que 
a veces pienso que sería bueno me dejaras de querer. « ¡Qué 
perra vida! como dices tú. 


Rubén 
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A SU ESPOSA 


Gulprieh, 20 de mayo de 1931. 


Cheluska amada: 

Hoy es el día de mi partida. Después de almuerzo, a las 
dos, saldré para Sujum, donde tomaré un vapor hasta Sochi 
y allí el tren para Moscú. Voy hasta la mitad del camino 
con un compañero miembro del Konsomol, que en el últi- 
mo mes ha hecho amistad conmigo. Ayer me reconocieron 
aquí dos médicos y antes de ayer estuve en el gabinete de 
fluoroscopía. Según los médicos y la fluoroscopía he hecho 
grandes progresos, pues la caverna qne se me abrió en el 
pulmón era muy grande cuando llegué aquí y ahora se ha 
reducido a menos de la mitad de sn tamaño. Mi estado 
general es bastante bueno, la temperatura normal, y últi- 
mamente he vuelto a recuperar mi sueño — cuya tranqui- 
lidad perdí durante mucho tiempo—, así como un kilo de 
los dos que disminuí cuando tuve la pleuritis. Los médicos 
me recomiendan ahora el neumotorax, ya que saben que 
ahora es probable que permanezca en Moscú dos o tres años 
y uno de ellos me dijo que si continuaba un tratamiento 
podría curarme por completo en un año o año y medio. 
Veré cómo compagino todas estas cosas. Ahora, por su- 
puesto, el trabajo que tendré no será para mí agotador 
como el que tenía en Cuba y creo que puedo reposar lo 
bastante para continuar mejorando. Además, en Moscú 
comenzaré un tratamiento de Colero como tú me reco- 
miendas. 
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Cheluska, y tú, ¿cómo estás? ¿Te sentirás ya mejor, 
nimia querida? ¿Estarás sufriendo muchos cosas físicas 
y morales, aparte del sufrimiento que te ocasiona tu cariño 
por mí? ¿Sigues indecisa sobre lo que habrás de hacer? 
¡Cuán lejos estamos. Chele! Una inmensidad de millas nos 
separa ahora a nosotros, que estábamos siempre tan juntos, 
Pero yo te siento cerca en tus cartas y en mi recuerdo* 
Me enteré de la muerte de un tranviario el Primero 
de Mayo. Aquí he recibido una de J.Q, desde Moscú y una 
de Gumersindo desde España. 

Antes de ayer recibí una de papá de 26 de abril, que 
me comunica la libertad de trios presos políticos» (no sé 
si estarán entre ellos los obreros)* Bien, Chela: hasta la 
próxima, qne será desde Moscú. 

Tengo que arreglar las últimas cosas del viaje. 

Bien, besos, besos, besos de tu 


Rubén 
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A SU HERMANA TERA 


Moscú, 15 de julio de 1951* 


Querida Terar 

El día 23 de mayo, cuando llegué a Moscú, encontré aquí 
el paquete que me enviaron de allá tú, Judith y Asela. 
Nada faltaba en él- Muchas gracias por tus regalos, que 
me han sido muy útiles. Recibí también tu carta y tu 
retrato. También vi éste publicado en El Mundo v pero 
aunque es una buena fotografía no me explico por qué 
saliste con nna nariz tan distinta a la tuya y tirando a lo 
Margarita de Armas. 

¿Cómo andas de salud? ¿Cuánto pesas? ¿Ya has rea- 
nudado tus clases de canto? ¿Progresas en ellas? Yo salí 
del sanatorio muy mejorado, pero figúrate, por mucho que 
uno se esfuerce es imposible hacer fuera de un sanatorio 
la misma vida que se hace en ellos; por eso he bajado en 
estos dos meses cuatro libras. Aquí hago una vida bas- 
tante regular, sobre todo después de la llegada de Asela* 
que llegó el día dos de este mes. Vivimos en un buen hotel, 
pero creo que dentro de poco nos trasladaremos a otro 
mejor en donde estoy esperando que se desocupe un cuarto 
grande para dos personas. Trabajo, pero solamente siete 
horas al día, de las cuales empleo una media hora en al- 
morzar en el mismo sitio en que trabajo. Además — -como 
todos los trabajadores en la Unión Soviética—, cada cuatro 
días de trabajo tengo uno de descanso. Yo ya estoy adap- 
tado a la vida rusa y a las comidas de aquí. Asela, afor- 
tunadamente, se está adaptando mucho más de prisa de lo 


que yo creía. Ahora nos queda el problema de la llegada 
del invierno. En el presente estamos en verano, aunque 
un verano no insoportable. Pero dentro de dos meses ya 
estaremos en el otoño, que es la época peligrosa, en la cual 
acaso me vaya de Moscú para el sur. El invierno aquí es 
muy riguroso y muy largo y yo tengo miedo por Asela, 
que sufrió mucho del frío cuando estuvo en Nueva York, 
a pesar de que era primavera. Yo ya estoy más aclimatado, 
más aunque el invierno en Gulprich es muy benigno, sin 
embargo allá nevó tres veces e hizo temperatura inferior a 
cero., y de tres a cuatro grados sobre cero durante casi un 
mes. La última vez que nevó en Gulprich salí a caminar 
bajo la nevada bien abrigado y no me hizo daño alguno, 
pero aquí en invierno la nieve es continua y la temperatura 
llega hasta veinticinco a treinta grados bajo cero. Yo creo 
qne esas temperaturas tan bajas, en las cuales no puede 
haber humedad ninguna, si uno esta bien alimentado y abri- 
gado pueden ser buenas para los pulmones, pues el aire 
tiene una pureza casi absoluta. Tú sabes que hay sanatorios 
muy famosos en montañas muy altas donde siempre hace 
un frío muy intenso, así es que acaso ei frío de aquí me 
haría bien. Tengo más temor por Asela, pues ella es muy 
tropical . 

Aquí estoy enterado de las cosas de Cuba, pues aunque 
con retraso grande, de unos dieciséis días, leo muchos pe- 
riódicos cubanos. Veo por ellos que la situación es allí 
catastrófica por interesantísima. 

Dale muchos recuerdos a los amigos v conocidos de por 
allá. Dílc a Carmen que aún no he recibido su respuesta. 
Te abraza lu hermano. 


Rubén 
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A SU HERMANO DAVID 


Moscú^ 15 de julio de 1931. 


Querido David; 

Recibí tu última carta. Yo llegué a Moscú, el día 23 de 
mayo, pero desde entonces no he tenido mucho tiempo 
disponible para asuntos particulares. Además tenía algu- 
nos asuntos particulares de principal urgencia, como eran 
los relativos a mí establecimiento aquí, mi forma de vivir 
y la llegada de Asela. Ésta arribó aquí el dos de julio, vía 
Alemania, Lituatiia y Letonia, atravesando el corredor po- 
laco. Estas han sido las causas de mi demora en contes- 
tarte- 

Aquí leo periódicos de Cuba, por los cuales, aunque 
con retardo de unos dieciséis días, me entero de la situación 
en Cuba que está cada día más grave. Las últimas noticias 
que tongo son de la división que se ha operado en el campo 
de la oposición a Machado, pues mientras Menocal pone 
su esperanza en el Congreso con el plan de reformas a la 
Constitución, Mendieta, que le sigue negando autoridad y 
legalidnd al Congreso, pone la suya en el Tribunal Supremo 
al que dirige él fo los suyos) continuos recursos de incons- 
íitueionalidad. Si las decenas de demostraciones obreras y 
de desocupados bajo las consignas del Partido Comunistas 
no reflejaran ya la gravedad de la situación, también podrá 
verse esta con el peligro de una revuelta armada, en los 
últimos discursos de Machado, en sus viajecitos a los cuar- 
teles y en la campaña que están desarrollando todos los 
elementos de la oposición, con Garbo a la cabeza, para neip 
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tralizar el Ejército. Sin embargo* no obstante sus tenta- 
tivas de golpe de estado del año pasado, que fueron forzadas 
por el auge del movimiento revolucionario y alentadas por 
los ejemplos de golpes militares en la América del Sur, creo 
que ahora la oposición* tanto Menocal como Mendieta, tien- 
den a una solución pacífica de sus conflictos con el go- 
bierno, como lo indica la actuación de uno y otro, y segu- 
ramente producido eso —es decir* ese paso atrás en sus 
actividades cc revolucionarias » — por dos cosas: el peligro 
de que un movimiento armado que ellos provoquen se 
convierta en un verdadero alzamiento de masas no sólo 
contra Machado sino contra el imperialismo yanqui y los 
propios nacionalistas, y la impresión que tienen los diri- 
gentes de la oposición de que ni su movimiento ni su vic- 
toria serían apoyadas por Washington: la denuncia y el 
apoyo de éste es lo que de todos modos quisieran conseguir 
y para obtenerlo si llegaran al poder, harían exactamente 
lo mismo que Machado: ser unos criados perfectos de los 
intereses americanos en Cuba. Sin embargo, no gracias a 
los nacionalistas (como pudiera parecer a primera vista) 
sino a pesar de los nacionalistas, que se han mostrado siem- 
pre muy pacifistas, el movimiento revolucionario sigue 
creciendo y el motor de este movimiento es la clase obrera 
y su partido* de modo tal que cualquier cosa es posible 
ahora en Cuba donde la situación económica es verdadera- 
mente pavorosa; lo mismo pueden comenzar levantamientos 
armados aislados y espontáneos que puede producirse la 
renuncia de Machado. 

De todos modos están allí viviendo momentos graves 
y las vísperas de acontecimientos políticos de importancia. 
Pero así está todo el mundo. La situación en Europa y 
sobre todo en Alemania es muy parecida a la que precedió 
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a la conflagración Mundial del 14 y la nueva guerra 
Mundial está detrás de la puerta . No tengo perspectivas 
todavía de regreso, aunque mi deseo es estar ahora allí. 
Nunca ha habido en, Cuba una situación histórica tan inte- 
resante como la actual; ¡Quién sabe si cuando ésta llegue 
a tus manos ya será otra aún de más interés que ésta que 
yo conozco ahora! Recuerdos y saludos a los amigos y co- 
nocidos* Te abraza tu hermano, 


Rubén. 
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A SU HERMANA ESTHER 


Gulpricfa, 21 de noviembre de 1931* 


Querida Esther; 

La ultima carta que tuve de Cuba fue tuya; pero en Moscú 
no tuve tiempo material de contestarla. Ahora estoy otra 
vez — desde el 21 de noviembre— en el mismo sanatorio 
que estuve antes. Mi dirección es la misma (también estoy 
en el mismo cuarto), pero por si acaso no la tienen apun- 
tada, se las mando aquí otra vez. 

Mi salud, naturalmente, no anda bien; y por eso me 
he vuelto aquí, aunque yo tenía muchas ganas de hacer el 
experimento de quedarme el invierno en Moscú, donde 
el frío es muy intenso, pero muy seco — como en las mon- 
tañas muy altas, Pero los médicos determinaron que tenía 
que venir al sur y que sólo me es posible vivir en Moscú 
en el verano. 

Ya supongo cómo estará nuestra familia de Alquízar, 
con la pérdida del pobreeito Magon, una de las tantas víc- 
timas inocentes de la revolución de mierda de los naciona- 
listas. Figúrate yo — que en mi trabajo leía la prensa de 
Cuba — de repente en la primera plana de La Marina , me 
tropecé con la información del entierro. 

Por la prensa y las últimas cartas me he enterado de 
la muerte de algunos conocidos; Barroso, Vidaurreta, Nena 
de Armas, Merced del Monte. No sé la dirección de Margo! 
Rovira, por eso no le mando una línea, pero dale un recado 
de mi parte, pues yo le tenía a Margot el afecto que todos 
nosotros por lo ligada que estuvo a mamá. 


RUBÉN MARTÍNEZ Vi LLENA / FOESÍA Y PROSA 


que en Cuba el 24 de marzo debía haber una huelga ge* 
neral de solidaridad con los torcedores- Conozco también 
la masacre del Salvador por la prensa burguesa y la nuestra. 
Me siento muy ansioso de entrar en la lucha t pero sin em- 
bargo, creo que permaneceré aquí hasta fines de mayo, 
como el año pasado. Muchos recuerdos a todos los tuyos 
y compañeros y amigos. Para ti mi cariño de siempre 


Rubén. 
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FRAGMENTOS DE UNA CARTA 
A SU ESPOSA 


Gulprich, abril, 1932. 

...Por eso, el placer de estar aquí amargado por una especie 
de interior tortura (parecida al reconocimiento), y se sufre 
algo como una angustia inexplicable, que es el dolor de 
gozar lo que no gozan todos; el dolor de estar en el paraíso 
viendo a los hombres debatirse en el infierno. Y entonces 
uno piensa: hay que ir allí; hay que bajar al infierno y 
luchar con ellos para transformar en victoria ese martirio. 

Tú confirmas ahora — en tu iilüma carta — una opi- 
nión que recuerdo haberte dado respecto a mis cartas, que 
yo consideraba algo literaturizadas. Yo no sé si lo que es- 
cribo es literatura o no: es verdad. Y cuando te escribo lo 
hago espontánea y fluentemente; si sale algo parecido a li- 
teratura, no es mi culpa: es el hábito mecánico de expre- 
sarme así. Yo envidio la frescura limpia de tu estilo. 

Aquí me das noticias del movimiento sindical. (Ya 
recibí tus informes — cartas — sobre el Partido y hoy me 
llegaron también Social y La Semana adjuntas, que aún 
no he leído.) Las noticias de las huelgas son bastantes 
malas. 

Pero, en fin, el fracaso de los sombrereros y textiles es 
algo que venimos arrastrando, como consecuencia de erro- 
res j desde hace nn año. 

En la huelga de sombrereros no supimos maniobrar a 
tiempo y desde el principio tuvo errores. En cuanto a la 
huelga de la Robrand, recuerdo que en mi carta al ce, 
cuando salí de Cuba, les daba mi opinión de que era una 
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huelga absurda . ¡I).0 X! 58 Esta organización nueva es algo 
serio ya, Y será mucho más. Sobre todo porque los obreros 
ven en ella al Partido . Ésa es mi opinión. Yo reúno mis 
recuerdos y experiencias, sobre todo de mi último tiempo 
en Cuba, y veo ahora como entonces, que la clase obrera 
está sedienta de palabras políticas: necesita y quiere un 
Partido; sólo que esta voluntad todavía no es clara, pero 
busca aquí y allí formas concretas de expresión. Yo veo 
bien cuáles son allí los terribles obstáculos, casi imposibi- 
lidades, de ampliar la organización. Ahora el cambio del 
pelele Machado por otro títere del imperialismo sería una 
oportunidad, un suceso muy favorable: primero porque, 
momentáneamente, habría una oportunidad de romper el 
círculo de hierro de la represión, después, porque el pro- 
ceder del nuevo gobierno sería una magnífica lección pa 
el pueblo, que vería que Mendieta es también «Machado 
Me das noticias de algunos compañeros. ¡Pilar, un re- 
negado! Es una lástima, porque ya era casi un símbolo* 
Él, es verdad, siempre tuvo a su lado a alguien nuestro 
que lo orientara, cuya opinión él respetaba y seguía* Yo 
creo que ha fallado por falla de auxilio político: él no está 
muy desarrollado y los últimos tiempos en Cuba han tras- 
tornado otras cabezas más firmes* 

¡El grupo P.U. 59 destruido! Era la mejor falange sin- 
dical en Cuba*..! 

¿Y quién será el estudiante ingrato de que me hablas 
sin decir nombre? 

¿Colono, o Soler, o quién? Y ¿qué es de Gerardo Paz? 
Y qué es de Cecilio, de quien se dijo que lo habían desapa- 
recido a Puerto Rico y después que estaba en La Habana? 

58 Defensa Obrera Internacional* 

53 Grupo Pro Unidad Sindical, RR* 



Hoy leo en Moscow News del 6 de marzo que en Cuba 
la policía asalto a tiros el local de la Confederación y que 
hubo cuarenta obreros heridos y diez policías y que sesenta 
y cinco obreros han sido detenidos, ¿Será verdad todo? 
¡Qué horrible distancia! 

¿Cómo ha transcurrido el 20 de marzo? ¿Cómo es- 
tarás tú? No saber nada, hasta después de un mes o más 
de ocurridos los sucesos, ¡Oh! Dile al Chico que a la fuerza 
he aprendido aquí lo que es paciencia. 

Aquí ahora mis saludos para todos. Y mil besos para 
ti, mi compañera ta de seda y acero. 

Tu 

Rubén. 
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A SU ESPOSA 


Gulprich, 26 de abril de 1932. 

Querida Chele: 

Cogí un catarrazo y estuve otra vez en cama, pero ya estoy 
otra vez en pie. He aumentado un poco de peso última- 
mente, No se si habré bajado con el catarro y un poco de 
fiebre <jue tuve. La última vez que me pesé pesaba ciento 
treinta libras y media. 

Ya estoy disponiendo todo para mi regreso a Moscú. 
Ya escribí a Mechkoskaia y a Sin,, según te comunicaba 
en mi anterior. 

¿Qué harán conmigo? Aún no lo sé, a pesar de que 
tú sabes que vine al sanatorio como condición previa a mi 
salida para América. Pero, ¡quién sabe! Yo me veo en 
un callejón sin salida. Si regreso allá, lógicamente eso deba 
ser el fin, para antes de un año, a lo sumo; si me quedo 
aquí, vuelta a la declinación y vuelta al sanatorio, es decir, 
vegetar resbalando hacia abajo, ¡qué mierda! Nunca creí 
que me llegara a encontrar en tal situación que no supiera 
qué hacer: hay qUe coger un camino, ¿cuál? Por eso, de- 
jaré que allá, en Moscú, resuelvan. 

Tengo un cansancio moral tan grande, que sé que so- 
lamente el trabajo activo y en relación directa con la masa, 
podrá aliviarlo. Y quisiera curarme de este cansancio, ya 
que la salud parece perdida para siempre. 

En tu última me hablas en términos muy justos del 
padre de Yara, y me alegro que estés en tan buenas reía- 
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clones con él; es un buen compañero en todo sentido , sólo 
que tanto él como tú han sido a veces un poco tontos- 

No sé por qué me envías las cosas con Rolman a casa 
de Felá; no es que me sea desagradable ir allá, me es indi- 
ferente; pero indudablemente que es más fácil que reco- 
gerlas en el cuarto de Isaac en el acorozorad». Además, has 
hecho mal en desprenderte de algún dinero para que me 
traigan unas latas de cacao; en primer lugar porque no 
me sería difícil conseguirlo en Moscú, y en segundo lugar 
porque, ¿qué yoy a hacer con una lata de cacao? Tendría 
que cocinarlo, o prepararlo con leche caliente, y tú sabes 
que no tengo reverbero en el cuarto. Yo te agradezco 
mucho que me envíes lo que crees necesario, pero me apena 
mucho que hagas sacrificios prácticamente en vano. El ce- 
pillo de dientes me vendrá muy bien. 

Solamente antes de ayer vine a recibir el libro de 
Guillen , que no sé cuánto tiempo hace que mandaste- Es 
una buena cosa: Guillen — a quien conozco hace mucho 
tiempo — - se ha encontrado, y aunque algunos poemas re- 
cuerdan a los romances de García Lorea, hay cosas formi- 
dablemente originales, a fuerza de ser iguales a las palabras, 
frases y sentimientos del pueblo negro. 

Bien, Cheluca. No estés tan amedrentada con el parto. 
Sólo tienes que hacer por fortalecerte, por ti y por el ca- 
chorritOi Yo, a pesar de todo, tengo una gran confianza. 
La vida resuelve todos los problemas que ella plantea, 
te ¡Fe y adelante! » 

¡Recuerdos y saludos! 


Tu 


Rubén, 
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A SU HERMANA ESTHER 


26 de abril de 1932. 


Querida Esther: 

Hace algunos días recibí tu carta. En mis últimas cartas 
a J,, a D. y a Asela, les preguntaba por ti, pues me extra- 
ñaba tu silencio tan prolongado. Por una de Judith, hace 
tiempo, supe que te habías mudado, cosa que, la realidad, 
no acabo de comprender; con una situación tan mala como 
la que hay en Cuba, los pequeños líos o dificultades fami- 
liares para vivir juntos no debían pesar nada. No se tu 
dirección, pues el hotel Campo amor que yo recuerdo es- 
taba hace ya muchos años en Compos tela frente a Porvenir, 
pero después en los bajos se estableció un garaje, y creo que 
el hotel se mudó, no sé a dónde. 

Si los malestares que tienes coinciden con la fecha de 
tu mudada a ese hotel, acaso dependan de eso mismo, por 
ejemplo, de la comida que comes allí, o acaso hay en el 
hotel algún escape de gas, o alguna fábrica con chimeneas 
cerca de allí, cosas que pueden producir los mareos con 
cuya causa los médicos no aciertan. Si cuando estuviste 
tan gruesa (en la época del retrato) tenías algún plan de 
vida : debes repetirlo ahora. 

Ya sabía por Asela que vas a hacerle unas sabanitas al 
muchacho en perspectiva. Tú dices que estaré contento 
con la promesa del hijito, pero figúrate, podemos decir: 
« Eramos pocos y parió la abuela.» Ese pobre hijo viene 
simplemente a sufrir. Nacerá en una época muy mala y 



acaso no vea nunca a su padre. Pero, en fin, no es cosa 
de ponerse con pesimismos ridículos: a lo hecho, pecho. 

Me da mucha pena lo que me dices de la mamá de 
Carmen. Dale mis recuerdos muy afectuosos a ellas. De 
Lola ya sabía que andaba muy delicada. Recuerdos a todas 
las amistades que se interesan por mí. Cuídate. Te quiere 
tu hermano. 


Rubén. 
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A SU ESPOSA 


Gulprich, 16 de mayo de 1932. 

Querida Chela: 

Hace muchos días que no recibo carta tuya y eso me preo- 
cupa, porque pienso que acaso has estado enferma, no sólo 
como consecuencia natural de tu estado, sino acaso como 
resultas de los disgustos de que me hablaste en la última 
tuya que llegó a mis manos. 

También pienso que no me has escrito durante el 
tiempo, casi un mes, en que probablemente no recibiste 
carta mía como consecuencia de la paralización del correo 
aquí casi todo el mes de febrero. No puedo atribuir la falta 
de tus cartas al correo pues he recibido, no hace mucho, 
cartas de Cuba: de David, de Judith (con una tarjeta y un 
artículo de Marinello) y de papá. A éste ya he contestado 
y hoy o mañana contestaré a los demás. También debo 
carta al Chico. 

Tengo la prensa de Cuba hacia los primeros días de 
febrero, y en ella veo los nuevos sucesos del terrorismo pe- 
queñoburgués, las noticias de las huelgas, y el anuncio de 
un probable Congreso de la CNOC para el mes de mayo. 
Aquí me llega también el Mundo Obrero y El Comunista , 
de Nueva York. Tengo muchos deseos de terminar mi 
temporada de tratamiento (que prácticamente no ha dado 
resultado alguno hasta ahora) y ponerme a trabajar. Ve- 
remos a ver cómo arreglo las cosas. Tengo ya que escribir 
al Komintera para que mi asunto se resuelva en algún sen- 


tido antes de que yo regrese a Moscú. No quisiera estar 
allí la primavera más que, si acaso, lo indispensable. 

Casi seguro que salga de aquí el 25 de abril —quisiera 
estar el Primero de Mayo en Moscú—, pero si de allá me 
escriben que todavía hay frío, me demoraré aún algo: temo 
mucho a mi recaída eu Moscú ahora. ¿Como te encon- 
trarás tú? ¿Habrás vuelto ya a recibir algún auxilio? En 
mi última te explicaba que durante dos meses nadie del 
Komintern pudo enviar valuta. Supongo cuán difícil es 
ahora la vida para ti, desprovista de todo recurso propio 
y en esta época de la vida en que más tranquilidad y cui- 
dados necesitas. 

Acaso hoy reciba carta tuya, pero no quiero esperar la 
llegada del correo para echar ésta. Recuerdos y afectos 
para todos, familiares, compañeros y amigos. Para ti el 
cariño de 


Rubén. 
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A JUAN 


Moscú, 13 de julio de 1932. 


Querido Juan: 

Recibí con bastante retraso tu carta fechada a mediados de 
junio. Acaso ésta no te llegue ya en Cuba, pues aunque 
aún no me dices sobre tu salida, supongo que ya estará 
próxima, a juzgar por lo que me dice Felá. Antes de ayer 
estuve alia; no pude ver a Yura, porque él está unos días 
en Leningrado. Felá me explicó que él te escribió una 
larga carta — que parece tú no recibiste — y sólo lia tran- 
sigido con repetirte las palabras finales, relativas a que no 
quiere escribirte más, sino quiere verte pronto. 

He recibido los últimos documentos del Partido, Tú 
dices que crees tienen más serenidad y responsabilidad. Yo 
diré más: que son documentos muy buenos, algunos mag- 
níficos. Leerlos ha sido para mí una alegría muy grande. 
Yo comprendo las dificultades enormes del trabajo con 
todos los dirigentes, prácticamente en la cárcel, con las te- 
rribles dificultades de ligazones con la masa dada la si- 
tuación de los sindicatos, la falta o escasez de prensa, el 
poco arraigo aún en las fábricas y las condiciones del estado 
de sitio. 

Sin embargo, yo veo que el Partido no reduce sus tareas, 
sino afronta todo, al menos por lo que se desprende de sus 
documentos y las informaciones que nos llegan. No sé 
cómo estará el trabajo en el comienzo de la organización 
de la Liga Antiimperialista. Esta organización de masas 
tiene ahora grandes perspectivas en Cuba, No sé si hasta 
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ustedes llegó una carta que escribí desde Sujum para un 
intelectual, en donde les sugería algo con relación a las 
campañas de la liga. Yo creo que la Liga podría hacer 
suyos consignas del Partido sobre la derogación de im- 
puestos en relación con el no pago de las deudas al impe- 
rialismo y el socorro a los desocupados. Una campaña por 
el desconocimiento de las deudas a W* St. sería acogida con 
grandes simpatías y si ella se conecta con la derogación de 
la mayoría de los impuestos arrastraría a todas las capas 
de la población a quienes afecta directamente la política del 
te garrote» aplicada al sistema fiscal por el gobierno de Ma- 
chado. Estas consignas tienen ahora una gran fuerza mo- 
vilizadora en Cuba, sobre todo después de las declaraciones 
enfáticas de Machado garantizando que «Cuba pagará sus 
deudas». Todo el pueblo comprende muy claro que una 
de las posibilidades de aliviar la crisis está en el no pago de 
la deuda exterior del Estado, que sobre sus salarios, sus 
sueldos, sus condiciones de vida, pesa el yugo de los em- 
prest i tos y los fínancíamientos, de los cuales no recibió be- 
neficios sino rara vez, por excepción e indirectamente. 

Si se liga la política fiscal del gobierno con el pago de 
la deuda al imperialismo —ligazón que existe realmente 
y sólo hay que señalar ante las masas- — todos los perjudi- 
cados por el aumento de los impuestos se sentirán ene- 
migos del imperialismo, o podremos convertirlos en aliados, 
provisionalmente al menos, en la lucha antimperialista. 

Me dices que hay cosas interesantísimas entre los torce- 
dores; desgraciadamente, no me cuentas nada de esto. En 
cuanto al ABC, ya tenía noticias por la prensa de sus actos 
de terrorismo, atentados, etcétera. Ayer supe por Izvestia 
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que han matado al jefe de la policía de La Habana (no sé 
si Calvo o Trujillo), 60 así es que parece que no obstante la 
detención de los directores, la asociación de nuevos nihi- 
listas sigue trabajando. La campaña de terrorismo viene 
desde octubre de 1930, así es que dura ya —con pocas 
interrupciones — un año y medio. Ella tiene un lado po- 
sitivo para nosotros: enseñará a las masas la inutilidad del 
procedimiento: si bien es cierto que no podemos decir que 
desengañará a la pequeña burguesía sobre su propio sis- 
tema de lucha. Sí educa al proletariado en muchos sen- 
tidos, porque él mismo — y nosotros debemos ayudarle- — 
sacará conclusiones de este movimiento de la demencia 
«revolucionaria» pequeñoburguesa. Claro que yo consi- 
dero — como el Partido — el ABC como una agencia de 
la oposición burguesa (ya se ve que sus dirigentes eran 
también ios dirigentes nacionalistas), pero el fondo social 
sobre el que se desarrolla esta maniobra es la... 61 

Me alegra mucho lo que dices de las relaciones con 
B de C. Ellos parecen que ponen más atención ahora. 
Lástima que el Partido americano no haga lo mismo. 
Richard formó un buen escándalo sobre esto en el Plcnum 
de abril. ¿Cómo andará el patronato «teórico» de Nneva 
York? Me dices que nuestro amigo V. está enfermo hace 
dos-tres meses. No sé si es una metáfora: supe que estuvo 
«a la sombra», pero me informaron que lo soltaron pronto. 

Mi salida de Moscú aún no tiene día señalado: creo 
que podía ser dentro de una semana. Es una lástima que 

Se trata del teniente Calvo, jefe de los te expeí tos», ajusticiado por 
el Directorio Estudiantil Universitario. RR. 

41 Ilegible en el original. 
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no saldré muy poco antes del Plenum, pero, naturalmente, 
nada haré por quedarme. Creo que es muy probable que 
nos encontremos pronto. Abraza en mi nombre a los com- 
pañeros de la «vieja guardia». 

Tu 

Rubén. 
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A SU ESPOSA 


Moscú, 26 de agosto de 1932* 

Chela amada: 

Estoy pasando los días más angustiosos de mi vida- ¿Por 
qué se habrá roto nuestra comunicación, precisamente en 
estos momentos? Yo me inclino a creer, como te dije en 
mi anterior, que la boba de Fayggle no te avisó el cambio 
de dirección, y que por eso tus cartas se extravían, pues no 
te diste cuenta de que en la última mía que ella te envió 
te puso sólo en el sobre, por detrás, la dirección nueva. 
¡Pero en qué ocasión se ha roto — por primera vez con 
toda nuestra separación — la correspondencia entre no- 
sotros! Y además, ¿quién me garantiza que ésta sea la 
causa de la falta de tus cartas? Tu última carta (hasta 
hoy) que me llegó, fue la del 13 de julio* Llegó el primero 
de agosto (el cuarto aniversario de nuestro matrimonio)* 
Pero después, ¡ni una letra, ni una noticia, después del 
parto! 

Y ahora añade a esta situación — complicada con otras 
cosas de acá, sobre mi salud, posibilidades de sanatorio, 
etcétera — , el efecto que me han hecho las noticias (¡que 
sólo llegan hasta el día 10!) sobre la desaparición de Grau 
( éste es el apellido con que he visto el retrato en el Diario 
de la Marina .) La angustia, la sospecha horrible en que 
estoy viviendo, es una de las torturas morales mas grandes 
que he sufrido. Mi desesperación crece con el desconoci- 
miento de detalles que me pudieran dar esperanzas sobre 
un desenlace en que nuestro hermano conservara la vida, 
y con mi incapacidad para hacer nada, absolutamente nada , 



por él, por cuya salvación daría con gusto — y como un 
deber— hasta el último ápice de mis energías* 

Aun cuando tus nuevos deberes — especial e inevita- 
blemente en los primeros días — te alejan —junto con tu 
estado físico — de todo campo que no sea la cuna de nuestra 
hija, ya supongo las preocupaciones y angustias que tú 
también sufrirás* 

¡Qué desgracia que no he podido volver a Cuba de 
ningún modo! ¡Qué conjunto de detalles se han reunido 
para retenerme aquí, muriéndome de rabia, de angustia, 
más que de enfermedad! 

Ahora aquí te envío la dirección nueva de Fayggle: 

F. Simchovitz 
975 East 178 St. 

Bronx - New York (USA)* 

Además, alguna vez puedes usar esta otra dirección, de 
otra compañera (a ésta debes enviar el sobre con mi di- 
rección ya escrita, será mejor para evitar errores en la copia 
por personas que no saben ruso*) 

Gertrudis Allison 

Bethel Conn- (USA). 

Cariños a todos. Para ti mi amor de siempre, ahora 
mezclado de muchas tristezas y recuerdos de nuestro Chico. 

Tu 


Rubén. 
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A SU ESPOSA 


Moscú, 17 de octubre de 1932. 


Querida Chela; 

Hoy o mañana espero recibir carta tuya. Estoy todavía 
varado en Moscú: figúrate que el Burean Meteorológico 
de Berlín anunció una ola de frío en Moscú para el día 15, 
antes de ayer, así es que me ahrrmé algo, pero resulta que 
desde hace cuatro días se ha calmado el frío que ya estaba 
haciendo y hay ahora una temperatura muy grata, con muy 
escasa lluvia. Todavía no ha caído nieve; muy poquito 
hace diez días, con lluvia. De todos modos, ya supondrás 
el deseo que tengo de salir de aquí, teniendo en cuenta el 
daño que me hace siempre el otoño en esta ciudad. Ya los 
árboles de los bulevares y los jardines están casi desnudos 
y las hojas que les quedaban son tristes y muertas. Sin 
embargo, como tú sabes, el otoño tiene sus aspectos her- 
mosos: por ejemplo, la vista de los edificios del Kremlin 
—cuyas cúpulas han sido recién pintadas — con sus techos 
restaurados de un color verde tierno, rodeados del encaje 
fantástico de los ramajes casi secos y envueltos a veces en 
una leve neblina alumbrada de un sol enfermizo, resulta 
un espectáculo de extraña belleza. Yo no sé por qué amo 
tanto esta ciudad. Es decir, por qué la amo en sí misma, 
aparte de su significación histórica y política, aparte de su 
carácter de símbolo, de centro mundial de esperanza de las 
masas y de odio babeante de los explotadores. Acaso está 
y estará muy unida a mí mismo porque be sufrido mucho 
aquí. La ciudad sigue cambiando; nuevos pisos en los edi- 
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fíelos, nuevas construcciones, aumenta mucho el número 
de calles asfaltadas, más iluminación, muchos más automó- 
viles, nuevos ómnibus — y completamente soviéticos en ma- 
terial y en construcción — y en numerosos sitios los trabajos 
preparatorios de la primera línea del subway: grandes letre- 
ros: a Se solicitan trabajadores», y no hay nadie parado entre 
ellos: ¡Imagínate la ócherez que se formaría en Cuba de- 
lante de semejante avisos! De allá — de la isla caliente — 
me llega en la prensa la relación fría de los últimos asesi- 
natos: sigue la a emulación» entre los dos terrorismos. 
¡Cuánto daño hace la campaña terrorista a nuestro Partido 
y a las masas! ¡Qué situación asfixiante hoy allí! ¿Cómo 
se vive? ¿Cómo se trabaja? No lo entiendo* Milagros de 
heroísmo que nos afirman en la confianza aijsolnta en el 
proletariado y en su Partido, no obstante los defectos, las 
faltas, los errores. 

Aún no tengo una fecha ni un sitio fijado para irme. 
Tú sabes que no es rápido conseguir lugar en un sanatorio 
bueno. Sin embargo, tengo casi la seguridad de que no 
quedaré aquí hasta el último de mes. Ya te enviaré mi di- 
rección cuando sepa adonde voy, ¿Cómo estás tú y como 
está Rusela? Recuerdos y cariños a todos* 

Te quiere, 

tu 


Rubén. 
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A SU ESPOSA 


Nueva York, 9 de diciembre de 1932. 

Querida Chela: 

Todavía no he tenido respuesta de Cuba respecto a infor- 
maciones y opinión de los amigos sobre el viaje* Estoy 
aquí varado* He tomado — por necesidad— alguna par- 
ticipación en ciertas cuestiones de la oficina; ya te contaré. 
Aquí hay im asunto que va a dar juego y en el cual forzo- 
samente tengo que intervenir y ya he intervenido. 

En pocas palabras: figúrate que cuando llegué aquí me 
enteré - — porque Leo 6¿ me lo comunicó — que en el pró- 
ximo número de Mundo Obrero había algunas frases muy 
despectivas para Mella. Cuando investigué esto encontré 
que en dos artículos de ese próximo número se hablaba de 
Mella. Leo sólo había visto uno casi sin importancia. Pero 
yo encontré, en un párrafo aislado, suelto, escrito en un 
artículo sobre el aniversario de las tres LS, una sarta de 
frases propias para un párrafo de la Comisión de Control, 
en las cuales, sin decir una palabra de las virtudes de Mella, 
sólo que fue un cc valiente luchador aníimperialista», se le 
insultaba con afirmaciones falsas y escritas con odio - — sin 
explicar en qué concretamente se manifestaban sus erro- 
res—, y se acababa diciendo que hubiera puesto el movi- 
miento obrero a la cola de la burguesía. Era, sencillamente, 
el segundo asesinato de Julio Antonio Mella. He tenido 
ya —no discusiones, porque aquí nadie me discute excepto 
Vit. cuando le es posible—, pero conversaciones, especial- 

61 Leonardo Fernández Sánchez. RTL 
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mente con Mov. (autor del párrafo), en que los he incul- 
pado y les he dicho — en términos marxistas de la autocrí- 
tica que ellos usan para nuestro Partido — frases que por 
primera vez han oído sobre su trabajo. Pero Mov. está 
arrepentido, creo que sinceramente; ahora tiene una enorme 
curiosidad por conocer el artículo que el Buró me ha en- 
cargado escribir para el número de enero, precisamente 
sobre Mella. Por supuesto, yo sé de dónde y de quién per- 
sonalmente viene el odio contra Mella, que ha provocado 
esa opinión en el Buró. Él me mira, me sonríe, etcétera, 
pero con un gran recelo y con una contenida intención da- 
ñina j igual que un perro que quisiera morder, pero no 
puede porque tiene un bozal, o más bien que no se atreve, 
porque el otro perro ni enseña los dientes, sino está tran- 
quilo. con su collar de púas. Al fin, quité uno de los pá- 
rrafos, y modifiqué otro. Pero esta es la primera fase de 
la batalla. 

Veo — por la descripción que haces de la dirección para 
ti — (cerca de Alta) que eso dehe estar en Alturas de Al- 
mendares, pero dos veces ya me das la dirección solamente 
de Almendares, no sé qué jerigonza es ésa. En Moscú re- 
cuerdo que me advertiste sobre la dirección «acuérdate de 
las Alturas». 

Ahora dos veces tú las olvidas, y en relación con las 
direcciones más delicadas de todo nuestro tiempo de corres- 
pondencia. Además, esa dirección tan cerca de Alta, con 
tu apellido, tan parecida a la otra que te escribí desde 
Moscú no me gusta nada. No me has dicho, aunque lo 
supongo, que hayas recibido mi carta por medio de Pablo 
(PHiggins, el pintor americano amigo de Juan. En fie, 
esta carta — cualquiera que sea la suerte que corra — voy 
a enviarla a esa dirección de Almendares que me has man- 
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dado (claro que Fayggle entendió que la carta era tuya 
y ine llegó - — quizás algo retrasada — porque su dirección 
no es la de Mov.) Desde Moscú durante noviembre y di- 
ciembre todavía deben enviarte lo tuyo: yo arreglo eso con 
Mechk. Aunque con retraso para el día de tu santo* desde 
aquí* te mandaré —vía Pepe — un regalito. Recuerdos 
con cariños a todos* Besos de R.* para ti y Rusel! ta * 63 
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A SU HERMANA JUDITII 


21 de January de 1933. 


Querida Chona: 

Antes de ayer recibí tu carta junto con una de Asela. Esas 
dos cartas de dos mujeres que me quieren me hicieron 
mucho bien y me pusieron im poquito sentimental: las dos 
tenían un tono de ternura, es decir, de algo que está muy 
lejos de los términos de lucha, y por eso me «chocaron» 
como un contraste si se puede «chocar» con una cosa suave 
y blanda. Tu carta me traía muchos recuerdos, viejos 
hechos, datos lejanos de nuestra vida de hace diez, veinte 
años le extrañaba el fenómeno y me lo indicaba — de que 
treinta años:) Estamos poniéndonos viejos, todos, inclu- 
sive el Benjamín de la familia, a quien ya hace unos tres 
años le extrañaba el fenómeno y no lo indicaba— de que 
ya cían hombres y mujeres los niños que casi vimos nacer: 
Terita Barnet, los hijos de Nena de Armas, el hijo de 
Georgia, etc. En una carta Esther me comunica que se ha 
casado (o comprometido) Esperancita Barnet. Aunque 
espantado supongo que se refiere a la hermanita de Carme- 
lina, que no sé por qué me hace el efecto de que era una 
criatura hace cinco años. En fin, no hay que darle vueltas 
al asunto: pasan los años y envejecemos. La cuestión es 
conservar siempre un pedacito interior de niñez: mientras 
eso exista podemos estar seguros de que aún podemos me- 
joramos (ser más comprensivos, aprender cosas nuevas, 
ser capaces de generosidad) y así podemos alegremente 
acercarnos a la vejez, mientras algo no sólo permanece 
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joven, sino está caminando hacia la juventud dentro de 
nosotros, ¿Sientes tú eso, no es verdad? Yo también, pero 
es cierto que se me pasa mucho tiempo sin que me de 
cuenta de que existe ese pedacito de infancia en mi interior 
(el cual se parece ya mucho a nna máquina dura, infle- 
xible, fría) mientras él está allá, en un rincón como un 
juguetito frágil perdido bajo un montón de tarecos sucios, 
feos, viejos. Pero, ¿qué estupideces insulsas te estoy escri- 
biendo? El pedacito de infancia (¡qué ridículo!) puede 
jugarle a uno la mala pasada de que se cague en la cama: 
Perdona, pues, que yo haya hecho lo que no hace ya mi 
sobrino, el bravo y piUo y sorprendente Yoye. El también 
es para mí un ser mitológico, porque como cuando lo dejé 
de ver era chiquirritico, ahora tengo que imaginarme su 
conversación, sus gestos, etc. Su figura la tengo en retrato, 
pero seguro que ese soldado rojo está creciendo como la 
industria soviética. 

Bien, Ckonita: saluda a este te tío» de mi sobrino. Al 
padre del sobrino que es buen cctío» también, y a ti que 
eres una tía — aunque no quieras— te besa tu hermano 
(y esto resultó un jeroglífico) que te recuerda y quiere 
como siempre, hasta cuando eras una dimita a quien picó 
en una piernita una abeja vil de la casa vecina. (¿Ves que 
tú no te acuerdas y yo sí? ¡Soy mucho más viejo que tú! ) 


Rubén. 
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A SU HERMANA E3THER 


21 de enero de 1933. 


Querida Tera: 

Recibí tu carta; todavía no se me liabía olvidado de la 
forma de tu letra, aunque te parezca raro* Me dio una 
gran alegría recibir tu carta y saber de ti que al menos estás 
bien de salud y con esperanza de unirte a un hombre que 
quieres. No conozco - — es decir — no recuerdo si conozco 
a Cremata, tu prometido. Acaso es que hace mucho tiempo 
que lo conocí y después no lo traté frecuentemente; creo que 
al verlo lo recordaría porque soy muy buen fisonomista. 
Más recientemente (hace unos tres años) conocí a su her- 
mano Radio: lo vi una vez en el Sindicato de Motoristas 
y Conductores. 

De todos modos te felicito: sé bien lo seria que has sido 
siempre en tus amistades con jóvenes y creo que si al fin 
has aceptado un pretendiente seguramente habrás hecho 
una buena elección. 

Me alegra también que me hablas en tu carta de las 
viejas amistades. Claro que ninguna noticia puede ser 
buena ahora, así me entero por G* A, de la situación de la 
familia Artich y especialmente de Cloti. La noticia de 
la muerte de la bondadosa y simpática Margarita ya la 
conocía y mucho compadezco a nuestra querida Carmen, 
de la cual he recibido a veces cartas que creo he contestado 
todas las veces. Dale mis cariños* ¿Qué es de María Luisa, 
de la que no me hablas? Salúdala en mi nombre como a 
todas las amistades de que me hablas y aun otras que supon- 



RUBÉN MARTÍNEZ VIL LENA / POESIA Y PROSA 


gas se interesen por mí. ¿Qué es de nuestra familia de AI- 
quizar? Dame noticias de ellos. Hace tiempo que nada 
sé de allá: ha pasado un año y medio? pero creo que aún 
estarán aplastados por la tremenda desgracia de agosto 31. 

¿Cómo tienes dudas sobre mi cumpleaños? No estás 
tan lejos de mí. Sólo me llevas un año y unos meses, no 
dos años como creías: cumplí el 20 de diciembre la edad 
de Cristo; pero, claro está, que estoy en cuanto a apariencia 
y a lo que me resta de vida, mucho más viejo que tú. Si 
acaso vuelves a verme algún día te vas a sorprender de lo 
distinto que estoy. Pero aunque viejo y muy endurecido, 
todavía los recuerdo a todos ustedes con el mismo cariño 
de siempre, y creo que aún me queda algiín rinconcito 
simple e infantil en el interior y que podría otra vez echar 
junto contigo pedazos de pan duro a los chivos transeúntes, 
como hacíamos en el portal de Guanabacoa... hace más, 
hermanita, de veinticinco años. -Estamos viejos, viejos! 
Sólo por la lucha todavía me siento con juventud que no 
perderé sino con la vida. Saludos a tu elegido. 


Te abraza y besa 


Rubén 
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AL LECTOR 


La Editorial le quedará muy agra- 
decida si recibe de usted su opinión 
acerca de esta obra, de su presenta- 
ción y diseño, así como de los títulos 
editados por esta Colección. Le agra- 
decerá también cualquier otra suge- 
rencia. Nuestra dirección es: Edi- 
torial Letras Cubanas, calle G No*. 
505, El Vedado, Ciudad de La Ha- 
bana. 



PRESTAMO. INTERNO 


encabeza la huelga general política 
que, durante veinticuatro horas, paraliza 
la vida nacional. Se ve obligado a exilarse 
para salvar la vida. El inclemente invierno 
neoyorkino agrava su dolencia pulmonar. 
Viaja a Moscú. Representó a la Confede- 
ración Nacional Obrera de Cuba en el 
Congreso de la Internacional Sindical 
Roja. Luego es recluido en un sanatorio 
de la Unión Soviética. Mejora. con el 
reposo y los aires del mar Negro. Pero 
sufre una recaída que daña irremisible- 
mente el maltrecho pulmón que aún con- 
servaba. Vislumbra el advenimiento de 
acontecimientos decisivos en Cuba. Soli- 
cita una entrevista con el Director del 
sanatorio y le reclama el alia y, ante 
sus sensatos razonamientos, le replica: 
«Yo sé que no tengo cura y quiero darle 
mis últimas energías a la clase obrera y 
al Partido Comunista.» Estaba ya casi 
exánime. Pero aún le faltaba pasar, sin 
embargo, (a prueba más dura y más alta 
de su vida revolucionaria: dirigir la 
huelga general que derrocaría la dicta- 
dura de Machado. Su último artículo fue 
una vibrante denuncia de la masacre 
perpetrada por Batista y Grau para impe- 
dir el entierro de las cenizas de Mella, 
Poco después, moría en La Habana e¡ 
16 de enero de 1934. 
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